
Uomini&donne illustri

Don Predo Olivero voleva andare a 
incontrare la chiesa dei poveri in 
America Latina e invece l’ha trovata 
al fondo di Barriera di Milano, dove 
c’era -  e c’è -  l’unica parrocchia di 
Torino fatta di legno e dove negli 
anni 70 sbarcavano a migliaia gli 
immigrati, molti analfabeti, con i 
loro bambini e le loro superstizioni. 
ATorino tutti lo conoscono 
semplicemente comé “Fredo”, con il 
suo barbone da molti anni grigio, 
ora quasi bianco, la sua faccia 
sempre più tonda, il sorriso di uno 
che ne ha viste tante. Impossibile 
dargli del lei. Ma è un prete vero, da 
50 anni, come racconta la sua 
straordinaria vita. «Sono nato il 6 
ottobre del 1942 a Centallo in 
provincia di Cuneo. Mio papà e mia 
mamma erano contadini. Sei - 
fratelli, io sono il primo. Comunque, 
sono qui perché è diventato vescovo 
Michele Pellegrino... »

Calma, ci arriviamo. Sei nato in 
piena guerra. Che ricordi hai? 
«Quando hanno bombardato la 
stazione e la ferrovia del mio paese, 
sulla linea Fossano-Cuneo. Eravamo 
in un prato e ho visto un albero 
volare, un gelso che è una pianta 
enorme. E ricordo mia mamma che 
mi è venuta incontro e mi ha spinto 
sotto un ponte».

Un trauma. E poi?
«A casa c’erano mucche e terra e ho 
cominciato a lavorare dalle 
elementari. Fatta la quinta, papà 
non voleva che andassi avanti nella 
scuola. Diceva: “Sei il primo, dietro 
di te ci sono quattro fratelli e ne sta 
arrivando un’altra. Siamo contadini 
non abbiamo soldi, devi lavorare”. 
Dopo un anno però sono andato alle 
medie di Fossano, il parroco aveva , 
molto insistito perché studiassi...»

Cosa che anche tu volevi. È stata 
una sorta di ribellione contro la 
famiglia?
«Beh, diciamo che sì, volevo 
studiare. E poi era passato da casa 
un prete, era un tipo di sacerdote 
molto particolare, girava le 
campagne in bici, era vicino alla 
gente. Ed è stato lui a propormi di 
fare le medie in seminario».

Ah, ma c’è stato un momento in 
cui è scattata in te la vocazione? 
«Non saprei indicare un momento, 
non è stato così importante per me.
A casa erano tutti religiosi, 
praticanti, non bigotti. Ma non c’è 
stata una “chiamata”, anzi io in 
queste cose non ci credo, penso 
anche che siano invenzioni. Ognuno 
di noi nella vita è segnato dalle cose 
che incontra. Io stavo bene nella 
mia famiglia, mi facevano lavorare, 
a otto anni, guidavo il trattore. E 
anche se al catechismo mi 
annoiavo, la vita dei preti mi 
attirava, nel mio paese ce n’erano 
cinque».

E che cosa ti attirava?
«Mi affascinava il rapporto sociale, 
erano molto vicini alla gente, 
assistevano i malati, parlavano con 
tutti, soprattutto con i giovani. Mio 
padre era contrario, mi diceva che il 
seminario era una strada che non 
portava da nessuna parte, lui voleva 
che lavorassi la campagna. E, a dire 
la verità, in seminario anch’io mi 
sono sempre sentito stretto, non era 
un ambiente che mi piacesse. Ho 
sofferto e per questo quando 
tornavo a casa, lavoravo. Ma intanto 
ho fatto tutto il corso di studi, medie 
e liceo classico».

Era l’anno?
«1962. E ho incontrato dei miei amici 
sacerdoti che erano andati in 
Argentina, a Comodoro. Ero un 
patito dell’America Latina e di Che 
Guevara che allora era ancora uno 
sconosciuto. Ero attratto dall’idea 
della missione, non per convertire, 
ma per portare mi messaggio 
diverso. Avevo cominciato a leggere 
testi di Las Casas, un vescovo 
spagnolo del Cinquecento, forse il 
primo a difendere i nativi

Don Fredo: “Volevo fare 
il prete tra gli indios, ho 

trovato gli ultimi in Barriera’
tì# Francesca Bolino
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A La chiesa di legno
In via Perosi 11 la chiesa in cui 
don Fredo Olivero accoglieva 
negli anni Settanta gli 
immigrati dal sud e dal Veneto
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Sono entrato in 
seminario per poter 

studiare: 
a catechismo mi 

annoiavo e non ho 
mai sentito la 

chiamata. Ma la vita 
dei preti mi attirava

Ero il primo di sei 
fratelli, a casa 

c ’erano mucche e 
terra e ho cominciato 

a lavorare dalle 
elementari: a otto 
anni guidavo già 

iltrattore

Mio padre avrebbe 
voluto chefinita 

la quinta andassi 
nei campi con lui 

Il Cardinal Pellegrino 
stoppò la mia idea 

dell’America Latina 
Mi mandò a

americani. E poi Papa Giovanni 
aveva lanciato un appello alla chiesa 
con la famosa enciclica Populorum 
Progressio e io ero di quell’idea lì. 
Insomma, pensavo che l’America 
Latinapoteva essere il mio campo di 
lavoro, io qui non vedevo un futuro 
per me da prete».

Dunque, nel ‘62 vai a Verona.
«Sì, al seminario per l’America 
Latina che era stato aperto da poco. 
Fondato da un personaggio che 
andrebbe conosciuto meglio, 
monsignor Fernando Pavanello, 
morto quest’anno a 97 anni, che 
aveva una visione della chiesa come 
quella che ho io oggi, molto vicina 
Mia gente, non di potere, dove le 
culture si scambiano, dove c’è da 
aiutare la gente a crescere nei valori. 
Ci sono rimasto fino al ‘67».

E allora cosa accade?
«Tomo a Torino, anzi arrivo perché 
non c’ero mai stato. In realtà volevo 
fermarmi due anni e partire per

l’America Latina, avevo già anche 
scelto il posto ma il Cardinal 
Pellegrino, che era di Centallo e che 
mi conosceva fin da piccolo, mi ha 
detto: “Rimani un po’ qui».

E dove sei finito?
«Prima a Cantoira, poi a Nichelino 
dove sono andato a sostituire un 
prete che era andato in Amazzonia 
e che ci era morto dopo un anno, 
annegato in un fiume. Aveva 30 
anni».

Qual era la spinta ad andare in 
America Latina?
«A Verona abbiamo incontrato preti' 
che ci erano stati, ci raccontavano di 
una chiesa povera, erano pochi su 
territori immensi, ogni sacerdote 
aver quattro o cinque parrocchie».

E come vivevi a Verona?
«Per pagarmi il seminario, non 
potevo certo chiedere soldi alla mia 
famiglia, facevo piccoli servizi, 
accompagnavo i vescovi 
dell’America Latina in auto per la

città. Ho conosciuto da vicino 
grandissimi personaggi come 
Hélder Càmara e il cardinale di Sa 
Paulo Evaristo Ams. Era la chiesa 
che sognavo e certo non era a 
Nichelino che potevo trovarla. Il n 
problema è stato sempre quello, 
aver conosciuto una chiesa che 
chiamerei evangelica, non di potè 
ma di servizio».

Insomma Nichelino ti stava 
stretto.
«E infatti poco dopo ho chiesto di 
andare in Barriera di Milano, dove 
nel 1969 stava nascendo il quartie] 
33, corso Taranto, per capirci, dov 
ho fatto un’esperienza molto 
interessante. Era un quartiere nor 
praticante, analfabeta, pieno di 
bambini. Le nuove case (alte sette 
piani e in ogni scala c’erano più di 
cento bambini) erano Sedici e 
c’erano 7.030 persone, ricordo 
ancora il numero esatto. Tutti 
immigrati dal sud e dal Veneto».
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13 All'altare
Don Fredo 
Olivero è nato 
nei‘42 a Centallo 
Ha studiato 
in seminario 
ma fin da piccolo 
ha lavorato 
in campagna

Com’era il clima sociale di quegli 
anni?
«Una Torino molto viva e reattiva. Lì 
dovevano costruire altri sei palazzi 
nelle aree ristrette rimaste, ma gli 
abitanti le hanno occupate e sono 
riusciti a bloccare le nuove 
costruzioni con l’aiuto degli 
studenti del movimento collettivo 
di architettura».

Eravamo dentro lo spirito del 
’ 68 .

«Appunto. Ricordo che tra loro c’era 
Marcello Vindigni, che sarebbe poi 
diventato assessore alla Casa nella 
Giunta Novelli».

Ma tu ce l’avevi una chiesa?
«Sì, di legno, l’unica di tutta Torino, 
c’è ancora oggi, in via Perosi 11. 
Quella chiesa veniva usata per 
incontri, assemblee, teatro. Era 
l’unico spazio esistente e 
combattevamo per avere un 
servizio sociale diverso. Io pensavo a 
una chiesa di territorio, dove si 
potesse accogliere anche chi era 
analfabeta. Avevo imparato una 
cosa: ai poveri non manca 
l’intelligenza, ma la cultura e sono 
ricchi di umanità».

I tuoi parrocchiani erano tutti 
meridionali?
«In gran parte. Ma c’era anche un 
gruppo di istriani, fiumani che 
venivano da Trieste e di “tunisini”, 
in realtà dei siciliani che erano 
andati in Tunisia ed erano stati 
cacciati da Bourghiba. Parlavano 
mezzo siciliano e mezzo francese e 
non si capiva niente».

E quanto sei rimasto in quella 
chiesa?

«Per quattro anni, ma poi mi hanno 
cacciato. Il parroco era don Piero 
Gallo, poi diventato molto famoso a 
San Salvario. Da giovane era anche 
lui un rivoluzionario, come me. La 
gente veniva da noi solo per 
chiedere il battesimo dei bambini 
ma poi non venivano in chiesa. Ci 
siamo fermati sei mesi e ci siamo 
chiesti: ma che senso ha?».

E cosa avete fatto?
«Ho scritto una proposta al Cardinal 
Pellegrino: sospendere i battesimi, 
solo in quella chiesa lì, 
naturalmente. Ci eravamo convinti 
che il peccato originale era una cosa 
inventata e che non aveva senso 
convincere la gente che, se non li 
battezzavano, i bambini andavano 
all’inferno o al limbo o a quelle balle 
lì. Volevamo che la gente credesse
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Nel clima del ‘68  

chiesi di andare nella 
periferia di Torino 

Li ebbi la mia chiesa: 
in via Perosi IL 

Quandofui trasferito 
aMoncalieri divenni 

bibliotecario A Con i nomadi
Nel 2010 al campo rom 
nella sua veste di responsabile t 
della Pastorale migranti della diocesi 
di Torino, nel corso di una visita 
assieme all’arcivescovo Nosiglia

in qualcosa di serio. Non venire in 
chiesa perché in Sicilia, in Calabria o 
in Puglia ci andavano. Ma Pellegrino 
ci ha fermato. E così abbiamo 
cominciato un lavoro con gli adulti 
analfabeti e con i ragazzi più grandi: 
una specie di catechismo familiare, 
radunando 250 genitori che non 
erano praticanti ma sono venuti. Gli 
abbiamo spiegato che dovevano 
passare ai loro figli quello in cui 
credevano, raccontare la vita, la 
fatica di vivere mescolata con le loro 
superstizioni».

E qual era la tua posizione? 
«Anche lì ho deciso di non fare 
religione, ma incontri sul tema della 
fede. Pensavo che la cosa più 
importante fosse aiutare i bambini a 
capire. Ma siccome c’è un 
Concordato -  io sono
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Lavorai nel 
sindacato, poi il 

sindaco Novelli mi ha 
nominato direttore 
dell’Ufficio stranieri 

e nomadi. Non ho mai 
smesso la tonaca 
nel tempo libero

anticoncordatario da sempre -  noi 
si poteva, è la chiesa del potere che 
ha fatto questa scelta, non la mia».

E quindi ti hanno cacciato dalla 
parrocchia?
«Mah, ufficialmente dicevano che 
c’erano delle donne che mi stavanc 
dietro. Ero giovane, avevo trent’am 
ed ero anche carino, allora, un po’ 
debosciato, giravo tra la gente, in 
chiesa ci stavo solo per la messa. In 
realtà mi hanno cacciato perché le 
mie posizioni erano scomode. E 
Pellegrino mi ha mandato un anno 
Moncalieri e dopo io ho deciso di 
andare a lavorare perché non c’era 
più aria per respirare nella Chiesa»

E il tuo incontro con il sindacate 
quand’è stato?
«Avevano bisogno di un formatore. 
E sono andato a provare, alla Cisl, ir 
via Barbaroux. Io avrei preferito la 
Cgil, ma incontrai Cesare Delpiano 
che allora era segretario dei 
metalmeccanici, che mi disse: vien 
da noi, ti prometto che potrai 
sempre pensare con la tua testa. E 
così è stato. Ma intanto 
cominciavano ad arrivare gli 
stranieri».

Per di più in questo centro di 
Torino che allora era ben diverso 
da adesso. E allora?
«Io che avevo questo spirito 
latino-americano sono stato 
incaricato di seguire 
l’intemazionale e vedere come 
potevamo intercettare questi 
stranieri. I primi arrivati erano 
donne somali ed eritree, studenti 
nigeriani, che però erano ricchi, e g 
iraniani».

E da allora non hai mai smesso c 
occuparti di stranieri a Torino?
«No. A un certo punto ne ho parlate 
con il sindaco di allora, Novelli, che 
non sapeva a chi far fare questo 
lavoro e così sono stato nominato 
direttore dell’ufficio stranieri e 
nomadi del Comune».

Altri rapporti?
«Erano gli anni di Solidamosc e alla 
Cisl ci tenevano molto ad avere 
rapporti con loro. Andavo in 
Polonia, dormivo a Varsavia a casa 
di don Popeluzko, il prete poi 
ammazzato dagli sgherri del 
regime: era un oppositore molto 
serio, nella sua parrocchia si 
facevano incontri clandestini anch 
con i comunisti ebrei e noi lo 
finanziavamo, bene, con gli operai 
della Fiat polacca. Poi alcuni di loro 
sono venuti a Torino con la scusa di 
fare gite in montagna, i polacchi 
sono alpinisti e io li aiutavo a 
rimanere con documenti falsi. Il mi 
lavoro era anche quello, un po’ 
sporco ma andava fatto».

E adesso cosa fai in questa 
chiesa di via san Francesco 
d’Assisi?
«Non ho mai smesso di fare il prete 
tempo libero, il sabato e la 
domenica».
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