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Destra, sinistra, anzi nessuno. Per chi 
voteranno i  nati nel 2000. Con quali motivazioni
e influenzati da cosa. Il ritratto della 
Generazione Zero in una inchiesta esclusiva



Esclusivo

Un ’68
alla . 
rovescia
Il voto ai diciottenni fu 
una rivoluzione. Ma oggi 
i ragazzi riflettono il vuoto 
della politica degli adulti

di MARCO DAMILANO

Q
ualche giorno fa, invitato 
per un convegno all’uni­
versità Cattolica di Mila­
no, sono stato attirato da 
un manifesto nel cortile 
d e ll’a teneo , accan to  
all’ingresso nell’aula ma­
gna. Conteneva un pro­
clama di Corneliu Zelea 
Codreanu, il fondatore 
dei legionari rumeni negli 

anni Trenta del Novecento: «Noi uccide­
remo un mondo in noi stessi. E lo faremo

per costruire un altro, più alto, in grado 
di raggiungere il Cielo». Era firmato dal 
Cuib d’Avanguardia, formazione di stu­
denti che accoglie le matricole classe ‘99 
con un richiamo ai trisavoli di un secolo 
prima, caduti per la patria nella Grande 
Guerra. Sul muro accanto c’erano i ma­
nifesti della Comunità antagonista pada- 
na-studenti indipendentisti, che esalta­
no «i crociati in Siria», l’assedio di An­
tiochia del 1097 che portò, si legge, «ad 
una delle massime vittorie dei paladini di 
Cristo sulle milizie infedeli». Un misto di

nazionalismo, esoterismo e richiami a 
movimenti fascisti di novantanni fa. 
Sono i nuovi tazebao studenteschi, nel 
cuore dell’università fondata da padre 
Agostino Gemelli che fu culla del catto­
licesimo sociale e progressista, fucina di 
classe dirigente, da Fanfani a Prodi, ma 
anche scintilla del Sessantotto milanese, 
partito dall’occupazione della Cattolica 
ad opera di uno studente umbro destina­
to a farsi conoscere, Mario Capanna.

Sono passati cinquantanni dopo, 
mezzo secolo da quei formidabili anni, lo 
stesso spazio che separava la fine della 
prima guerra mondiale dall’anno della 
contestazione. In tutto l’Occidente sta |  
per cominciare l’ennesima auto-celebra- j 
zione dell’epica sessantottina: gli ex con- 5 
testatori, oggi saliti in cattedra, dopo aver 
attraversato la rivolta degli anni Settanta, 
il riflusso degli Ottanta, il potere (anche 
senza immaginazione) dei Novanta, fino - 
al ripiegamento nel perbenismo borghe- : 
se dei nostri tempi che agli occhi dei ra- ;
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gazzi di oggi li fa apparire esattamente 
come gli ex garibaldini o gli ex partigiani 
di fronte alle generazioni successive.

Intanto, la Generazione Zero, quella 
nata nell’anno di inizio secolo e millen­
nio, il 2000, si avvicina alle elezioni, il 
primo voto della vita. E nessuno ricorda 
più che anche il diritto di elettorato pas­
sivo e la maggiore età furono, nel 1975, 
una conquista dei movimenti giovanili 
di quegli anni. «È indubbio che l’esten­
sione del voto ai diciottenni, votata ieri 
dalla Camera, sia anche conseguenza 
della lotta iniziata con la contestazione 
nel 1968-1969 nelle Università e nelle 
Medie superiori e poi con l’imposizione 
della loro presenza sempre più viva in 
svariate organizzazioni», commentò in 
prima pagina l’8 marzo 1975 “La Stam­
pa” che riportava anche un discorso del 
presidente del Consiglio in carica, Aldo 
Moro: «La politica dovrà riuscire a par­
lare con i ragazzi di 18 anni, rispettando 
il patrimonio di verità e di speranza che

questa età creativa porta con sé». In quei 
giorni, sui giornali, c’era la notizia che la 
produzione industriale era precipitata a 
meno 14 per cento rispetto all’anno pre­
cedente. Una crisi drammatica, eppure i 
ragazzi non sembravano avvertirla. I 
debuttanti al primo voto alle ammini­
strative del 1975 furono tre milioni e 
scelsero per il cambiamento. L'effetto fu 
il più imponente spostamento a sinistra 
dell’elettorato nella storia repubblicana, 
con il Pei di Enrico Berlinguer al massi­
mo storico dei voti e alla guida di tutte le 
principali città italiane. Ma anche, alle 
elezioni politiche di un anno dopo, l’in­
gresso in Parlamento del Partito radica­
le e delle formazioni di estrema sinistra 
nate dal ‘68.

Ora siamo alla vigilia di un nuovo voto. 
Nell’anniversario dei moti sessantotte- 
schi, vanno a votare i nati nel Duemila. 
Nelle pagine che seguono L’Espresso ha 
raccolto i desideri, le ambizioni, le paure, 
le inquietudini e le preferenze elettorali
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dei diciottenni di oggi, in un’inchiesta 
nelle scuole di grandi, piccole e medie 
città, con le domande proposte da noi ma 
gestito dagli studenti stessi con lo stru­
mento della rete. Con qualche risultato 
sorprendente. Ritorna la famiglia come 
principale fonte di informazione e di 
influenza sui ragazzi. I primi punti di 
un’ideale agenda politica sono la crescita 
economica e la lotta alla corruzione, un 
mix di sviluppismo e di legalitarismo, 
non esattamente chiedere l’impossibile. 
1 diritti civili o l’uguaglianza delle oppor­
tunità arrivano molto dopo, come lo ius 
soli e la chiusura delle frontiere, i nuovi 
opposti estremismi. C'è lo scarso entu­
siasmo sulle preferenze elettorali. £ la 
tentazione, fortissima, di disertare le 
urne, di non andare a votare, neppure per 
la prima volta.

È un ‘68 alla rovescia. E per una volta i 
diciottenni che si raccontano in questa 
intervista collettiva non appaiono né ^  
come ribelli desiderosi di uccidere i f



Esclusivo

> padri e di rottamare la generazione 
precedente, e neppure come apati­

ci, svogliati, sdraiati, indecifrabili per i 
loro genitori cresciuti dell’età dell’im­
pegno. Ma sono anche molto diversi dai 
loro fratelli appena più grandi, i 
20-30enni, i millennials da ostentare 
come trofei di caccia sui palchi delle 
convention pre-elettorali, merce pre­
giata nel prossimo torneo del voto. I 
diciottenni, i ragazzi della Generazione 
Zero, sembrano semmai una copia 
conforme dei loro padri e madri. Con­
dividono frustrazioni e debolezze, 
chiusure e rivendicazioni. Vivono im­
mersi in quella che l’ultimo rapporto 
Censis ha definito «l’età del rancore»: 
«un sentimento che nasce da una con­
dizione strutturale di blocco della mo­
bilità sociale, che nella crisi ha coinvol­
to anche il ceto medio, oltre ai gruppi 
collocati nella parte più bassa della pi­
ramide sociale». «Di fatto», prosegue 
il Censis, «l’ascensore sociale blocca­
to è un componente costitutiva della 
psicologia dei millennials, permeata 
dalla convinzione che le opportunità 
di crescere socialmente sono davvero 
poche: l’87,3 per cento di loro pensa 
che sia molto difficile muoversi verso 
l’alto nella scala sociale e il 69,3 per 
cento che al contrario sia molto facile 
scendere verso il basso».

Nessuna possibilità di salire e molte 
probabilità di scendere, è l’angoscia 
della società italiana, che i millennials, 
e ancor più i diciottenni, portano nella 
loro giovane biografia. I nati nel 2000 
sono stati concepiti nel 1999, nell’anno 
dell’eclissi totale di sole, tutti con un 
pezzo di vetro affumicato davanti agli 
occhi l’11 agosto di quell’anno, a cerca­
re la sfera oscurata, nella vigilia del 
Duemila segnata dal panico per il mil- 
lennium bug che si temeva avrebbe 
bloccato tutti i sistemi informatici del 
globo. Non successe nulla di catastro­
fico, il bug doveva arrivare nei mesi e 
negli anni successivi: il G8 di Genova 
del 2001 con la macelleria messicana 
della scuola Diaz, l’attentato dell’l l  
settembre alle Torri Gemelle, lo Tsuna­
mi nel Pacifico durante le vacanze di 
Natale del 2004, il terremoto dell’Aqui­
la nel 2009, gli attentati di Madrid, 
Londra, Parigi, Barcellona come un 
rosario di lutti infiniti, le guerre in Af­
ghanistan e in Iraq. La crisi finanziaria

e la lunga crisi economica. La Genera­
zione Zero ha vissuto l’arrivo dell’euro 
e la fine del sogno europeo con la Brexit. 
L’elezione alla Casa bianca di Barack 
Obama e quella di Donald Trump. La 
vittoria dellTtalia ai mondiali di Ger­
mania del 2006 e l’eliminazione dalla 
fase finale per la prima volta dopo ses- 
sant’anni. Le primavere arabe e l’Isis. Le 
dimissioni di un papa e l’elezione di un 
pontefice venuto dalla fine del mondo. 
Il delitto senza colpevoli di Giulio Re­
geni al Cairo.

Sulla scena politica italiana si sono 
alternati Silvio Berlusconi e Romano 
Prodi, poi i tecnici di Mario Monti, e 
infine i nuovi Beppe Grillo e Matteo 
Renzi. Leadership che si presentavano 
come eterne o innovative sono arrivate 
in modo rapido alla consumazione di 
se stesse. Alcuni di loro si preparano ad 
affrontarsi nella campagna elettorale

scompaiono e sopravvivono solo i bam­
bini, destinati a finire quando saranno 
diventati grandi.

Più che denunciare la disaffezione 
degli Zero, c’è da rallegrarsi che in 
questa situazione resista ancora una 
riserva di spirito civico. Non tutti i 
ragazzi si sono già arruolati, in una 
ricerca di senso, tra le bandiere abbru­
niate e le scuole di neo-fascismo che 
occupano il vuoto lasciato dalla poli­
tica dei grandi. E il cosiddetto mondo 
adulto deve abbandonare ogni pater­
nalismo, quello di chi li vuole sempre 
a casa e quello di chi li vuole sempre in 
piazza, perché la favola non parla del­
la generazione Zero, ma degli adulti, 
del Paese e di cosa siamo diventati. E 
c’è da rispettare «il patrimonio di ve­
rità e di speranza che questa età crea­
tiva porta con sé», come diceva quel 
politico antico, sensibile. ■

I millennial sono ostentati 
sui palchi elettorali come 
trofei di caccia, dote 
pregiata in vista delle urne
che sta per cominciare, su temi molto 
lontani. La commissione parlamentare 
sulle banche si è trasformata, com’era 
prevedibile fin dall’inizio, in una resa 
dei conti su Banca Etruria tra il Pd di 
Renzi e di Maria Elena Boschi e un 
pezzo di establishment, rappresentato 
da via Nazionale e da Banca d’Italia. In 
piazza i sindacati e la nuova sinistra 
tornano a sfilare contro l’innalzamento 
dell’età pensionabile, che per un ragaz­
zo di diciotto anni quanto la riforma 
fiscale del centrodestra: nulla.

In un deserto di rappresentanza che 
parte dalla scuola, come scrive Massi­
mo Cacciari, il primo incontro dei ra­
gazzi con le istituzioni, il pubblico, lo 
Stato, il luogo della partecipazione che 
negli ultimi anni si è capovolto nel suo 
opposto: una landa ostile, una terra di 
nessuno, un panorama di macerie e di 
rovine, come la regione (la Sicilia) rac­
contata da Niccolò Ammaniti in "An­
na” del 2015. Nel romanzo gli adulti

Manifesti elettorali del 1975, anno in cui 
per ia prima volta votarono i diciottenni
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