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L’ ordine del giorno dei cappellani militari in 

congedo della Toscana



Nell’anniversario della conciliazione tra la Chiesa e lo Stato 
italiano, si sono riuniti ieri, presso 1’ Istituto della Sacra Famiglia 
in via Lorenzo il Magnifico, i cappellani militari in congedo 
della Toscana.

Al termine dei lavori, su proposta del presidente della 
sezione don Alberto Cambi, è stato votato il seguente ordine 
del giorno:

« I cappellani militari in congedo della regione toscana, 
nello spirito del recente congresso nazionale della associazione, 
svoltosi a Napoli, tributano il loro riverente e fraterno omaggio 
a tutti i caduti per 1’ Italia, auspicando che abbia termine, final­
mente, in nome di Dio, ogni discriminazione e ogni divisione 
di parte di fronte ai soldati di tutti i fronti e di tutte le divise 
che morendo si sono sacrificati per il sacro ideale di Patria.

Considerano un insulto alla patria e ai suoi caduti la cosid­
detta “ obiezione di coscienza ” che, estranea al comandamento 
cristiano dell’amore, è espressione di viltà ».

L’assemblea ha avuto termine con una preghiera di suf­
fragio per tutti i caduti.

[da La Nazione del 12 Febbraio 1965]
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Il - Risposta di don Lorenzo Milani ai cappellani 

militari toscani che hanno sottoscritto il co­

municato dell’ 1 1 -2 -1965



Da tempo avrei voluto inviare uno di voi a parlare ai miei 
ragazzi della vostra vita. Una vita che i ragazzi e io non capiamo.

Avremmo però voluto fare uno sforzo per capire e soprat­
tutto domandarvi come avete affrontato alcuni problemi pratici 
della vita militare. Non ho fatto in tempo a organizzare questo 
incontro tra voi e la mia scuola.

Io l’avrei voluto privato, ma ora che avete rotto il silenzio 
voi, e su un giornale, non posso fare a meno di farvi quelle 
stesse domande pubblicamente.

Primo perché avete insultato dei cittadini che noi e molti 
altri ammiriamo. E nessuno, ch’io sappia, vi aveva chiamati in 
causa. A meno di pensare che il solo esempio di quella loro 
eroica coerenza cristiana bruci dentro di voi una qualche vostra 
incertezza interiore.

Secondo perché avete usato, con estrema leggerezza e senza 
chiarirne la portata, vocaboli che sono più grandi di voi.

Nel rispondermi badate che l ’opinione pubblica è oggi più 
matura che in altri tempi e non si contenterà né d ’un vostro 
silenzio, né d ’una risposta generica che sfugga alle singole do­
mande. Paroioni sentimentali o volgari insulti agli obiettori o a 
me non sono argomenti. Se avete argomenti sarò ben lieto di
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darvene atto e di ricredermi se nella fretta di scrivere mi fossero 
sfuggite cose non giuste.

Non discuterò qui l’idea di Patria in sé. Non mi piacciono 
queste divisioni.

Se voi però avete diritto di dividere il mondo in italiani e 
stranieri allora vi dirò che, nel vostro senso, io non ho Patria e 
reclamo il diritto di dividere il mondo in diseredati e oppressi da 
un lato, privilegiati e oppressori dall’altro. Gli uni son la mia 
Patria, gli altri i miei stranieri. E se voi avete il diritto, senza 
essere richiamati dalla Curia, di insegnare che italiani e stranieri 
possono lecitamente anzi eroicamente squartarsi a vicenda, allora 
io reclamo il diritto di dire che anche i poveri possono e debbono 
combattere i ricchi. E almeno nella scelta dei mezzi sono migliore 
di voi: le armi che voi approvate sono orribili macchine per 
uccidere, mutilare, distruggere, far orfani e vedove. Le uniche 
armi che approvo io sono nobili e incruente: lo sciopero e il voto.

Abbiamo dunque idee molto diverse. Posso rispettare le 
vostre se le giustificherete alla luce del Vangelo o della Costitu­
zione. Ma rispettate anche voi le idee degli altri. Soprattutto se 
son uomini che per le loro idee pagano di persona.

Certo ammetterete che la parola Patria è stata usata male 
molte volte. Spesso essa non è che una scusa per credersi dispen­
sati dal pensare, dallo studiare la storia, dallo scegliere, quando 
occorra, tra la Patria e valori ben più alti di lei.

Non voglio in questa lettera riferirmi al Vangelo. È troppo 
facile dimostrare che Gesù era contrario alla violenza e che per 
sé non accettò nemmeno la legittima difesa.

Mi riferirò piuttosto alla Costituzione.

12



Articolo II. « L ’ Italia ripudia la guerra come strumento di 
offesa alla libertà degli altri popoli... ».

Articolo 52. « La difesa della Patria è sacro dovere del cit­
tadino ».

Misuriamo con questo metro le guerre cui è stato chiamato 
il popolo italiano in un secolo di storia.

Se vedremo che la storia del nostro esercito è tutta intessuta 
di offese alle Patrie degli altri dovrete chiarirci se in quei casi i 
soldati dovevano obbedire o obiettare quel che dettava la loro 
coscienza. E poi dovrete spiegarci chi difese più la Patria e l’ono­
re della Patria: quelli che obiettarono o quelli che obbedendo re­
sero odiosa la nostra Patria a tutto il mondo civile? Basta coi 
discorsi altisonanti e generici. Scendete nel pratico. Diteci esat­
tamente cosa avete insegnato ai soldati. L ’obbedienza a ogni 
costo? E se l’ordine era il bombardamento dei civili, un’azione 
di rappresaglia su un villaggio inerme, l ’esecuzione sommaria dei 
partigiani, l’uso delle armi atomiche, batteriologiche, chimiche, 
la tortura, l ’esecuzione d ’ostaggi, i processi sommari per semplici 
sospetti, le decimazioni (scegliere a sorte qualche soldato della 
Patria e fucilarlo per incutere terrore negli altri soldati della 
Patria), una guerra di evidenti aggressioni, l ’ordine d ’un ufficiale 
ribelle al popolo sovrano, le repressioni di manifestazioni po­
polari?

Eppure queste cose e molte altre sono il pane quotidiano di 
ogni guerra. Quando ve ne sono capitate davanti agli occhi o 
avete mentito o avete taciuto. O volete farci credere che avete 
volta volta detto la verità in faccia ai vostri « superiori » sfidan­
do la prigione o la morte? se siete ancora vivi e graduati è segno 
che non avete mai obiettato a nulla. Del resto ce ne avete dato
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la prova mostrando nel vostro comunicato di non avere la più 
elementare nozione del concetto di obiezione di coscienza.

Non potete non pronunciarvi sulla storia di ieri se volete 
essere, come dovete essere, le guide morali dei nostri soldati. 
Oltre a tutto la Patria, cioè noi, vi paghiamo o vi abbiamo pa­
gato anche per questo. E se manteniamo a caro prezzo (1000 mi­
liardi l ’anno) l’esercito, è solo perché difenda colla Patria gli alti 
valori che questo concetto contiene: la sovranità popolare, la 
libertà, la giustizia. E allora (esperienza della storia alla mano) 
urgeva più che educaste i nostri soldati all’obiezione che alla 
obbedienza.

L’obiezione in questi 100 anni di storia l’han conosciuta 
troppo poco. L ’obbedienza, per disgrazia loro e del mondo, l ’han 
conosciuta anche troppo.

Scorriamo insieme la storia. Volta volta ci direte da che 
parte era la Patria, da che parte bisognava sparare, quando occor­
reva obbedire e quando occorreva obiettare.

1860. Un esercito di napoletani, imbottiti dell’idea di 
Patria, tentò di buttare a mare un pugno di briganti che assaliva 
la sua Patria. Fra quei briganti c ’erano diversi ufficiali napoletani 
disertori della loro Patria. Per l ’appunto furono i briganti a 
vincere. Ora ognuno di loro ha in qualche piazza d ’ Italia un 
monumento come eroe della Patria.

A 100 anni di distanza la storia si ripete: 1’ Europa è alle 
porte.

La Costituzione è pronta a riceverla: « L’ Italia consente 
alle limitazioni di sovranità necessarie... ». I nostri figli rideranno 
del vostro concetto di Patria, così come tutti ridiamo della
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Patria Borbonica. I nostri nipoti rideranno dell’ Europa. Le divise 
dei soldati e dei cappellani militari le vedranno solo nei musei.

La guerra seguente 1866 fu un’altra aggressione. Anzi c ’era 
stato un accordo con il popolo più attaccabrighe e guerrafondaio 
del mondo per aggredire 1’ Austria insieme.

Furono aggressioni certo le guerre (1867-1870) contro i 
Romani i quali non amavano molto la loro secolare Patria, 
tant’è vero che non la difesero. Ma non amavano molto neanche 
la loro nuova Patria che li stava aggredendo, tant’è vero che non 
insorsero per facilitarle la vittoria. Il Gregorovius spiega nel suo 
diario: « L ’insurrezione annunciata per oggi, è stata rinviata a 
causa della pioggia ».

Nel 1898 il Re « Buono » onorò della Gran Croce Militare 
il generale Bava Beccaris per i suoi meriti in una guerra che è 
bene ricordare. L’avversario era una folla di mendicanti che 
aspettavano la minestra davanti a un convento di Milano. Il Ge­
nerale li prese a colpi di cannone e di mortaio solo perché i ricchi 
(allora come oggi) esigevano il privilegio di non pagare tasse. 
Volevano sostituire la tassa sulla polenta con qualcosa di peggio 
per i poveri e di meglio per loro. Ebbero quel che volevano. I 
morti furono 80, i feriti innumerevoli. Fra i soldati non ci fu 
né un ferito né un obiettore. Finito il servizio militare tornarono 
a casa a mangiare polenta. Poca perché era rincarata.

Eppure gli ufficiali seguitarono a farli gridare « Savoia » 
anche quando li portarono a aggredire due volte (1896 e 1935) 
un popolo pacifico e lontano che certo non minacciava i confini 
della nostra Patria. Era l’unico popolo nero che non fosse ancora 
appestato dalla peste del colonialismo europeo.
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Quando si battono bianchi e neri siete coi bianchi? Non vi 
basta di imporci la Patria Italia? Volete imporci anche la Patria 
Razza Bianca? Siete di quei preti che leggono la Nazione? Stateci 
attenti perché quel giornale considera la vita d ’un bianco più 
che quella di 100 neri. Avete visto come ha messo in risalto l’uc­
cisione di 60 bianchi nel Congo, dimenticando di descrivere la 
contemporanea immane strage di neri e di cercarne i mandanti 
qui in Europa?

Idem per la guerra in Libia.

Poi siamo al ’ 14. L’ Italia aggredì 1’ Austria con cui questa 
volta era alleata.

Battisti era un Patriota o un disertore? È un piccolo parti­
colare che va chiarito se volete parlare di Patria. Avete detto ai 
vostri ragazzi che quella guerra si poteva evitare? Che Giolitti 
aveva la certezza di poter ottenere gratis quello che poi fu otte­
nuto con 600.000 morti?

Che la stragrande maggioranza della Camera era con lui 
(450 su 508)? Era dunque la Patria che chiamava alle armi? E 
se anche chiamava, non chiamava forse a una « inutile strage »? 
(l’espressior e non è d ’un vile obiettore di coscienza ma d ’un 
Papa). .

Era nel ’22 che bisognava difendere la Patria aggredita. Ma 
l’esercito non la difese. Stette a aspettare gli ordini che non ven­
nero. Se i suoi preti l ’avessero educato a guidarsi con la Coscienza 
invece che con I’ Obbedienza « cieca, pronta, assoluta » quanti 
mali sarebbero stati evitati alla Patria e al mondo (50.000.000 di 
morti). Così la Patria andò in mano a un pugno di criminali che 
violò ogni legge umana e diva . e riempiendosi la bocca della 
parola Patria, condusse la Patria allo sfacelo. In quei tragici anni
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quei sacerdoti che non avevano in mente e sulla bocca che la 
parola sacra « Patria », quelli che di quella parola non avevano 
mai voluto approfondire il significato, quelli che parlavano come 
parlate voi, fecero un male immenso proprio alla Patria (e, sia 
detto incidentalmente, disonorarono anche la Chiesa).

Nel ’36 cinquantamila soldati italiani si trovarono imbarcati 
verso una nuova infame aggressione. Avevano avuto la cartolina 
di precetto per andar « volontari » a aggredire l’infelice popolo 
spagnolo.

Erano corsi in aiuto d ’un generale traditore della sua Patria, 
ribelle al suo legittimo governo e al popolo suo sovrano. Col­
l’aiuto italiano e al prezzo d ’un milione e mezzo di morti riuscì 
a ottenere quello che volevano i ricchi: blocco dei salari e non 
dei prezzi, abolizione dello sciopero, del sindacato, dei partiti, 
d ’ogni libertà civile e religiosa.

Ancora oggi, in sfida al resto del mondo, quel generale ri­
belle imprigiona, tortura, uccide (anzi garrota) chiunque sia reo 
d’aver difeso allora la Patria o di tentare di salvarla oggi. Senza 
l’obbedienza dei « volontari » italiani tutto questo non sarebbe 
successo.

Se in quei tristi giorni non ci fossero stati degli italiani an­
che dall’altra parte, non potremmo alzar gli occhi davanti a uno 
spagnolo. Per l ’appunto questi ultimi erano italiani ribelli e esuli 
dalla loro Patria. Gente che aveva obiettato.

Avete detto ai vostri soldati cosa devono fare se gli capita 
un generale tipo Franco? Gli avete detto che agli ufficiali disob­
bedienti al popolo loro sovrano non si deve obbedire?

Poi dal ’39 in là fu una frana: i soldati italiani aggredirono 
una dopo l ’altra altre sei Patrie che non avevano certo attentato 
alla loro (Albania, Francia, Grecia, Egitto, Jugoslavia, Russia).
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Era la guerra che aveva per l’Italia due fronti. L ’uno con­
tro il sistema democratico. L’altro contro il sistema socialista. 
Erano e sono per ora i due sistemi politici più nobili che l’uma­
nità si sia data.

L’uno rappresenta il più alto tentativo dell’umanità di dare, 
anche su questa terra, libertà e dignità umana ai poveri.

L’altro il più alto tentativo dell’umanità di dare, anche su 
questa terra, giustizia e eguaglianza ai poveri.

Non vi affannate a rispondere accusando l’uno o l’altro si­
stema dei loro vistosi difetti e errori. Sappiamo che son cose 
umane. Dite piuttosto cosa c ’era di qua dal fronte. Senza dubbio 
il peggior sistema politico che oppressori senza scrupoli abbiano 
mai potuto escogitare. Negazione d ’ogni valore morale, di ogni 
libertà se non per i ricchi e per i malvagi. Negazione d ’ogni 
giustizia e d ’ogni religione. Propaganda dell’odio e sterminio 
d’ innocenti. Fra gli altri lo sterminio degli ebrei (la Patria del 
Signore dispersa nel mondo e sofferente).

Che centrava la Patria con tutto questo? e che significato 
possono più avere le Patrie in guerra da che l’ultima guerra è 
stata un confronto di ideologie e non di Patrie?

Ma in questi cento anni di storia italiana c ’è stata anche 
una guerra « giusta » (se guerra giusta esiste). L’unica che non 
fosse offesa delle altrui Patrie, ma difesa della nostra: la guerra 
partigiana.

Da un lato cerano dei civili, dall’altro dei militari. Da un 
lato soldati che avevano obbedito, dall’altro soldati che avevano 
obiettato.

Quali dei due contendenti erano, secondo voi, i « ribelli » 
quali i « regolari »?

18



È una nozione che urge chiarire quando si parla di Patria. 
Nel Congo per esempio quali sono i « ribelli »?

Poi per grazia di Dio la nostra Patria perse l ’ingiusta guerra 
che aveva scatenato. Le Patrie aggredite dalla nostra Patria riu­
scirono a ricacciare i nostri soldati.

Certo dobbiamo rispettarli. Erano infelici contadini o ope­
rai trasformati in aggressori dall’obbedienza militare. Quell’ob­
bedienza militare che voi cappellani esaltate senza nemmeno un 
« distinguo » che vi riallacci alla parola di San Pietro: « Si deve 
obbedire agli uomini o a Dio? ». E intanto ingiuriate alcuni po­
chi coraggiosi che son finiti in carcere per fare come ha fatto 
San Pietro.

In molti paesi civili (in questo più civili del nostro) la legge 
li onora permettendo loro di servire la Patria in altra maniera. 
Chiedono di sacrificarsi per la Patria più degli altri, non meno. 
Non è colpa loro se in Italia non hanno altra scelta che di ser­
virla oziando in prigione.

Del resto anche in Italia c ’è una legge che riconosce una 
obiezione di coscienza. È proprio quel Concordato che voi vole­
vate celebrare. Il suo terzo articolo consacra la fondamentale 
obiezione di coscienza dei Vescovi e dei Preti.

In quanto agli altri obiettori, la Chiesa non si è ancora pro­
nunziata né contro di loro né contro di voi. La sentenza umana 
che li ha condannati dice solo che hanno disobbedito alla legge 
degli uomini, non che son vili. Chi vi autorizza a rincarare la 
dose? E poi a chiamarli vili non vi viene in mente che non s’è 
mai sentito dire che la viltà sia patrimonio di pochi, l ’eroismo 
patrimonio dei più?

Aspettate a insultarli. Domani forse scoprirete che sono dei
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profeti. Certo il luogo dei profeti è la prigione, ma non è bello 
star dalla parte di chi ce li tiene.

Se ci dite che avete scelto la missione di cappellani per as­
sistere feriti e moribondi, possiamo rispettare la vostra idea. Per­
fino Gandhi da giovane l ’ha fatto. Più maturo condannò dura­
mente questo suo errore giovanile. Avete letto la sua vita?

Ma se ci dite che il rifiuto di difendere se stesso e i suoi 
secondo l ’esempio e il comandamento del Signore è « estraneo 
al comandamento cristiano dell’amore » allora non sapete di che 
Spirito siete! che lingua parlate? come potremo intendervi se 
usate le parole senza pesarle? se non volete onorare la soffe­
renza degli obiettori, almeno tacete!

Auspichiamo dunque tutto il contrario di quel che voi au­
spicate: auspichiamo che abbia termine finalmente ogni discri­
minazione e ogni divisione di Patria di fronte ai soldati di tutti 
i fronti e di tutte le divise che morendo si son sacrificati per i 
sacri ideali di Giustizia, Libertà, Verità.

Rispettiamo la sofferenza e la morte, ma davanti ai giovani 
che ci guardano non facciamo pericolose confusioni fra il bene 
e il male, fra la verità e l’errore, fra la morte di un aggressore 
e quella della sua vittima.

Se volete diciamo: preghiamo per quegli infelici che, avve­
lenati senza loro colpa da una propaganda d ’odio, si son sacri­
ficati per il solo malinteso ideale di Patria calpestando senza 
avvedersene ogni altro nobile ideale umano.

Lorenzo Milani sac.
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Ili - Denuncia di don Lorenzo Milani da parte di 

un gruppo di ex combattenti



lll.mo Signor
Procuratore della Repubblica 
di Firenze

I sottoscritti, ex combattenti, profondamente e dolorosamente feriti 
nel loro più sacro patrimonio ideale di cittadini e di soldati, espongono 
alla S.V. 111.ma per un meditato, alto, sereno giudizio, i seguenti fatti:

Mesi addietro la Suprema Corte di Cassazione, interprete come non 
mai non solo del diritto, ma altresì della genuina coscienza nazionale, 
respingeva il ricorso di padre Ernesto Balducci contro la condanna com­
minatagli dalla Corte di Appello di Firenze per l’esaltazione dei cosiddetti 
« obiettori di coscienza »; quella decisione incontrava l’assenso dell’opi­
nione pubblica e specialmente quello degli ambienti combattentistici.

II giorno 11 febbraio, anniversario della Conciliazione tra lo Stato 
italiano e la Chiesa cattolica, i cappellani militari della Toscana votavano 
all’unanimità il seguente ordine del giorno: « I cappellani militari in con­
gedo della regione Toscana nello spirito del recente congresso nazionale 
dell’Associazione svoltosi a Napoli, tributano il loro riverente e fraterno 
omaggio a tutti i Caduti per l’ Italia, auspicando che abbia termine final­
mente in nome di Dio, ogni discriminazione e ogni divisione di parte di 
fronte ai soldati di tutti i fronti e di tutte le divise che morendo si sono 
sacrificati per il sacro ideale di Patria. Considerano un insulto alla Patria 
e ai suoi Caduti la cosiddetta “ obiezione di coscienza " che. estranea al 
comandamento cristiano dell’amore, è espressione di viltà ».

Come Ella può constatare, signor Procuratore, era un documento 
sobrio, estremamente efficace, tutto pervaso di genuino sentimento catto­
lico e di fervido amore per l'Italia, per quella Italia che tali nostri sacer­
doti e commilitoni hanno servito umilmente in pace ed in guerra, stando 
sempre e coraggiosamente vicino a noi nell’ombra del pericolo, e confor­
tando l’estremo, tragico trapasso di tanti e tanti Caduti, od addirittura sa­
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crificandosi nell’adempimento del loro arduo e nobile compito di fede e 
di amore.

L'ordine del giorno dei cappellani fu riportato dalla stampa non solo 
locale ma anche da quella nazionale, e venne calorosamente sottolineato 
il fatto che da Firenze partivano non solo voci incitanti alla viltà ed 
all’autentico tradimento, ma anche moniti precisi alla pacificazione, alla 
concordia, al senso del dovere.

Purtroppo, a brevissimo lasso di tempo, non solo i cappellani mili­
tari, ma tutti i parroci della diocesi e della provincia, ricevevano per 
posta una lettera stampata e firmata di don Lorenzo Milani, attualmente 
parroco a Barbiana di Vicchio di Mugello. Grave era il turbamento del 
loro spirito, ma Tintima loro pena non era che agli inizi.

Infatti il predetto Milani, non soddisfatto evidentemente di aver of­
feso e turbato la coscienza e la dignità di coloro che pur dovrebbe consi­
derare propri confratelli di fede e di carità, dava la massima pubblicità 
al proprio scritto, prima attraverso interviste e poi con la pubblicazione 
integrale di esso nel numero della rivista settimanale « Rinascita », che 
qui viene accluso.

La lettura di tale articolo suscita in noi, e siamo certi anche in Lei, 
illustre Magistrato, un senso che è di ribellione, ma che è anche di 
autentica pena e di compatimento, giacché ci ricorda, con un solo lieve 
mutamento, la parola del Redentore: « Perdona loro perché non sanno 
quello che essi dicono ».

Sottolineiamo, stralciandone dal contesto, alcune espressioni più cau­
stiche, più dure, più crudamente offensive: « Allora vi dirò che io non ho 
Patria »... « Se vedremo che la storia del nostro esercito è tutta intessuta 
di offese alle Patrie degli altri... e poi dovrete spiegarci chi difese più la 
Patria e l’onore della Patria: quelli che obiettarono o quelli che obbedendo 
resero odiosa la nostra Patria a tutto il mondo civile? » ... « Urgeva più 
che educaste i nostri soldati all’obiezione che all’obbedienza » ... « Per 
l’appunto furono i briganti a vincere. Ora ognuno di loro ha in qualche 
piazza d ’Italia un monumento come eroe della Patria » ... « La guerra 
seguente 1866 fu un’altra aggressione » ... « Poi siamo al ’ 14. L’Italia 
aggredì l’Austria con cui questa volta era alleata » ... « Battisti era un 
patriota o un disertore? » ... « Quelli che parlavano come parlate voi, diso­
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norano anche la Chiesa » ... «  Oltre a tutto, la Patria, cioè voi, vi pa­
ghiamo e vi abbiamo pagato anche per questo » ... « Poi per grazia di Dio 
la nostra Patria perse l’ingiusta guerra che aveva scatenato » . . .  « E in 
tanto ingiuriate alcuni pochi coraggiosi che son finiti in carcere per fare 
come ha fatto S. Pietro » ... « Si sono sacrificati per il solo malinteso 
ideale di Patria calpestando ogni altro nobile ideale umano ».

La pubblicazione della lettera-articolo suscitava l’ indignata e giusti- 
ficatissima reazione delle Associazioni d ’Arma di Firenze, che, riunito il 
proprio Comitato d ’Intesa la sera del giorno 10 marzo, votavano all’una­
nimità il seguente ordine del giorno: « Esprime ai cappellani militari della 
Toscana la propria profonda gratitudine per l ’ordine del giorno da loro 
votato lo scorso 11 febbraio, e che riassume nobilmente i principi più 
alti di fedeltà all’eterno amore di Patria e di giusta condanna agli obiettori 
di coscienza che rivelano la loro congenità viltà; lamenta gli spregevoli 
attacchi mossi ai cappellani stessi da un sacerdote attraverso una certa 
stampa; ravvisa in tale proditorio attacco gli estremi inconfutabili dell’ in­
citamento alla diserzione, di vilipendio alle FF. AA., e richiama su tali 
autentici reati la doverosa attenzione della competente Autorità Giu­
diziaria ».

Le tesi di don Milani, infatti, esprimono nel loro complesso una 
radicale e totale condanna di un secolo di storia italiana; salvano soltanto 
un breve periodo di meno di due anni, periodo che ha avuto le sue luci 
e le sue ombre, i suoi eroismi ed i suoi sacrifici, e ciò certo da entrambi 
i lati della sanguinosa barricata, ma anche andrebbe non dimenticato, ma 
superato dalla necessità della civile concordia, del rispetto reciproco, della 
pietà per tutti i Caduti.

La malafede dell’estensore, il preciso obiettivo di gettare manate di 
fango su quella che è stata la passione, la volontà, il sacrificio di un 
popolo che voleva da schiavo risorgere ad unità, e di ingiuriare l’Esercito 
Italiano, che di tale storia è stato il meraviglioso protagonista, balzano 
più che evidenti da tutto il suo scritto, e la sua interpretazione degli 
eventi storici appare completamente falsa.

Prendiamo il solo esempio della prima grande guerra, quella che il 
surricordato Milani definisce come « Aggressione all’Austria » ; essa era 
invece e resta una pagina del nostro Risorgimento nazionale ed aveva
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l ’obiettivo non certo di calpestare un altro popolo, ma di liberare i nostri 
fratelli giuliani, dalmati e trentini, italiani per tradizione, per lingua, per 
storia, per sangue ed anelanti a veder realizzato il profetico verso del 
Poeta divino: «  ... a Pola presso del Carnaro, che l’ Italia chiude i suoi 
termini bagna ».

I nostri soldati, tenaci, pazienti, ammirevoli, sono invece presentati 
come degli incoscienti, degli sprovveduti, incapaci di discernere la giusta 
via ed « avvelenati » dalla propaganda.

Basterebbe, rimanendo sempre sul terreno della Storia oggi non con­
testata, sottolineare che lo stesso nemico austro-tedesco ha scritto nei suoi 
volumi il più bell’elogio del piccolo, pugnace fante italiano; come è con­
cepibile tanto eroismo senza l’ intima persuasione di lottare e di soffrire 
per un nobile ideale?

Ed è perciò, signor Magistrato, che i sottoscritti ritengono che i fatti 
e gli scritti sopraesposti configurano gli estremi di reato chiaramente pre­
visti dalle vigenti disposizioni del Codice Penale e che, pertanto, sporgono 
formale denuncia contro l’autore dell’articolo, don Lorenzo Milani, e con­
tro il direttore della rivista « Rinascita », perché la S. V. possa procedere 
nei loro confronti a norma di legge. Altra denuncia sporgono contro i fir­
matari della lettera pubblicata sullo stesso numero di « Rinascita » e re­
cante il titolo « Non è viltà l’obiezione di coscienza ».

Siamo certi, illustre signor Procuratore, che Ella vorrà ripristinare, 
attraverso la Sua azione di Magistrato, il diritto offeso. Tale nostra de­
nuncia non è provocata da un sentimento di rancore, ma solo dal perenne 
rispetto che sentiamo di dovere ai nostri inobliabili Caduti, per la me­
moria dei quali noi sopravvissuti ricordiamo l’aureo ed ammonitore verso 
di un genio della poesia italica, le cui ceneri riposano qui in Firenze nel 
Tempio di S. Croce: « Ove fia santo e lacrimato il sangue per la Patria 
versato ».

Con viva deferenza.
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IV - Lettera ai Giudici



Barbiana,

Signori Giudici,

vi metto qui per scritto quello che avrei detto 
volentieri in aula. Non sarà infatti facile ch'io 
possa venire a Roma perché sono da tempo 
malato.

Allego un certificato medico e vi prego di 
procedere in mia assenza.

La malattia è l’unico motivo per cui non 
vengo. Ci tengo a precisarlo perché dai 
tempi di Porta Pia i preti italiani sono so­
spettati di avere poco rispetto per lo Stato. 
E questa è proprio l’accusa che mi si fa 
in questo processo. Ma esso non è fondata 
per moltissimi miei confratelli e in nessun 
modo per me. Vi spiegherò anzi quanto 
mi stia a cuore imprimere nei miei ragazzi 
il senso della legge e il rispetto per i tri­
bunali degli uomini.

18 ottobre 1965

la mia assenza

i ragazzi
sdegnati
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il difensore

troppo onore 
a Rinascita

Una precisazione a proposito del difensore.
Le cose che ho voluto dire con la lettera in­

criminata toccano da vicino la mia persona di 
maestro e di sacerdote. In queste due vesti so 
parlare da me. Avevo perciò chiesto al mio difen­
sore d ’ufficio di non prendere la parola. Ma egli 
mi ha spiegato che non me lo può promettere né 
come avvocato né come uomo.

Ho capito le sue ragioni e non ho insistito.
Un’altra precisazione a proposito della rivi­

sta che è coimputata per avermi gentilmente ospi­
tato. Io avevo diffuso per conto mio la lettera 
incriminata fin dal 23 febbraio.

Solo successivamente (6 marzo) l’ha ripub­
blicata « Rinascita » e poi altri giornali.

È dunque per motivi procedurali cioè del tut­
to casuali ch’io trovo incriminata con me una ri­
vista comunista.

Non ci troverei nulla da ridire se si trattasse 
d ’altri argomenti. Ma essa non merita l’onore 
d ’essersi fatta bandiera di idee che non le si addi­
cono come la libertà di coscienza e la non vio­
lenza.

Il fatto non giova alla chiarezza cioè alla 
educazione dei giovani che guardano a questo 
processo.

Verrò ora ai motivi per cui ho sentito il do­
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vere di scrivere la lettera incriminata. Ma vi oc­
correrà prima sapere come mai oltre che parroco 
io sia anche maestro.

La mia è una parrocchia di montagna. Quan­
do ci arrivai c ’era solo una scuola elementare. 
Cinque classi in un’aula sola. I ragazzi uscivano 
dalla quinta semianalfabeti e andavano a lavorare. 
Timidi e disprezzati.

Decisi allora che avrei speso la mia vita di 
parroco per la loro elevazione civile e non solo 
religiosa.

Così da undici anni in qua, la più gran parte 
del mio ministero consiste in una scuola.

Quelli che stanno in città usano meravigliarsi 
del suo orario. Dodici ore al giorno. 365 giorni 
l’anno. Prima che arrivassi io i ragazzi facevano 
lo stesso orario (e in più tanta fatica) per procu­
rare lana e cacio a quelli che stanno in città. Nes­
suno aveva da ridire. Ora che quell’orario glielo 
faccio fare a scuola dicono che li sacrifico.

La questione appartiene a questo processo 
solo perché vi sarebbe difficile capire il mio modo 
di argomentare se non sapete che i ragazzi vi­
vono praticamente :on me. Riceviamo le visite 
insieme. Leggiamo insieme: i libri, il giornale, 
la posta. Scriviamo insieme.

l’ambiente

viviamo
insieme
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come maestro

Prima parte-. Anche se è un reato avevo il dovere morale 
di parlare.

a) Il motivo occasionale
b) Il motivo profondo

a) IL MOTIVO OCCASIONALE

la provocazione Eravamo come sempre insieme quando un 
amico ci portò il ritaglio di un giornale. Si pre­
sentava come un « Comunicato dei cappellani mi­
litari in congedo della regione toscana ». Più tar­
di abbiamo saputo che già questa dizione è scor­
retta. Solo 20 di essi erano presenti alla riunione 
su un totale di 120. Non ho potuto appurare 
quanti fossero stati avvertiti. Personalmente ne 
conosco uno solo: don Vittorio Vacchiano, pie­
vano di Vicchio. Mi ha dichiarato che non è stato 
invitato e che è sdegnato della sostanza e della 
forma del comunicato.

« espressione 
di viltà »

Il testo è infatti gratuitamente provocatorio. 
Basti pensare alla parola « espressione di viltà ».
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Mi dice che dalla liberazione in qua ne son 
state pronunciate più di 200. Di 186 ha 
notizia sicura, di 100 il testo. Mi assicura 
che in nessuna ha trovato la parola viltà o 
altra equivalente. In alcune anzi ha trovato 
espressioni di rispetto per la figura morale 
dell’ imputato. Per esempio: « Da tutto il 
comportamento dell’imputato si deve rite­
nere che egli sia incorso nei rigori della 
legge per amor di fede » (2 sentenze del 
T.M.T. di Torino, 19 dicembre 1963, im­
putato Schedilo; 3 giugno 1964, imputato 
Fiorenza). In tre sentenze del T.M.T. di 
Verona ha trovato il riconoscimento del 
motivo di particolare valore morale e so­
ciale (19 ottobre 1953, imputato Valente; 
11 gennaio 1957, imputato Perotto; 7 mag­
gio 1957, imputato Perotto). Allego il te- 
testo completo dei risultati della ricerca che 
il Prof. Peyrot ha avuto la bontà di fare 
per me.

Ora io sedevo davanti ai miei ragazzi nella 
■nia duplice veste di maestro e di sacerdote e loro 
ni guardavano sdegnati e appassionati. Un sacer­
dote che ingiuria un carcerato ha sempre torto. 
Tanto più se ingiuria chi è in carcere per un idea- 
e. Non avevo bisogno di far notare queste cose 
li miei ragazzi. Le avevano già intuite. E ave-

i ragazzi
sdegnati
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non potevo
tacere

il silenzio di 
chi doveva

parlare

cercasi
«guerra giusta»

vano anche intuito che ero ormai impegnato a 
dar loro una lezione di vita.

Dovevo ben insegnare come il cittadino rea­
gisce all’ingiustizia. Come ha libertà di parola e 
di stampa. Come il cristiano reagisce anche al sa­
cerdote e perfino al vescovo che erra. Come ognu­
no deve sentirsi responsabile di tutto.

Su una parete della nostra scuola c ’è scritto 
grande « I care ». È il motto intraducibile dei 
giovani americani migliori. « Me ne importa, mi 
sta a cuore ». È il contrario esatto del motto fa­
scista « Me ne frego ».

Quando quel comunicato era arrivato a noi 
era già vecchio di una settimana. Si seppe che né 
le autorità civili, né quelle religiose avevano rea­
gito.

Allora abbiamo reagito noi. Una scuola austera 
come la nostra, che non conosce ricreazione né 
vacanze, ha tanto tempo a disposizione per pen­
sare e studiare. Ha perciò il diritto e il dovere 
di dire le cose che altri non dice. È l’unica ricrea­
zione che concedo ai miei ragazzi.

Abbiamo dunque preso i nostri libri di storia 
(utili testi di scuola media, non monografie da 
specialisti) e siamo riandati cento anni di storia 
italiana in cerca d ’una « guerra giusta ». D ’una 
guerra cioè che fosse in regola con l’articolo 11
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della Costituzione. Non è colpa nostra se non 
l’abbiamo trovata.

Da quel giorno a oggi abbiamo avuto molti 
dispiaceri:

Ci sono arrivate decine di lettere anonime 
di ingiurie e di minacce firmate solo con 
la svastica o col fascio.
Siamo stati feriti da alcuni giornalisti con 
« interviste » piene di falsità. Da altri con 
incredibili illazioni tratte da quelle « inter­
viste » senza curarsi di controllarne la se­
rietà. Siamo stati poco compresi dal nostro 
stesso Arcivescovo ( Lettera al Clero 14-4­
1965). La nostra lettera è stata incriminata.

Ci è stato però di conforto tenere sempre di­
nanzi agli occhi quei 31 ragazzi italiani che sono 
attualmente in carcere per un ideale.

Così diversi dai milioni di giovani che affol­
lano gli stadi, i bar, le piste da ballo, che vivono 
per comprarsi la macchina, che seguono le mode, 
che leggono i giornali sportivi, che si disinteres­
sano di politica e di religione.

Un mio figliolo ha per professore di religione 
all’ Istituto Tecnico il capa) di quei militari cap­
pellani che han scritto il comunicato. Mi dice di 
lui che in classe parla spesso di sport. Che rac­
conta di essere appassionato di caccia e di judo. 
Che ha l’automobile.

dispiaceri

quei 31 nostri 
fratelli

d loro censore 
invece
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che cose la
scuola

l'arte delicata

il giudice

Non toccava a lui chiamare « vili e estranei 
al comandamento cristiano dell’amore » quei 31 
giovani.

I miei figlioli voglio che somiglino più a loro 
che a lui.

E ciò nonostante non voglio che vengano su 
anarchici.

b) IL MOTIVO PROFONDO

A questo punto mi occorre spiegare il pro­
blema di fondo di ogni scuola.

E siamo giunti, io penso, alla chiave di que­
sto processo perché io maestro sono accusato di 
apologia di reato cioè di scuola cattiva. Bisognerà 
dunque accordarci su ciò che è scuola buona.

La scuola è diversa dall’aula del tribunale. Per 
voi magistrati vale solo ciò che è legge stabilita.

La scuola invece siede fra il passato e il fu­
turo e deve averli presenti entrambi.

È l ’arte delicata di condurre i ragazzi su un 
filo di rasoio: da un lato formare in loro il senso 
della legalità (e in questo somiglia alla vostra 
funzione), dall’altro la volontà di leggi migliori 
cioè di senso politico (e in questo si differenzia 
dalla vostra funzione).

La tragedia del vostro mestiere di giudici è 
che sapete di dover giudicare con leggi che ancora 
non son tutte giuste.
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Son vivi in Italia dei magistrati che in passato 
han dovuto perfino sentenziare condanne a morte. 
Se tutti oggi inorridiamo a questo pensiero dob­
biamo ringraziare quei maestri che ci aiutarono 
a progredire, insegnandoci a criticare la legge che 
allora vigeva.

Ecco perché, in un certo senso, la scuola è 
fuori del vostro ordinamento giuridico.

Il ragazzo non è ancora penalmente imputa­
bile e non esercita ancora diritti sovrani, deve 
solo prepararsi a esercitarli domani ed è perciò da 
un lato nostro inferiore perché deve obbedirci e 
noi rispondiamo di lui, dall’altro nostro supe­
riore perché decreterà domani leggi migliori delle 
nostre.

E allora il maestro deve essere per quanto 
può profeta, scrutare i « segni dei tempi », indo­
vinare negli occhi dei ragazzi le cose belle che 
essi vedranno chiare domani e che noi vediamo 
solo in confuso.

Anche il maestro è dunque in qualche modo 
fuori del vostro ordinamento e pure al suo ser­
vizio. Se lo condannate attenterete al processo 
legislativo.

In quanto alla loro vita di giovani sovrani do­
mani, non posso dire ai miei ragazzi che l’unico 
modo d ’amare la legge è d ’obbedirla.

il ragazzo

il maestro

il vero amore 
alla legge
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Posso solo dir loro che essi dovranno tenere 
in tale onore le leggi degli uomini da osservarle 
quando sono giuste (cioè quando sono la forza 
del debole). Quando invece vedranno che non so­
no giuste (cioè quando sanzionano il sopruso del 
forte) essi dovranno battersi perché siano cam­
biate.

La leva ufficiale per cambiare la legge è il 
voto. La Costituzione gli affianca anche la leva 
dello sciopero.

Ma la leva vera di queste due leve del potere 
è influire con la parola e con l’esempio sugli altri 
votanti e scioperanti. E quando è l’ora non c ’è 
scuola più grande che pagare di persona un’obie­
zione di coscienza. Cioè violare la legge di cui si 
ha coscienza che è cattiva e accettare la pena che 
essa prevede. È scuola per esempio la nostra let­
tera sul banco dell’imputato e è scuola la testi­
monianza di quei 31 giovani che sono a Gaeta.

Chi paga di persona testimonia che vuole la 
legge migliore, cioè che ama la legge più degli 
altri. Non capisco come qualcuno possa confon­
derlo con l’anarchico. Preghiamo Dio che ci man­
di molti giovani capaci di tanto.

Questa tecnica di amore costruttivo per la 
legge l’ho imparata insieme ai ragazzi mentre leg­
gevamo il Critone, l’Apologià di Socrate, la vita 
del Signore nei quattro Vangeli, l’autobiografìa 
di Gandhi, le lettere del pilota di Hiroshima. Vi-
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te di uomini che son venuti tragicamente in con­
trasto con l’ordinamento vigente al loro tempo 
non per scardinarlo, ma per renderlo migliore.

L’ho applicata, nel mio piccolo, anche a tutta 
la mia vita di cristiano nei confronti delle leggi 
e delle autorità della Chiesa. Severamente orto­
dosso e disciplinato e nello stesso tempo appas­
sionatamente attento al presente e al futuro. Nes­
suno può accusarmi di eresia o di indisciplina. 
Nessuno d ’aver fatto carriera. Ho 42 anni e sono 
parroco di 42 anime!

Del resto ho già tirato su degli ammirevoli 
figlioli. Ottimi cittadini e ottimi cristiani. Nes­
suno di loro è venuto su anarchico. Nessuno è 
venuto su conformista. Informatevi su di loro. 
Essi testimoniano a mio favore.

Seconda parte: Ma è poi reato?

Tre princìpi di diritto:

a) L’Italia ripudia la guerra
b) Anche il soldato ha una coscienza
c) La responsabilità in solido

Vi ho dunque dichiarato fin qui che se anche 
la lettera incriminata costituisse reato, era mio do­
vere morale di maestro scriverla egualmente.

39



la Costituzione 
nella scuola

Vi ho fatto notare che togliendomi questa li­
bertà attentereste alla scuola cioè al progresso 
legislativo.

Ma è poi reato?

L’Assemblea Costituente ci ha invitati a dar 
posto nella scuola alla Carta Costituzionale « al 
fine di rendere consapevole la nuova generazione 
delle raggiunte conquiste morali e sociali ».

(Ordine del giorno approvato all’unanimità 
nella seduta dell’ 11 dicembre 1947).

a) l ’ i t a l i a  r i p u d ia  la  g u e r r a

Una di queste conquiste morali e sociali è 
l’articolo 11: « L'Italia ripudia la guerra come 
strumento di offesa alla libertà degli altri popoli ».

Voi giuristi dite che le leggi si riferiscono 
solo al futuro, ma noi gente della strada diciamo 
che la parola ripudia è molto più ricca di signi­
ficato, abbraccia il passato e il futuro.

È un invito a buttar tutto all’aria: all’aria 
buona. La storia come la insegnavano a noi e il 
concetto di obbedienza militare assoluta come la 
insegnano ancora.

Mi scuserete se su questo punto mi devo di­
lungare. ma il Pubblico Ministero ha interpretato 
come apologia della disobbedienza una lettera che
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è una scorsa su cento anni di storia alla luce del 
verbo ripudia.

È dalla premessa di come si giudicano quelle 
guerre che segue se si dovrà o no obbedire nelle 
guerre future.

Quando andavamo a scuola noi i nostri mae­
stri, Dio li perdoni, ci avevano così bassamente 
ingannati. Alcuni poverini ci credevano davvero: 
ci ingannavano perché erano a loro volta ingan­
nati. Altri sapevano di ingannarci, ma avevano 
paura. 1 più erano forse solo dei superficiali.

A sentir loro tutte le guerre erano « per la 
Patria ».

Esaminiamo ora quattro tipi di guerra che 
« per la Patria » non erano.

I nostri maestri si dimenticavano di farci no­
tare una cosa lapalissiana e cioè che gli eserciti 
marciano agli ordini della classe dominante.

In Italia fino al 1880 aveva diritto di voto 
solo il 2%  della popolazione. Fino al 1909 il 
7% . Nel 1913 ebbe diritto di voto il 23°o . ma 
solo la metà lo seppe o lo volle usare.

Dal ’22 al '45 il certificato elettorale non 
arrivò più a nessuno, ma arrivarono a tutti le 
cartoline di chiamata per tre guerre spaventose.

Oggi di diritto il suffragio è universale, ma la 
Costituzione (articolo 3) ci avvertiva nel ’47 con 
sconcertante sincerità che i lavoratori erano di

ci mistificavano 
tutto

1
per la classe 

dominante
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esercito
classista

difese di
popolo
aggressione

di classe

fatto esclusi dalle leve del potere. Siccome non è 
stata chiesta la revisione di quell’articolo è lecito, 
pensare (e io lo penso) che esso descriva una si­
tuazione non ancora superata.

Allora è ufficialmente riconosciuto che i con­
tadini e gli operai, cioè la gran massa del popolo 
italiano, non è mai stata al potere.

Allora l’esercito ha marciato solo agli ordini 
di una classe ristretta.

Del resto ne porta ancora il marchio: il ser­
vizio di leva è compreso con 93.000 lire 
al mese per i figli dei ricchi e con 4.500 
lire al mese per i figli dei poveri, essi non 
mangiano lo stesso rancio alla stessa mensa, 
i figli dei ricchi sono serviti da un atten­
dente figlio di poveri.

Allora l’esercito non ha mai o quasi mai rap­
presentato la Patria nella sua totalità e nella sua 
eguaglianza.

Del resto in quante guerre della storia gli 
eserciti han rappresentato la Patria?
Forse quello che difese la Francia durante 
la Rivoluzione. Ma non certo quello di Na­
poleone in Russia.
Forse l’esercito inglese dopo Dunkerque. 
Ma non certo l’esercito inglese a Suez. 
Forse l’esercito russo a Stalingrado. Ma 
non certo l’esercito russo in Polonia.
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Forse l’esercito italiano al Piave. Ma non 
certo l’esercito italiano il 24 maggio.

Ho a scuola esclusivamente figlioli di conta­
dini e di operai. La luce elettrica a Barbiana è 
stata portata quindici giorni fa, ma le cartoline di 
precetto hanno cominciato a portarle a domicilio 
fin dal 1861.

Non posso non avvertire i miei ragazzi che i 
loro infelici babbi han sofferto e fatto soffrire in 
guerra per difendere gli interessi di una classe 
ristretta (di cui non facevano nemmeno parte!) 
non gli interessi della Patria.

Anche la Patria è una creatura cioè qualcosa 
di meno di Dio, cioè un idolo se la si adora. Io 
penso che non si può dar la vita per qualcosa di 
meno di Dio. Ma se anche si dovesse concedere 
che si può dar la vita per l’idolo buono (la Pa­
tria), certo non si potrà concedere che si possa 
dar la vita per l’idolo cattivo (la speculazione de­
gli industriali).

Dar la vita per nulla è peggio ancora.
I nostri maestri non ci dissero che nel ’66 

l ’Austria ci aveva offerto il Veneto gratis. Cioè 
che quei morti erano morti senza scopo. Che è 
mostruoso andare a morire e uccidere senza 
scopo.

Se ci avessero detto meno bugie avremmo in­
travisto com’è complessa la verità. Come anche

idolatria

2
dar la vita per 

nulla
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rispetto per i 
caduti

3
dar la vita per 

la strategia

Battisti

quella guerra, come ogni guerra, era composita 
dell’entusiasmo eroico di alcuni, dello sdegno 
eroico di altri, della delinquenza di altri ancora.

Lo dico perché alcuni mi accusano di aver 
mancato di rispetto ai caduti. Non è vero. Ho 
rispetto per quelle infelici vittime. Proprio per 
questo mi parrebbe di offenderle se lodassi chi 
le ha mandate a morire e poi si è messo in salvo. 

Per esempio quel re che scappò a Brindisi 
con Badoglio e molti generali e nella fretta 
si dimenticò perfino di lasciar gli ordini.

Del resto il rispetto per i morti non può far­
mi dimenticare i miei figlioli vivi. Io non voglio 
che essi facciano quella tragica fine. Se un giorno 
sapranno offrire la loro vita in sacrificio ne sarò 
orgoglioso, ma che sia per la causa di Dio e dei 
poveri, non per il signor Savoia o il signor 
Krupp.

Bisognerà ricordare anche le guerre per allar­
gare i confini oltre il territorio nazionale.

Ci sono ancora dei fascisti poveretti che mi 
scrivono lettere patetiche per dirmi che prima di 
pronunciare il nome santo di Battisti devo sciac­
quarmi la bocca.

È perché i nostri maestri ce l’avevano pre­
sentato come un eroe fascista. Si erano dimenti­
cati di dirci che era un socialista. Che se fosse 
stato vivo il 4 novembre quando gli italiani en­
trarono nel Sud Tirolo avrebbe obiettato. Non
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avrebbe mosso un passo di là da Salorno per Io 
stessissimo motivo per cui quattro anni prima 
aveva obiettato alla presenza degli austriaci di 
qua da Salorno e s’era buttato disertore, come 
dico appunto nella mia lettera.

« Riterremmo stoltezza vantar diritti su 
Merano e Bolzano » (Scritti politici di Ce­
sare Battisti, voi. II, p. 96-97). « Certi 
italiani confondono troppo facilmente il Ti- 
rolo col Trentino e con poca logica vo­
gliono i confini d ’Italia estesi fino al Bren­
nero » (ivi).

Sotto il fascismo la mistificazione fu scienti­
ficamente organizzata. E non solo sui libri, ma 
perfino sul paesaggio. L ’Alto Adige, dove nessun 
soldato italiano era mai morto, ebbe tre cimiteri 
di guerra finti (Colle Isarco, Passo Resia, S. Can­
dido) con caduti veri disseppelliti a Caporetto.

Parlo di confini per chi crede ancora, come 
credeva Battisti, che i confini debbano tagliare 
preciso tra nazione e nazione. Non certo per dar 
soddisfazione a quei nazisti da museo che spara­
no a carabinieri di 20 anni.

In quanto a me, io ai miei ragazzi insegno 
che le frontiere son concetti superati. Quando 
scrivevamo la lettera incriminata abbiamo visto 
che i nostri paletti di confine sono stati sempre 
in viaggio. E ciò che seguita a cambiar di posto 
secondo il capriccio delle fortune militari non può 
esser dogma di fede né civile né religiosa.

il Mondo
Unito

45



dar la vita
oltremare

4

obbligo civico 
di demistificare

Ci presentavano l’Tmpero come una gloria del­
la Patria! Avevo 13 anni. Mi par oggi. Saltavo di 
gioia per l’ Impero. I nostri maestri s’erano di­
menticati di dirci che gli etiopici erano migliori 
di noi. Che andavamo a bruciare le loro capanne 
con dentro le loro donne e i loro bambini men­
tre loro non ci avevano fatto nulla.

Quella scuola vile, consciamente o inconscia­
mente non so, preparava gli orrori di tre anni 
dopo. Preparava milioni di soldati obbedienti. 
Obbedienti agli ordini di Mussolini. Anzi, per 
esser più precisi, obbedienti agli ordini di Hitler. 
Cinquanta milioni di morti.

E dopo esser stato così volgarmente mistifi­
cato dai miei maestri quando avevo 13 anni, ora 
che sono maestro io e ho davanti questi figlioli 
di 13 anni che amo, vorreste che non sentissi 
l’obbligo non solo morale (come dicevo nella pri­
ma parte di questa lettera), ma anche civico di 
demistificare tutto, compresa l’obbedienza mili­
tare come ce la insegnavano allora?

Perseguite i maestri che dicono ancora le 
bugie di allora, quelli che da allora a oggi non 
hanno più studiato né pensato, non me.

b) ANCHE IL SOLDATO HA UNA COSCIENZA

Abbiamo voluto scrivere questa lettera senza 
l’aiuto d ’un giurista. Ma a scuola una copia dei 
Codici l’abbiamo.



Nel testo stesso dell’art. 40 c.p.m.p. e nella 
giurisprudenza all’art. 51 del c.p. abbiamo trova­
to che il soldato non deve obbedire quando l’at­
to comandato è manifestamente delittuoso. Che 
l’ordine deve avere un minimo d ’apparenza di le­
gittimità.

Una sentenza del T.S.M. condanna un sol­
dato che ha obbedito a un ordine di strage 
di civili (13-12-1949. imputato Strauch).

Allora anche il Vostro ordinamento ricono­
sce che perfino il soldato ha una coscienza e deve 
saperla usare quando è l’ora.

Come potrebbe avere un minimo di parvenza 
di legittimità una decimazione, una rappresaglia 
su ostaggi, la deportazione degli ebrei, la tortura, 
una guerra coloniale?

Oppure, può avere un minimo di parvenza di 
legittimità un atto condannato dagli accordi in­
ternazionali che l’ Italia ha sottoscritto?

Il nostro Arcivescovo Card. Fiorii ha scritto 
che « è praticamente impossibile all’ individuo 
singolo valutare i molteplici aspetti relativi alla 
moralità degli ordini che riceve » (Lettera al Cle­
ro 14-4-1965). Certo non voleva riferirsi all’or­
dine che hanno ricevuto le infermiere tedesche 
di uccidere i loro malati. E neppure a quello che 
ricevette Badoglio e trasmise ai suoi soldati di 
mirare anche agli ospedali (telegramma di Mus­
solini 28-3-1936). E neppure all’uso dei gas.

il diritto 
internazionale
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i gas in Che gli italiani in Etiopia abbiano usato
Etiopia gas è un fatto su cui è inutile chiuder gli

occhi. Il Protocollo di Ginevra del 17 mag­
gio 1925 ratificato dall’Italia il 3-4-1928 
fu violato dall’ Italia per prima il 23 di­
cembre 1935 sul Tacazzè. L’Enciclopedia 
Britannica Io dà per pacifico. Lo denuncia­
no oramai anche i giornali cattolici (« L’Av­
venire d ’Italia » articoli di Angelo del Bo­
ca del 13-5-1965 al 15-7-1965). Abbiamo 
letto i telegrammi di Mussolini a Grazia- 
ni: « autorizzo impiego gas » (telegramma 
numero 12409 del 27-10-1935), di Musso­
lini a Badoglio: « rinnovo autorizzazione 
impiego gas qualunque specie e su qualun- 

j que scala » (29-3-1936). Hailè Selassiè l’ha 
confermato autorevolmente e circostanzia­
tamente (intervista per « L’ Espresso » 29 
settembre 1965 e sg.).

Quegli ufficiali e quei soldati obbedienti che 
buttavano barili d ’ iprite sono criminali di guerra 
e non sono ancora stati processati.

Son processato invece io perché ho scritto 
una lettera che molti considerano nobile.

(Carissime fra le tante le lettere di affet­
tuosa solidarietà delle Commissioni Inter­
ne delle principali fabbriche fiorentine, 
quelle dei dirigenti e attivisti della C.I.S.L. 
di Milano e della C.I.S.L. di Firenze e 
quella dei Valdesi).
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Che idea si potranno fare i giovani di ciò 
che è crimine?

Oggi poi le convenzioni internazionali son 
state accolte nella Costituzione (art. 10). Ai miei 
montanari insegno a avere più in onore la Costi­
tuzione e i patti che la loro Patria ha firmato che 
gli ordini opposti d ’un generale.

Io non li credo dei minorati incapaci di distin­
guere se sia lecito o no bruciar vivo un bambino. 
Ma dei cittadini sovrani e coscienti. Ricchi del 
buon senso dei poveri. Immuni da certe perver­
sioni intellettuali di cui soffrono talvolta i figli 
della borghesia. Quelli per esempio che leggevano 
D ’ Annunzio e ci han regalato il fascismo e le sue 
guerre.

A Norimberga e a Gerusalemme son stati 
condannati uomini che avevano obbedito. L’uma­
nità intera consente che essi non dovevano obbe­
dire, perché c ’è una legge che gli uomini non 
hanno forse ancora ben scritta nei loro codici, ma 
che è scritta nel loro cuore. Una gran parte del­
l’umanità la chiama legge di Dio, l’altra parte la 
chiama legge della Coscienza. Quelli che non cre­
dono né all’una né all’altra non sono che un’ in­
fima minoranza malata. Sono i cultori dell’obbe­
dienza cieca.

Condannare la nostra lettera equivale a dire 
ai giovani soldati italiani che essi non devono

il buon senso 
dei poveri

Norimberga

Hiroshima
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avere una coscienza, che devono obbedire come 
automi, che i loro delitti li pagherà chi li avrà 
comandati.

E invece bisogna dir loro che Claude Tatherly, 
il pilota di Hiroshima, che vede ogni notte don­
ne e bambini che bruciano e si fondono come 
candele, rifiuta di prender tranquillanti, non 
vuol dormire, non vuol dimenticare quello che 
ha fatto quand’era « un bravo ragazzo », un sol­
dato disciplinato » (secondo la definizione dei suoi 
superiori), « un povero imbecille irresponsabile » 
(secondo la definizione che dà lui di sé ora).

(Carteggio di Claude Tatherly e Giinter 
Anders, Einaudi, 1962).

C) LA RESPONSABILITÀ’ IN SOLIDO

Ho poi studiato a teologia morale un vecchio 
principio di diritto romano che anche voi accet­
tate. Il principio della responsabilità in solido. Il 
popolo lo conosce sotto forma di proverbio: 
« Tant’è ladro chi ruba che chi para il sacco ».

Quando si tratta di due persone che compio­
no un delitto insieme, per esempio il mandante e 
il sicario, voi gli date un ergastolo per uno e tut­
ti capiscono che la responsabilità non si divide 
per due.

responsabilità Un delitto come quello di Hiroshima ha ri­
in frazioni chiesto qualche migliaio di corresponsabili diret­

ti: politici, scienziati, tecnici, operai, aviatori.
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Ognuno di essi ha tacitato la propria coscien­
za fingendo a se stesso che quella cifra andasse a 
denominatore. Un rimorso ridotto a millenni non 
toglie il sonno all’uomo d’oggi.

E così siamo giunti a quest’assurdo che l ’uo­
mo delle caverne se dava una randellata sapeva 
di far male e si pentiva. L’aviere dell’era atomica 
riempie il serbatoio dell’apparecchio che poco do­
po disintegrerà 200.000 giapponesi e non si 
pente.

A dar retta ai teorici dell’obbedienza e a certi 
tribunali tedeschi, dell’assassinio di sei milioni 
di ebrei risponderà solo Hitler. Ma Hitler era 
irresponsabile perché pazzo. Dunque quel delitto 
non è mai avvenuto perché non ha autore.

C’è un modo solo per uscire da questo maca­
bro gioco di parole.

Avere il coraggio di dire ai giovani che essi 
sono tutti sovrani, per cui l’obbedienza non è 
ormai più una virtù, ma la più subdola delle ten­
tazioni, che non credano di potersene far scudo 
né davanti agli uomini né davanti a Dio, che bi­
sogna che si sentano ognuno l’unico responsabile 
di tutto.

A questo patto l’umanità potrà dire di aver 
avuto in questo secolo un progresso morale pa­
rallelo e proporzionale al suo progresso tecnico.

l'obbedienza 
non è piu una 

virtù
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Conte sacerdote

La mia lettera è nella più sicura tradizione cattolica. Se è 
reato perseguiteci tutti.
a) La storia
b) La dottrina

Fin qui ho parlato come un cittadino e un 
maestro che crede con la sua scuola e con la sua 
lettera di aver reso un servizio alla società civile, 
non di aver compiuto un reato.

Ma poniamo di nuovo che voi lo consideriate 
reato.

Quest’accusa s’è fatta a me solo e non anche 
a tutti i miei confratelli mette in dubbio la mia 
ortodossia di cattolico e di sacerdote. Sembrerà 
infatti che condanniate le idee personali di un 
prete strano. Ma io son parte viva della Chiesa 
anzi suo ministro. Se avessi detto cose estranee al 
suo insegnamento essa mi avrebbe condannato. 
Non l’ha fatto perché la mia lettera dice cose ele­
mentari di dottrina cristiana che tutti i preti in­
segnano da 2.000 anni. Se ho commesso reato 
perseguiteci tutti.

Ho evitato apposta di parlare da non-vio­
lento. Personalmente lo sono. Ho tentato 
di educare i ragazzi così. Li ho indiriz­
zati per quanto ho potuto verso i sinda­
cati (le uniche organizzazioni che applichi­
no su larga scala le tecniche non-violente).

la
non-violenza
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Ma la non-violenza non è ancora la dot­
trina ufficiale di tutta la Chiesa. Mentre 
la dottrina del primato della coscienza sul­
la legge dello Stato lo è certamente 

Mi sarà facile dimostrare che nella mia let­
tera ho parlato da cattolico integrale, anzi spesso 
da cattolico conservatore.

a ) LA STORIA

Cominciamo dalla storia.
La storia d’ Italia fino al 1929 nella mia lette­

ra è identica a come la raccontavano i preti in 
seminario prima di quella data. 11 mio vecchio 
parroco mi diceva che « La Squilla ». il giornale 
cattolico di Firenze, aveva in vetta e in fondo 
uno striscione nero. Portava il lutto del Risorgi­
mento!

In quanto alla storia più recente cioè al giu­
dizio sulle guerre fasciste, può anche darsi che 
qualche mio confratello sia intimamente un no­
stalgico, ma è notorio che la gran maggioranza 
dei preti sostiene un partito democratico che fu 
il principale autore della Costituzione (dunque 
anche della parola ripudia).

b ) LA DOTTRINA

Veniamo alla dottrina.
La dottrina del primato della legge di Dio

storia codina

tutti
antifascisti!

dottrina
elementare
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il Concilio
di Trento

sulla legge degli uomini è condivisa, anzi glorifi­
cata, da tutta la Chiesa.

Non andrò a cercare teologi moderni e diffi­
cili per dimostrarlo. Si può domandarlo a un bam­
bino che si prepara alla Prima Comunione: « Se 
il padre o la madre comanda una cosa cattiva bi­
sogna obbedirlo? I martiri disobbedirono alle 
leggi dello Stato. Fecero bene o male? ».

C ’è chi cita a sproposito il detto di S. Pietro: 
« Obbedite ai vostri superiori anche se son catti­
vi ». Infatti. Non ha nessuna importanza se chi 
comanda è personalmente buono o cattivo. Del­
le sue azioni risponderà lui davanti a Dio.

Ha però importanza se ci comanda cose buo­
ne o cattive perché delle nostre azioni risponde­
remo noi davanti a Dio.

Tant’è vero che Pietro scriveva quelle sagge 
raccomandazioni all’obbedienza dal carcere dove 
era chiuso per aver solennemente disobbedito.

Il Concilio di Trento è esplicito su questo 
punto (Catechismo III parte, IV precetto, 16° 
paragrafo): « Se le autorità politiche comanderan­
no qualcosa di iniquo non sono assolutamente da 
ascoltare. Nello spiegare questa cosa al popolo il 
parroco faccia notare che premio grande e pro­
porzionato è riservato in cielo a coloro che obbe­
discono a questo precetto divino » cioè di disob­
bedire allo Stato!
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Certi cattolici di estrema destra (forse gli stes­
si che mi hanno denunciato) ammirano la Mostra 
della Chiesa del Silenzio. Quella mostra è l’esal­
tazione di cittadini che per motivo di coscienza si 
ribellano allo Stato. Allora anche i miei superfi­
cialissimi accusatori la pensan come me. Hanno 
il solo difetto di ricordarsi di quella legge eterna 
quando lo Stato è comunista e le vittime son cat­
toliche e di dimenticarla nei casi (come in Spagna) 
dove lo Stato si dichiara cattolico e le vittime so­
no comuniste.

Son cose penose, ma le ho ricordate per mo­
strarvi che su questo punto l ’arco dei cattolici 
che la pensano come me è completo.

Tutti sanno che la Chiesa onora i suoi martiri. 
Poco lontano dal vostro Tribunale essa ha eretto 
una basilica per onorare l’umile pescatore che ha 
pagato con la vita il contrasto fra la sua coscienza 
e l’ordinamento vigente. S. Pietro era un « cat­
tivo cittadino ». I vostri predecessori del Tribu­
nale di Roma non ebbero tutti i torti a condan­
narlo.

Eppure essi non erano intolleranti verso le 
religioni. Avevano costruito a Roma i templi di 
tutti gli dei e avevano cura di offrir sacrifici ad 
ogni altare.

In una sola religione il loro profondo senso 
del diritto ravvisò un pericolo mortale per le loro 
istituzioni. Quella il cui primo comandamento di-

Chiesa del 
Silenzio

le
persecuzioni
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ce: « Io sono un Dio geloso. Non avere altro Dio 
fuori che me ».

le vostre leggi 
progrediscono

A quei tempi era dunque inevitabile che i 
buoni ebrei e i buoni cristiani paressero cattivi 
cittadini.

Poi le leggi dello Stato progredirono. Lascia­
temi dire, con buona pace dei laicisti, che esse 
vennero man mano avvicinandosi alla legge di 
Dio. Così va diventando ogni giorno più facile 
per noi esser riconosciuti buoni cittadini. Ma è 
per coincidenza e non per sua natura che questo 
avviene. Non meravigliatevi dunque se ancora 
non possiamo obbedire tutte le leggi degli uomini. 
Miglioriamole ancora e un giorno le obbediremo 
tutte. Vi ho detto che come maestro civile sto 
dando una mano anch’io a migliorarle.

Perché io ho fiducia nelle leggi degli uomini. 
Nel breve corso della mia vita mi pare che ab­
biamo progredito a vista d’occhio.

Condannano oggi tante cose cattive che ieri 
sancivano. Oggi condannano la pena di morte, 
l’assolutismo, la monarchia, la censura, le colonie, 
il razzismo, Pinferiorità della donna, la prostitu­
zione, il lavoro dei ragazzi. Onorano lo sciopero, 
i sindacati, i partiti.

quasi
coincidano

Tutto questo è un irreversibile avvicinarsi al­
la legge di Dio. Già oggi la coincidenza è così 
grande che normalmente un buon cristiano putì
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passare anche l ’intera vita senza mai essere co­
stretto dalla coscienza a violare una legge dello 
Stato.

Io per esempio fino a questo momento sono 
incensurato. E spero di esserlo anche alla fine di 
questo processo. È un augurio che faccio ai pa­
trioti. Chissà come patirebbero se potessero leg­
gere le tante lettere che ricevo dall’estero. Da 
paesi che non hanno servito di leva o riconosco­
no l’obiezione. Quelli che le scrivono sono con­
vinti di scriverle a un paese di selvaggi. Qual­
cuno mi domanda quanto dovrà ancora stare in 
prigione il povero padre Balducci.

Dicevamo dunque che oggi le nostre due leg­
gi quasi coincidono. Ci sono però dei casi ecce­
zionali nei quali vige l’antica divergenza e l’antico 
comandamento della Chiesa di obbedire a Dio 
piuttosto che agli uomini.

Ho elencato nella lettera incriminata alcuni 
di questi casi. Posso aggiungere altre considera­
zioni.

Cominciamo dall’obiezione di coscienza in 
senso stretto.

Proprio in quei giorni ho avuto conforto 
dalla Chiesa anche su questo punto specifico. Il 
Concilio invita i legislatori a avere rispetto (re- 
spicere) per coloro i quali « o per testimoniare 
della mitezza cristiana, o per riverenza alla vita.

ma non sempre

l’obiezione di 
coscienza e il 

Concilio
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tre fatti
sintomatici

o per orrore di esercitare qualsiasi violenza, ricu­
sano per motivo di coscienza o il servizio militare 
o alcuni singoli atti di immane crudeltà cui con­
duce la guerra ».

(Schema 13 paragrafo 101. Questo è il te­
sto proposto dalla apposita Commissione la 
quale rispecchia tutte le correnti del Con­
cilio. Ha quindi tutte le probabilità d’es­
sere quello definitivo).

Quei 20 militari di Firenze han detto che 
l ’obiettore è un vile. Io ho detto soltanto che 
forse è un profeta. Mi pare che i Vescovi stiano 
dicendo molto più di me.

Ricorderò altri tre fatti sintomatici.
Nel ’ 18 i seminaristi reduci di guerra, se vol­

lero diventare preti, dovettero chiedere alla Santa 
Sede una sanatoria per le irregolarità canoniche 
in cui potevano essere incorsi nell’obbedire ai lo­
ro ufficiali.

Nel ’29 la Chiesa chiedeva allo Stato di di­
spensare i seminaristi, i preti, i vescovi dal servi­
zio militare.

Il canone 141 proibisce ai chierici di andare 
volontari a meno che lo facciano per sortirne pri­
ma (ut citius liberi evadant!) Chi disobbedisce è 
automaticamente ridotto allo stato laicale.

La Chiesa considera dunque a dir poco inde­
corosa per un sacerdote l’attività militare presa 
nel suo complesso. Con le sue ombre e le sue luci.
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Quella che lo Stato onora con medaglie e mo­
numenti.

E infine affrontiamo il problema più cocente 
delle ultime guerre e di quelle future: l ’uccisio­
ne dei civili.

La Chiesa non ha mai ammesso che in guerra 
fosse lecito uccidere civili, a meno che la cosa 
avvenisse incidentalmente cioè nel tentare di col­
pire un obiettivo militare. Ora abbiamo letto a 
scuola su segnalazione del « Giorno » un articolo 
del premio Nobel Max Born (Bullettin of thè 
Atomic Scientists, aprile 1964).

Dice che nella prima guerra mondiale i mor­
ti furono 5%  civili 95%  militari (si poteva an­
cora sostenere che i civili erano morti « inciden­
talmente »).

Nella seconda 48%  civili 52%  militari (non 
si poteva più sostenere che i civili fossero morti 
« incidentalmente »).

In quella di Corea 48%  civili 16%  militari 
(si può ormai sostenere che i militari muoiono 
« incidentalmente »).

Sappiamo tutti che i generali studiano la stra­
tegia d ’oggi con l’unità di misura del megadeath 
(un milione di morti) cioè che le armi attuali 
mirano direttamente ai civili e che si salveranno 
forse solo i militari.

l’uccisione
dei civili

nelle ultime 
tre guerre

la strategia
d’oggi
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Gandhi

la guerra
futura

Che io sappia nessun teologo ammette che un 
soldato possa mirare direttamente (si può ormai 
dire esclusivamente) ai civili. Dunque in casi del 
genere il cristiano deve obiettare anche a costo 
della vita. Io aggiungerei che mi pare coerente di­
re che a una guerra simile il cristiano non potrà 
partecipare nemmeno come cuciniere.

Gandhi l’aveva già capito quando ancora non 
si parlava di armi atomiche.

« Io non traccio alcuna distinzione tra co­
loro che portano le armi di distruzione e 
coloro che prestano servizio di Croce Ros­
sa. Entrambi partecipano alla guerra e ne 
promuovono la causa. Entrambi sono col­
pevoli del crimine della guerra » (Non-vio­
lence in peace and war. Ahmedabad 14 
voi. 1).

A questo punto mi domando se non sia acca­
demia seguitare a discutere di guerra con termini 
che servivano già male per la seconda guerra 
mondiale.

Eppure mi tocca parlare anche della guerra 
futura perché accusandomi di apologia di reato ci 
si riferisce appunto a quel che dovranno fare o 
non fare i nostri ragazzi domani.
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Ma nella guerra futura l ’inadeguatezza dei 
termini della nostra teologia e della vostra legi­
slazione è ancora più evidente.

È noto che l’unica « difesa » possibile in una 
guerra di missili atomici sarà di sparare circa 20 
minuti prima dell’ « aggressore ». Ma in lingua 
italiana lo sparare prima si chiama aggressione e 
non difesa.

Oppure immaginiamo uno Stato onestissimo 
che per sua « difesa » spari 20 minuti dopo. Cioè 
che sparino i suoi sommergibili unici superstiti 
d ’un paese ormai cancellato dalla geografia. Ma 
in lingua italiana questo si chiama vendetta non 
difesa.

Mi dispiace se il discorso prende un tono di 
fantascienza, ma Kennedy e Krusciov (i due arte­
fici della distensione!) si sono lanciati l ’un l’altro 
pubblicamente minacce del genere.

« Siamo pienamente consapevoli del fatto 
che questa guerra, se viene scatenata, di­
venterà sin dalla primissima ora una guerra 
termonucleare e una guerra mondiale. Ciò 
per noi è perfettamente ovvio » (lettera di 
Krusciov a B. Russel 23-10-1962).

Siamo dunque tragicamente nel reale.
Allora la guerra difensiva non esiste più. Al­

lora non esiste più una « guerra giusta » né per 
la Chiesa né per la Costituzione.

sparare per
primi

vendicarsi
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la
sopravvivenza 
della specie

umana

A più riprese gli scienziati ci hanno avvertiti 
che è un gioco la sopravvivenza della specie 
umana.

(Per esempio Linus Pauling premio Nobel 
per la chimica e per la pace).

E noi stiamo qui a questionare se al soldato 
sia lecito o no distruggere la specie umana?

Spero di tutto cuore che mi assolverete, non 
mi diverte l’idea di andare a fare l ’eroe in pri­
gione, ma non posso fare a meno di dichiararvi 
esplicitamente che seguiterò a insegnare ai miei 
ragazzi quel che ho insegnato fino a ora. Cioè che 
se un ufficiale darà loro ordini da paranoico han­
no solo il dovere di legarlo ben stretto e portarlo 
in una casa di cura.

Spero che in tutto il mondo i miei colleghi 
preti e maestri d ’ogni religione e d’ogni scuola 
insegneranno come me.

Poi forse qualche generale troverà ugualmen­
te il meschino che obbedisce e cosi non riusci­
remo a salvare l’umanità.

salvarsi
l'anima

Non è un motivo per non fare fino in fondo il 
nostro dovere di maestri. Se non potremo salvare 
l’umanità ci salveremo almeno l’anima.
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V - Sentenza



REPUBBLICA ITALIANA —  IN NOME DEL POPOLO ITA ­
LIANO - Il giorno quindici del mese di febbraio 1966 il TRIBUNALE 
DI ROMA, Sezione 4“ Penale, composto dai signori Magistrati:

1 ) - dr. Testi Carlo Adriano, Presidente;
2) - dr. Simonelli Vincenzo, Giudice estensore;
3) - dr. Della Penna Brunello, Giudice;

con l’intervento del dott. Pedote Pasquale, sostituto Procuratore della 
Repubblica e con l'assistenza del Signor Ungaretti Giuseppe Cancelliere, 
ha pronunciato la seguente

S E N T E N Z A

nella causa penale

C O N T R O

1) - MILANI COMPARETTI Lorenzo, nato il 2 7 /5 /1 9 2 3  a Firenze.
libero - contumace;

2) - PAVOLINI LUCA, nato il 2 8 /8 /1 92 2  a Roma, libero - presente;

I M P U T A T I :

il 1° e il 2° del delitto previsto e punito dagli articoli 110 -414  u.p. in 
relazione alla prima parte stesso art., 226 uh. p. n" 1 C.P., 21 legge 
8 /2 /19 48  n" 47, per avere, in concorso tra loro, pubblicato sul perio­
dico « Rinascita » n" 10 del 6 /3 /1 9 6 5 , di cui il Pavolini è vice-direttore 
responsabile, una « lettera aperta » dal titolo « Diseredati ed oppressori ».
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... È innegabile che l’oggetto principale anche se non esclusiva della 
lettera è il problema dell’obiezione di coscienza, ma è altrettanto inne­
gabile che tale problema si è imposto in maniera sempre crescente, negli 
ultimi anni, all’attenzione della pubblica opinione, alimentando dibattiti, 
polemiche ed iniziative di varia portata: la più cospicua di queste ul­
time è costituita dalla presentazione di ben quattro proposte di legge 
per la regolamentazione giuridica dell’obiezione di coscienza —  l ’ultima 
delle quali è di data recentissima (1 /3 /1 9 6 6 ) —  da parte di numerosi 
Deputati al Parlamento appartenenti a partiti politici non solo dell’op­
posizione, ma in massima parte del Governo. Ed in realtà trattasi di 
un problema la cui conveniente soluzione sembra potersi attuare —  come 
hanno dichiarato parlamentari ed uomini di governo —  solo attraverso 
la regolamentazione legislativa dell’obiezione di coscienza, tanto più che 
cosi facendo l’Italia si troverebbe nel solco già tracciato dalla maggior 
parte dei paesi del mondo, nei quali o non vige la coscrizione obbliga­
toria (sono tra questi l’ Inghilterra, la Germania Occidentale, l ’Australia, 
il Canadà) dal che deriva ovviamente che in essi il problema in parola 
non si pone, o pur sussistendo la coscrizione obbligatoria si riconosce sul 
piano giuridico l’obiezione di coscienza (e tra questi si trovano gli Stati 
Uniti d ’America, il Brasile, l ’Austria, il Belgio, l ’Olanda e tutti i paesi 
Scandinavi): per avere un’idea della vastità dell’area coperta dai due 
gruppi di Stati basterà osservare che su di essi vive oltre un miliardo di 
uomini. Insieme con l ’Italia si trovano allineati nella non regolamenta­
zione giuridica del fenomeno dell’obiezione di coscienza pochi altri Paesi 
europei, il sud Africa e tutti gli Stati a regime comunista.

In attesa che il Parlamento italiano prenda in esame le proposte 
di legge suaccennate, non può contentarsi il diritto, costituzionalmente 
garantito, di dibattere il problema, di sviscerarne tutti gli aspetti e le 
implicazioni e di additarne le soluzioni. Ora, tale diritto non può essere 
riconosciuto soltanto a un’« élite » d ’intellettuali o a determinati espo­
nenti della cultura, della politica, della scuola, in veste ufficiale, o addi­
rittura unicamente agli organi cui spetta secondo il vigente ordinamento 
la produzione giuridica, né si può limitarlo, per quanto riguarda la genera­
lità dei cittadini, al ricorso al cosiddetto referendum abrogativo di cui 
all’art. 75 della Carta Costituzionale o al diritto di petizione di cui
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all’art. 50 di detta Carta, ma dev’essere esteso, se si vuol rimanere, anche 
nella sostanza, aderenti al precetto costituzionale, a chiunque desideri far 
conoscere il proprio pensiero, favorevole o contrario che esso sia, sull’ar­
gomento, senza che rilevi la veste pubblica o privata, ufficiale od ufficiosa, 
collettiva o individuale, con la quale il pensiero in materia viene espresso 
(art. 21 della Costituzione). È proprio dal confronto e dal contrasto, 
anche vivace e polemico, delle varie opinioni sull’obiezione di coscienza 
che possono trarsi gli elementi per una consapevole impostazione e risolu­
zione del problema giacché è indiscutibile che gli stessi organi costituzio­
nali preposti all’emanazione degli opportuni provvedimenti in materia 
potranno disporre di dati tanto più vasti e potranno rendersi tanto più 
sensibili interpreti, nel loro sovrano apprezzamento, delle correnti di 
opinione che si sono formate sull’argomento, quanto più ampia e libera 
sarà stata la discussione e quanto più spontanea e meno vincolata da 
timori e da esitazioni sarà stata la presa di coscienza del problema, con 
la conseguente manifestazione esterna del relativo prodotto. Ovviamente, 
però, sotto il profilo giuridico-penale può essere rilevante il modo come 
tale scottante e attuale problema viene di volta in volta affrontato e come 
in ordine ad esso vengono di volta in volta prospettate le basi per 
un’equa sua soluzione normativa. Se è vero infatti che il diritto del 
cittadino di diffondere il pensiero nelle sue varie forme è così radicato 
nelle Costituzioni degli ordinamenti liberi che ogni limitazione al riguardo 
incide su un diritto pubblico fondamentale, su di una fondamentale li­
bertà solennemente riconosciuta dalla Costituzione, è pur vero che tale 
libertà incontra dei limiti fissati prima che dalla legge penale dalla 
stessa Carta fondamentale dello Stato. E i limiti di quel diritto —  per 
quel che interessa, attesa la presente fattispecie —  sono i reati commessi 
col mezzo della stampa, che, conseguentemente, costituiscono i limiti 
della libertà di stampa. Del resto l’esigenza del limite non può ritenersi 
arbitraria, o aggiuntiva al concetto del diritto, ma in esso implica, giac­
ché la limitazione dell’esercizio del diritto non ne compromette la so­
stanza, ma lo contiene nell’ambito richiesto dallo scopo cui il diritto 
stesso è ordinato (Sent. Corte Cass. n. 1 del 3 /7 /1 9 5 6 ). Il divieto e la 
repressione dell’abuso dell’esercizio dei diritti che derivano dalla libertà 
di stampa è, infatti, innanzitutto previsto dallo stesso art. 21 della
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Costituzione, nonché, ad esempio, dagli artt. 3, 13, e 32, a tutela non 
solamente degli interessi religiosi, giudiziari, costituzionali, ma anche di 
quelli di famiglia e di quelli attinenti alla dignità della persona.

Con riferimento al reato contestato agli imputati, va osservato che è 
ben vero che la tutela dello Stato come organizzazione giuridica della 
Società nazionale contro gli abusi della libertà di stampa si esercita, oltre 
che sul piano costituzionale, su quello dell’ordine giuridico. Ed è pure 
esatto sostenere che questo « in subiecta materia » s’ identifica essenzial­
mente con l’osservanza delle leggi che lo Stato considera essenziali al 
mantenimento della pace nei rapporti tra i cittadini e lo Stato stesso, e 
tra siffatte leggi vengono innanzitutto quelle penali.

Così l’art. 414 C.P. punisce chiunque pubblicamente istiga a com­
mettere uno o più reati o fa l'apologià di uno o  più delitti (norma, 
quest’ultima, generica rispetto a quella relativa ai delitti contro la perso­
nalità dello Stato). Ora, è certo che nessuno al riguardo può indiscrimina­
tamente invocare l’art. 51 C.P., allegando un diritto di opinione, giacché 
questo diritto autorizza ciascuno a criticare violentemente una legge 
penale, ma non già ad eccitare pubblicamente ad infrangerla o ad eccitare 
altri all’ imitazione della condotta vietata e punita o quantomeno a eli­
minare in essi la repugnanza verso il fatto medesimo o il suo autore, nel 
che si sostanzia la materialità del delitto di apologia. Non può infatti 
ammettersi l’esistenza d ’un limite scriminante che sia la negazione assoluta 
del precetto base. Peraltro, la ricerca, l’individuazione e la rilevanza dei 
limiti deve essere particolarmente cauta in un ordinamento democratico, 
giacché la riconosciuta esigenza di affermazione del precetto base non 
deve sopraffare l’esistenza del limite discriminante fino ad occuparne 
completamente lo spazio disponibile per il limite in parola; le limitazioni 
dell’art. 21 della Costituzione, insomma, non devono essere tali da an­
nullare il diritto o  anche solo da comprimerlo al punto da snaturarlo.

Si tratta, in altre parole, essenzialmente di un problema d’ interpre­
tazione. la quale, a parere del Collegio, dovrà essere compiuta sempre 
alla luce del principio che norme quali l’art. 414 e l’art. 415 C.P. 
costituiscono deroghe al criterio generale della libertà di stampa, hanno 
carattere del tutto eccezionale e sono, quindi, di stretta interpretazione. 
Il metro ermeneutico con cui vanno valutate, conseguentemente, deve
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essere quello dei principi fondamentali della Costituzione, onde solo 
le manifestazioni di pensiero che suonino attentato alle istituzioni e 
tendano al violento sovvertimento di esse debbono ricadere nell’ambito 
di applicazione della norma penale.

Può opporsi —  con riferimento al delitto di apologia oggetto del 
presente processo —  che il criterio ermeneutico suesposto condurrebbe 
ad una diversa nozione del concetto stesso di apologia, contrastante con 
quella della quasi totalità della giurisprudenza e di buona parte della 
dottrina, le quali costruiscono il reato di apologia come reato di pericolo 
presunto. Ritiene il Collegio che la nozione base dell’apologià quale è 
comunemente intesa, non viene compromessa nella sua sostanza: basta 
evidenziare in essa la nota che sottolinei come l’esaltazione che costituisce 
il nucleo dell’apologià non deve risolversi in se stessa, ma contenere una 
capacità di suggestione idonea a far sorgere il pericolo di ulteriori 
reati e quindi a turbare l’ordine pubblico. Come autorevolmente ritiene 
parte della dottrina, l’apologià può correttamente definirsi come una 
manifestazione di pensiero consistente nell’esaltare un dato fatto costi­
tuente delitto o il suo autore, con intento di propaganda, cioè con lo 
scopo di eccitare altri alla imitazione, per cui essa concretandosi in una 
attività delittuosa suscettiva di turbare l’ordine pubblico, non è in buona 
sostanza che una forma indiretta di istigazione. Non mancano del resto, 
valenti costituzionalisti secondo i quali la libertà di espressione procla­
mata dall’art. 21 della Carta fondamentale non può incontrare limiti le­
gislativi per ragioni di ordine pubblico, se non quando l ’espressione si 
concreti in un incitamento immediato al delitto.

Ed è pure da ricordare che gli ordinamenti giuridici anglosassoni 
—  considerati i più aperti, civili e tolleranti in materia di libera espres­
sione del pensiero —  consentono al legislatore di proibire solo quelle ma­
nifestazioni di pensiero che in rapporto agli ambienti nei quali operano 
e sui quali possono incidere e lasciare una traccia, presentino tn concreto 
la seria possibilità di provocare, per effetto della loro forza persuasiva, 
atti o fatti materiali che Io Stato ha diritto di impedire.

Ora. di fronte ad una lettera legislativa molto generica quale è 
quella che parla di apologia —  lettera incapace di per sé a formare 
ostacolo —  ben può l’interprete intendere il disposto di legge secondo i
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dettami e le finalità della Costituzione, armonizzandolo con le mutate 
esigenze di protezione del bene giuridico dell’ordine pubblico e con la li­
bertà di espressione del pensiero consentita dall’attuale ordinamento, dal 
che deriva che non può ravvisarsi apologia di un delitto ogni qual volta 
l’opinione espressa concerna unicamente il problema della legittimità 
morale, prima che giuridica, di una norma penale, tanto più che se di 
questa non si contesti radicalmente la legittimità di esistere in base a 
princìpi extra-giuridici, ma si vogliono soltanto indicare alcune asserite 
iniquità nella sua applicazione.

*  *  *

Alla luce dei princìpi giuridici sopra esposti non ritiene il Collegio 
che la condotta attribuita al Milani (e di riflesso al Pavolini) integri la 
materialità del delitto di cui all'art. 414 C.P., avendo egli esercitato 
lecitamente e nell’ambito dei limiti al riguardo fissati dalla legge, il 
diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero su di un certo 
argomento di rilevanza sociale, quale deve considerarsi quello della obie­
zione di coscienza. Va subito detto d ’altra parte che di tale ampia libertà 
d ’espressione del pensiero hanno fatto largo uso innanzitutto i Cappellani 
militari della regione toscana —  o, per essere più esatti, quelli tra essi 
che hanno sottoscritto il noto ordine del giorno dell’ 11 febbraio 1965 —  
prendendo apertamente e pesantemente posizione contro l’obiezione di 
coscienza in nome di una certa interpretazione del comandamento cri­
stiano dell’amore, interpretazione siffatta da non lasciar posto, secondo 
loro, alla obiezione di coscienza, la quale sarebbe un insulto alla Patria 
e ai suoi Caduti ed espressione di viltà.

Al citato ordine del giorno ha voluto rispondere il Milani con la 
lettera incriminata ed hanno risposto il gruppo di sacerdoti e di cattolici 
sottoscrittori dell’altra lettera pure incriminata: ebbene, ritiene il Col­
legio che anche gli autori di dette risposte abbiano fatto legittimo uso 
della stessa libertà di espressione del pensiero di cui si sono avvalsi i 
Cappellani militari toscani, fornendo ulteriori argomenti alla discussione 
del problema dell’obiezione di coscienza e sollecitandone la soluzione in 
via legislativa.

Opinare diversamente significa svuotare di qualunque sostanziale 
contenuto il principio della libertà di stampa nel momento stesso in cui
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Io si enuncia a parole e, nel caso particolare degli obiettori di coscienza, 
significa giungere alla conclusione che costoro possono essere soltanto 
offesi e non anche difesi: e ciò non già con un riferimento alla condotta, 
senz’altro censurabile sotto il profilo penalistico, da essi adottata, ma 
per la delicatezza e la serenità del problema non soltanto morale, che 
ne scaturisce.

Non deve, infatti, sfuggire una nota fondamentale delle due lettere 
per cui è causa, in specie di quella del Milani: la contrapposizione dialet­
tica delle argomentazioni a difesa rispetto al giudizio non semplicemente 
negativo, ma addirittura ingiurioso dei Cappellani militari verso gli 
obiettori di coscienza, ovverosia la polemica vivace tra due posizioni con­
cettuali contrastanti, polemica che ad un certo momento da parte del 
Milani trascende perfino l ’argomento di detti obiettori per investire campi 
assai più vasti e profondi quali i concetti di guerra d ’aggressione e di 
difesa e quali soprattutto l’atteggiamento del sacerdote dinanzi alla guerra 
e la portata del suo apostolato nei riguardi dei combattenti. Di fronte 
all’apodittica affermazione dei Cappellani militari circa l’interpretazione 
del comandamento dell’amore e alla patente di viltà da costoro attribuita 
agli obiettori di coscienza si è verificato che il contraddittore non ha 
ritenuto di limitarsi a negare puramente e semplicemente l ’una o l’altra 
proposizione, ma ha ravvisato la necessità che alla qualifica negativa e 
insultante si contrapponesse una qualifica positiva e antitetica alla prima, 
essendo, a suo avviso, indispensabile, proprio per la più efficace confu­
tazione della tesi combattuta, l’illustrazione d’una serie di argomenti atti 
a dimostrare da un lato la gratuità e l ’infondatezza della qualifica negativa 
e dall’altro lato ad invitare l’interlocutore ad una più attenta medita­
zione della posizione degli obiettori di coscienza e a un più sorvegliato 
uso di espressioni verbali a proposito di essi.

In altre parole, non era sufficiente —  proprio affinché al Milani non 
si rivolgesse la stessa accusa di apodittica e di assolutismo ideologico, sia 
nel pensiero che nella manifestazione di esso, che il sacerdote rimprove­
rava ai Cappellani militari —  che l’imputato si limitasse a dire che gli 
obiettori di coscienza non erano dei vili e che il loro atto non era estra­
neo al comandamento dell’amore, ma era indispensabile che il Milani 
presentasse gli obiettori in luce completamente diversa e che contrappo­
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nesse, dandone adeguata dimostrazione, alla qualificazione «  vili » l’unica 
qualificazione che esprime compiutamente il concetto esattamente contra­
rio, e cioè la qualificazione di « coraggiosi ».

Se poi l’ imputato, ristretto nei limiti culturali ed emozionali che il 
contenuto tutto della sua lettera aperta evidenzia, sia o meno riuscito 
nell’ intento è questione diversa, che nulla toglie alla serietà del problema. 
Senza dubbio l’ impostazione dialettica, alla quale il Milani non si è 
potuto sottrarre per le ragioni suesposte, si è risolta, oltre che —  come 
più sotto si dirà —  in un gratuito e immotivato attacco alle Forze Armate, 
sia pure nel quadro d'un preteso esame storico della condotta negli 
ultimi decenni, in una lode degli obiettori di coscienza, ma sarebbe 
estremamente semplicistico, oltre che iniquo (si rammenti il saggio afo­
risma romano « summum jus summa injura »), dedurre da ciò che 
l’ imputato ha commesso apologia dei delitti unicamente perché l’obiettore 
di coscienza —  come individuo che si rifiuta d ’ indossare la divisa mili­
tare —  è passibile di procedimento penale ed è condannato per il reato 
di disobbedienza militare.

Anzitutto deve osservarsi che l'obiezione di coscienza è un atteg­
giamento mentale, l'espressione d’un’ ideologia che, come tale, può essere 
propria di cittadini non soggetti ad obblighi militari (o perché questi 
sono stati adempiuti o perché da essi vi è stato esonero per le cause 
attualmente ammesse dalla legge) e che, sempre come espressione ideo­
logica, non è di per se stessa condannata dalle vigenti norme penali. 
Dell’obiezione in parola viene, allo stato, punita soltanto quella concreta 
espressione che si traduce in un determinato comportamento dell’obiettore 
soggetto agli obblighi di leva, il quale si rifiuta di servire in armi lo 
Stato e di conseguenza incorre nel reato di disobbedienza militare.

Ma quel che più conta rilevare —  e il rilievo è in stretta connes­
sione con quanto or ora osservato —  è che il Milani ha elogiato l’obiezione 
di coscienza come idea e gli obiettori di coscienza come portatori di tale 
idea, ma non ha esaltato le conseguenze cui l’idea ha esposto gli obiettori, 
non ha. quindi, esaltato il reato da costoro commesso; che, anzi, questo 
reato è stato presentato come un ineluttabile effetto della concreta espres­
sione, sotto forma di disobbedienza militare, dell’idea, come un fatto 
che non poteva non essere condannato dalla legge umana. In altri termini,
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non si è glorificata la ribellione alla legge, ma si sono posti in luce gli 
ideali che spingono gli obiettori a subire la prigione pur di non tradire 
gli ideali medesimi. Né va trascurata la considerazione che l'attività apo­
logetica, secondo la migliore interpretazione di dottrina e giurisprudenza, 
deve avere una precisa destinazione, un preciso oggetto: un delitto o 
l’autore d ’un delitto. Ora, è senz’altro verosimile che nello scrivere la 
lettera incriminata il Milani abbia avuto presenti i casi di obiettori di 
coscienza condannati dai Tribunali militari in epoche più o meno recenti, 
ma è vero anche che l’imputato si è occupato nella sua lettera degli 
obiettori di coscienza in genere, e non dei singoli obiettori condannati, 
ha trattato l’obiezione di coscienza in generale, difendendo i princìpi che. 
a suo parere, la sosterrebbero: in tal modo il Milani è andato al di là 
dei singoli episodi che hanno visto determinati obiettori dinanzi all’Au­
torità giudiziaria militare e ha portato il problema dell’obiezione di co­
scienza sul piano universale, nel campo delle idee.

Quanto sopra si desume da tutto il contesto della lettera, giacché 
esso dev’essere unitariamente valutato, alla luce dello spirito che lo anima 
e delle intenzioni del suo autore, e non va frantumato nelle singole espres 
sioni verbali di cui si compone, specie se determinate frasi si vogliono 
isolare dal resto dell’espressione al solo scopo di dimostrarne la natura 
apologetica.

La valutazione globale della lettera, piuttosto, non impedisce d ’indi­
viduare le parti di cui lo scritto consta, parti che « grosso modo » possono 
ridursi a tre.

*  *  *

Nella prima parte il Milani esprime il suo rammarico per l’ iniziativa 
dei Cappellani militari toscani, che vengono rimproverati per avere in­
sultato chi la pensa diversamente da loro. Non potrà contestarsi che in 
siffatta parte della lettera vi è più che altro quella che potrebbe definirsi 
una polemica «professionale » tra sacerdoti circa il modo migliore d ’in­
tendere il comandamento cristiano dell’amore. È appena il caso di dire 
che in siffatta polemica il Tribunale non intende minimamente interferire, 
non foss’altro perché essa, non presentando materialità, sia pur opina­
bile, di reato, è totalmente estranea al fatto-reato che forma oggetto 
del presente giudizio, e quindi c del tutto irrilevante ai fini del decidere.
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anche se non può esprimersi dal rilevare che l’ordine del giorno dei Cap­
pellani militari, i quali —  si noti bene —  sono innanzitutto dei sacerdoti, 
non sembra improntato alla migliore comprensione verso coloro che essi 
ritengono vittime d ’un errore. Tanto meno presume il Tribunale di poter 
ricostruire l’atteggiamento ufficiale o quanto meno predominante della 
Chiesa cattolica in materia d ’obiezione di coscienza e di riferire le opi­
nioni di questo o quel teologo o di questo o quello scrittore cattolico 
sui concetti di guerra giusta e ingiusta, sul dovere del cristiano di opporsi 
alle leggi ritenute in contrasto con la sua coscienza, sulla facoltà o meno, 
in particolare, per il buon cattolico di rifiutarsi d ’osservare l ’obbligo mi­
litare. Ritiene il Collegio che, pur non mancando giudizi di alto valore 
per la fonte da cui promanano (come, da ultimo, l ’attestazione di rispetto 
verso gli obiettori di coscienza votata durante una sessione del Concilio 
Vaticano), da parte di organi ed esponenti del mondo cattolico, non esista, 
allo stato, una precisa e netta presa di posizione della Chiesa gerarchica 
sul problema delle obiezioni di coscienza, dal che deriva una, almeno rela­
tiva, libertà di comportamento del singolo cattolico, intesa naturalmente, 
tale libertà, di fronte al magistero ecclesiastico. Quel che interessa sotto­
lineare, ai fini del presente processo, è che il Milani, col difendere le idee 
che sono alla base dell’obiezione in parola, non ha preteso affatto di 
presentarsi come portavoce, più o meno ufficiale, della Chiesa sull’argo­
mento, né ha preteso d’ identificare le sue opinioni con quelle della Chiesa 
stessa ovvero con quelle della maggioranza dei cattolici o dei teologi e 
moralisti di tale confessione religiosa. Almeno in ciò la sua posizione si 
differenzia nettamente da quella di altro sacerdote, pure sottoposto a 
procedimento penale per i reati d ’istigazione a delinquere e di apologia 
di delitti, che volle presentare i suoi concetti come quelli ufficiali della 
Chiesa, così conferendo ad essi un’autorevolezza ed una forza di persua­
sione nonché l’influenza sull’intelletto altrui che, almeno per la via da 
lui prescelta, essi non possedevano nella realtà. Anche su di un altro 
punto peraltro la posizione dell’attuale imputato diverge da quella del 
ricordato sacerdote, e cioè là dove quest’ultimo ha ritenuto di poter pro­
clamare non il semplice diritto, ma addirittura il dovere di ogni catto­
lico, in caso di guerra d ’aggressione o di guerra totale, di disertare, in 
siffatto modo incitando tutti coloro che per convinzioni religiose pote­
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vano essere sensibili ad un imperativo del genere di quello sopra enun­
ciato a disobbedire apertamente alle leggi, così come esse sono attual­
mente senza attendere la riforma delle leggi stesse.

Nulla di tutto questo ha fatto il Milani: che, al contrario, ha affer­
mato « apertis verbis » che, allo stato, la Chiesa non si è pronunciata 
ufficialmente né contro gli obiettori di coscienza né contro i Cappellani 
militari, ha ben chiarito che i concetti da lui espressi riflettevano unica­
mente le sue personali convinzioni e non ha minimamente incitato la 
generalità dei cittadini a disobbedire alle leggi ora vigenti col rifiutarsi 
di servire la Patria in armi: che, anzi, egli ha riconosciuto l’inevitabilità 
della condanna penale degli obiettori nelle condizioni attuali della legi­
slazione e ha additato come unico rimedio a tale stato di cose non la 
ribellione e la disobbedienza elevata a sistema, ma la riforma della legge, 
il suo miglioramento, onde far posto agli ideali degli obiettori, nell’ inte­
resse non solo di costoro, ma soprattutto della società. Quest’ultima, 
infatti viene privata presentemente —  come lascia intendere il Milani —  
per periodo che possono essere anche molto lunghi (teoricamente, poiché 
la condanna per disobbedienza militare è ripetibile fino all’esaurimento 
dell’età nella quale il cittadino è soggetto agli obblighi militari —  età 
che va dai 21 ai 45 anni —  è possibile che un obiettore di coscienza passi 
24 anni in un carcere militare), dell’apporto attivo di individui, molti dei 
quali, come hanno riconosciuto alcuni Tribunali militari che pur ne affer­
marono la penale responsabilità, sono persone di non scarse capacità 
intellettuali e di animo buono, educate e civilmente rispettose individui, 
cioè, che non rivendicano l’esenzione del servizio militare come un privi­
legio, ma che chiedono soltanto di poterlo sostituire con altre presta­
zioni, anche più lunghe e gravose di quelle- inerenti al servizio di leva. 
Proseguendo nell’esame della prima parte della lettera del Milani, è da 
rilevare che è proprio in essa che l’imputato fa conoscere il suo concetto 
di Patria e di Nazione, sopra già illustrato.

Ora, si tratta d ’un concetto che senza dubbio il Milani (il quale 
non sembra dimentichi mai di essere anzitutto e soprattutto un sacer­
dote, oltre che un educatore e un cittadino) ritiene più aderente alla sua 
missione di Ministro di Dio. Anzi —  osserva il Collegio —  tutta la let­
tera del Milani va letta e interpretata tenendo ben presente tale « status »
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dell’imputato. Con ciò non si vuole sostenere che egli abbia diritto ad una 
diversa valutazione del suo operato di fronte alle leggi dello Stato, quasi 
che un sacerdote possa considerarsi « legibus solutus », come un citta­
dino dotato di generali privilegi dinanzi al diritto positivo. Si vuole uni­
camente ricordare che le proposizioni del Milani sono quelle d ’un uomo 
che, per la sua formazione spirituale e per la sua missione religiosa, 
proietta in una prospettiva molto più vasta le concezioni alle quali si è 
comunemente abituati, ha dentro di sé l’esigenza del rispetto di valori 
assoluti e universali, che trascendono le divisioni politiche, razziali, etniche: 
pertanto non deve sorprendere che egli esprima concetti che superano 
o in certi casi addirittura contrastano con le nozioni più diffusamente 
acquisite su determinati argomenti.

In ogni caso, questa prima parte della lettura non contiene espres­
sione alcuna che possa concretare la materialità del delitto di cui al- 
l’art. 414 C.P.

*  *  *

Segue la seconda parte del documento, nella quale il Milani compie 
un «excursus » di tutte le guerre combattute dall’ Italia dal 1860 in poi, 
guerre che —  a parere dell’imputato —  sarebbero state tutte d ’aggres­
sione, si da far coincidere la storia del nostro Esercito con la storia delle 
offese alle Patrie altrui, con l’unica eccezione della guerra partigiana. Non 
si può dissimulare che in questa parte della lettera si rivelano i gravi li­
miti d ’informazione e soprattutto di attitudine all’analisi storica dell’im­
putato. Forse il patrimonio culturale del Milani è quantitativamente non 
scarso, ma certo è assai ridotta la sua capacità d ’ introspezione degli avve­
nimenti storici, onde scoprirne tutte le cause, ed esaminarle in relazione 
alle situazioni contingenti, sul piano interno e internazionale, nelle quali 
quegli avvenimenti s’inseriscono. Ciò si afferma soprattutto in riferi­
mento alle guerre risorgimentali e alla prima guerra mondiale, liquidate 
—  è il caso di dirlo —  con poche proposizioni, nelle quali è difficile dire 
se sia maggiore l’improvvisazione retorica, la confusione d ’idee o la pas­
sionalità del giudizio. Ma tutta l’esposizione del Milani è dominata da una 
contrapposizione di sapore manicheo (se è consentita un’espressione del 
genere a proposito di un sacerdote cattolico) tra Bene e Male; tra buoni
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e malvagi, tra oppressi e oppressori, tra diseredati e privilegiati, tra ub­
bidienti e obiettori, contrapposizione che notoriamente non è stata mai 
il metodo migliore per esaminare storicamente eventi e personaggi.

Tuttavia —  e questo solo interessa ai fini del presente giudizio, at­
tesa l'imputazione contestata —  il Milani non compie un'attività penal­
mente illecita nel presentare le imprese militari italiane in maniera da 
metterle tutte in luce negativa; certo, il suo discorso ha solo superficial­
mente la veste di un’indagine storica che in realtà si è di fronte a una 
trattazione di tono polemico e d ’ impostazione giornalistica, di qualità, 
anzi, anche da quest’ultimo punto di vista, piuttosto scadente, specie a 
causa dell’unilateralità, della parzialità, in alcuni casi forse addirittura 
della faziosità, di alcune enunciazioni. Ma nonostante i cospicui limiti di 
contenuto, di forma e di qualità sopra indicati, la parte della lettera 
ora in esame resta sempre su di un piano storico-politico, alimentato dalla 
polemica suscitata dall’ordine del giorno dei Cappellani militari, e serve 
più che altro da traccia per discutere quale avrebbe dovuto essere, in 
ciascuno degli episodi bellici elencati, l’atteggiamento dei detti Cappel­
lani e del clero in generale, da stimarsi più consono ai fondamentali in­
segnamenti del cristianesimo.

Non vi è pertanto, nei brani in questione materia di reato, almeno 
di quell’unico che è stato contestato al Milani, anche se l’Esercito ita­
liano, nei cui confronti l’ imputato dimostra di non nutrire alcun ri­
spetto. ne esce tutt’altro che glorificato), giacché non sembra corretto 
ritenere che in un ordinamento libero il diritto possa codificare un unico 
metodo di rievocazione storica, negando l’ingresso a qualsiasi metodo 
diverso dal canone di quella scuola di storiografia che vuole esclusi i 
giudizi pratico-passionali dall’ interpretazione del passato.

Peraltro è doveroso rilevare, atteso il minio apodittico col quale 
il Milani ha inteso far conoscere il suo pensiero su cento anni di storia 
del nostro Esercito, che non sarebbe stato del tutto inutile l’ indagine 
giudiziaria diretta a stabilire se nelle indubbiamente gravi quanto su­
perficiali e gratuite (perché non sufficientemente e adeguatamente moti­
vate) affermazioni del Milani al riguardo non si potessero ravvisare gli 
estremi del delitto di cui all’art. 290 C.P. (vilipendio delle Forze Ar­
mate (nonché con particolare riferimento al brano della lettera in cui
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l’improvvisato storico parla, adoperando determinate pesanti espressioni, 
del capo di uno Stato estero, il delitto di cui all’art. 297 C.P. (offese al­
l’onore dei Capi di Stati esteri).

*  *  *

Nella terza parte del documento ritorna in maniera più diretta la 
polemica con i Cappellani militari toscani, accusati tra l’altro di essere 
andati nel loro giudizio negativo in danno degli obiettori di coscienza, 
al di là perfino delle sentenze di condanna dei Tribunali Militari, nelle 
quali i condannati non vengono mai qualificati vili.

Giova a questo punto richiamare quanto sopra ampiamente espo­
sto in merito alla dialettica cui il Milani è stato, dal suo punto di vista, 
obbligato per effetto della recisa e perentoria presa di posizione di detti 
Cappellani ed alla necessità per l’imputato di contrapporre alle note di 
biasimo espresse dai Cappellani, note contrarie che non potevano non 
risolversi in lode per gli obiettori di coscienza. Si richiama anche la ne­
cessità, già sottolineata, di una valutazione unitaria dello scritto dell’im­
putato che tenga conto inoltre dello spirito che ha animato lo scritto 
stesso e della missione sacerdotale dell’autore.

Così operando ritiene il Tribunale che il vero significato della let­
tera del Milani sia il seguente. Secondo l’imputato l’obiettore di coscienza 
non va trattato alla stregua di un comune delinquente, che paga pura­
mente e semplicemente alla società il suo debito per aver infranto la 
legge penale, ma come un individuo che, pur essendo passibile di san­
zione punitiva sul piano dell’attuale diritto positivo, vuole con il suo 
comportamento non solo restare fedele alle proprie intime convinzioni 
morali e religiose, ma rendere drammaticamente evidente l’esistenza del 
problema dell’obiezione di coscienza e la connessa urgenza d ’una sua so­
luzione nella competente sede. L’ammirazione del Milani non va all’atto 
di ribellione alla legge in sé e per sé, ma alla capacità di sacrificio dimo­
strata dall’obiettore col sottostare alla sanzione penale pur di non ve­
nir meno ai propri profondi convincimenti ideologici. Il Milani non 
esalta l’obiettore in quanto violatore di un precetto fienale —  cui deve 
certamente uniformarsi nel presente stato della legislazione la condotta 
dei cittadini —  ma in quanto portatore di una idea degna di essere 
rispettata come testimone dell’esistenza di una problematica di cui si
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auspica la soluzione legislativa. Nella lettera dell’imputato non vi è 
l’indiscriminata esaltazione di chiunque si rifiuti di obbedire alla legge 
e di sottostare all’obbligo di prestazione del servizio militare, ma sol­
tanto —  e sempre al fine di contribuire alla risoluzione del problema 
per la via normativa —  la difesa di tutti coloro che, pagando di per­
sona col carcere e quindi sottoponendosi a un sacrificio ben maggiore, 
almeno in tempo di pace, al più severo servizio militare, stimano 
giusto anteporre i doveri della propria coscienza a un particolare do­
vere loro derivante dalla qualità di cittadini.

È facile prevedere l’obiezione che può muoversi alle considerazioni 
ora svolte, obiezione che, stimando queste eversive del principio di 
legalità e dell’ordinamento costituzionale dello Stato è dominata dalla 
preoccupazione dell’ incidenza del fenomeno della obiezione di coscienza 
sul dovere di difesa della Patria in caso di guerra e più in generale 
sull’obbligo di obbedienza alle leggi dello Stato.

Forse basterebbe un richiamo alla modestissima percentuale degli 
obiettori di coscienza anche nei paesi che riconoscono la legittimità della 
posizione di costoro, per fugare ogni possibile timore. Ma anche a voler 
rimanere sul piano dei princìpi astratti, ritiene il Collegio che le preoc­
cupazioni sopra indicate non abbiano ragion d ’essere.

Il P.M. al principio della sua pregevole requisitoria ha permesso 
che il cosiddetto diritto di resistenza non è più invocabile nell’attuale 
ordinamento costituzionale e che in questo vi sono norme che mettono 
al riparo dal pericolo che l’Italia sia coinvolta in una guerra ingiusta 
(artt. 11 e 78 della Carta Fondamentale). Ora senza voler discutere 
« ex professo » i concetti suesposti, non si può far a meno di osservare 
che la fiducia così dimostrata dal P.M. nella forza delle leggi anche 
in periodi di crisi dell’ordinamento costituzionale non riceve confer­
ma dall’esperienza recente del nostro paese, in cui sul tronco di im­
pronta liberale dello Statuto Albertino fu possibile innestare, senza 
alcuna modifica costituzionale, un regime autoritario, contro il quale 
miglior ventura per il popolo italiano sarebbe stata quanto meno una 
minor collaborazione, per non dire resistenza. Comunque non deve 
sfuggire che anche e soprattutto gli Stati di più consolidate tradizioni 
democratiche hanno fatto posto all’obiezione di coscienza, non rite­
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nendo superato il problema a causa della democraticità e del pacifismo 
dei loro ordinamenti e della conseguente pretesa inattuabilità di un 
atteggiamento di rifiuto verso l’obbligo del servizio militare per auten­
tiche ragioni ideologiche. E in ultima analisi è problema, quello sol­
levato dal P.M., che va discusso in sede legislativa, allorché si stabilirà 
se e in quali limiti dare ingresso all’obiezione di coscienza anche con 
riferimento all’art. 52 della Costituzione nella parte in cui dichiara ob­
bligatorio il servizio militare nei limiti e modi stabiliti dalla legge. 
Nella presente sede si tratta soltanto di giudicare se il Milani difen­
dendo gli obiettori di coscienza abbia commesso apologia di reato, ab­
bia o meno cioè superato quei limiti che l’ordinamento costituzionale 
pone anche alla libera manifestazione del pensiero. E il Collegio ritiene 
che ciò non si sia verificato.

D ’altra parte non si potrà dichiarare compromesso il predetto ordi­
namento o turbato l’ordine pubblico (che è l’obiettività giuridica del 
reato di cui all’art. 414 C.P.) sol perché esiste chi prende posizione a 
favore degli obiettori di coscienza. Se ciò nasconde il timore —  espresso 
infatti dai più accesi avversari dell’obiezione di coscienza —  che auspi­
cando una regolamentazione legislativa di detta obiezione in Italia, si 
darebbe luogo al franamento dcll’obbligo di prestare il servizio militare, 
è agevole rispondere che un siffatto pericolo non sussiste, non solo per­
ché la sua prospettazione non può e non deve essere di ostacolo alla 
propaganda per l'emanazione di una legge della quale si riconosca il 
valore civile e l’ispirazione ideale (qualunque norma non sarebbe neanche 
proposta se ci si dovesse preoccupare unicamente della sua violazione 
o del suo abuso) ma soprattutto perché il problema può essere adegua­
tamente risolto in guisa tale che consenta sempre di poter distinguere 
(in tempo di pace e segnatamente in tempo di guerra) l’individuo vile, 
ribelle o asociale da colui che coscientemente operi una scelta tra i vari 
modi di servire, come è suo imprescindibile dovere, la Patria.

Per tornare allo scritto del Milani ritiene dunque il Collegio che 
in esso non vengano espressi concetti eversivi dell’attuale ordinamento 
costituzionale o pericolosi per l'ordine pubblico: nella lettera per cui 
è causa si espongono concetti che rinverdiscono una esigenza antica 
quanto la coscrizione obbligatoria, un'esigenza che si è riproposta in ter­
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mini nuovi dopo la seconda guerra mondiale, la quale ha offerto agli 
uomini la visione della violenza organizzata fino ad assumere proporzioni 
addirittura apocalittiche. In tale prospettiva l’obiezione di coscienza 
nel pensiero dell’imputato è la testimonianza di una profonda convinzio­
ne contro la violenza, non già espressione di viltà, di asocialità o —  peg­
gio —  di disfattismo.

Del resto quelli formulati dal Milani sono concetti espressi a chiare 
note nelle stesse relazioni che accompagnano le proposte di legge sulla 
obiezione di coscienza presentate al Parlamento, e talvolta enunciati in 
forma ancor più vibrata e laudativa da autorevoli esponenti del mondo 
politico in occasione di discorsi ufficiali, sono l’eco di idee manifestate 
pubblicamente da personaggi di alto sentire nella società internazionale. 
Non ritiene il Collegio che il Milani abbia scritto —  sia pur nei termini 
davvero modesti da lui usati e con i suoi limili formali e contenutistici —  
parole sostanzialmente diverse e più gravi di quelle dette da tanti auto­
revoli personaggi, parole siffatte da meritarne la qualifica di apologeta 
del delitto.

Chiaro quindi si manifesta il pensiero del Milani sull’argomento ed 
è sotto questo angolo visuale che egli ha qualificato gli obiettori di 
coscienza come « profeti ». in quanto precursori, a suo avviso, di un’epo­
ca in cui la loro posizione potrà essere con ogni probabilità diversamente 
considerata attraverso una opportuna regolamentazione.

Ciò posto non sembra che l’imputato abbia presentato detti obiet­
tori sotto una luce talmente suggestiva da spronare all'imitazione della 
condotta da essi adottata essendosi egli in sostanza limitato ad auspicare 
un diverso atteggiamento nei loro riguardi soprattutto da parte degli 
organi competenti a provvedere in forma di legge sul loro conto. Cosi 
facendo il Milani (come pure gli autori non identificati della lettera inti­
tolata « Non è viltà l’obiezione di coscienza » di cui appresso si dirà: 
non ha eccitato al disprezzo ed alla disobbedienza o, peggio, alla ribel­
lione verso la legge qual è presentemente, ma ha sottolineato la esigenza 
di una modifica della legge stessa al fine certamente morale di far sì 
che l’ossequio ad essa sia quanto più possibile spontaneo e consapevole, 
come dev'essere mèta costante di qualunque regime libero.

Se è vero che un ordinamento autenticamente democratico non deve
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temere la libera espressione delle idee, per quanto polemiche e spregiu­
dicate esse possono sembrare —  essendo tristo privilegio dei cosiddetti 
regimi « forti » (leggi: autoritari) quello della repressione penale delle 
idee —  condannare il Milani per quanto ha ritenuto di scrivere sul pro­
blema dell’obiezione di coscienza equivarrebbe a colpire non già un’azio­
ne concretamente contraria al precetto penale, ma una mera opinione, 
per eversiva che questa possa essere o possa considerarsi.

D ’altra parte l’attività dell’ imputato ben si può inserire nel quadro 
del movimento di propaganda per l’abrogazione o la modificazione di 
una legislazione ritenuta « in subiecta materia » iniqua e dannosa, il 
che in uno Stato libero come il nostro è esplicazione della facoltà di 
critica delle leggi ed espressione di collaborazione per un migliore ordi­
namento giuridico anziché lesione o messa in pericolo di pubblici interessi.

Il Milani, pertanto, va assolto dal delitto ascrittogli trattandosi di 
persona non punibile perché il fatto non costituisce reato.
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