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[HARTOUM -  Alla farmacia del 
it-in, gli attivisti di Khartoum si ri- 
olgono alla dottoressa Riat con cor- 
esia, parlando sottovoce, anche per- 
:hé nella tenda dell’ospedale dà 
:ampo il suono dei tamburi e delle 
jercussioni sulle ringhiere .arriva 
soffuso. La farmacista volontaria di- 
itribuisce pillole e cerotti con il sor- 
iso sulle labbra, il velo celeste im- 
nacolato nonostante la polvere. 
Quello che i militanti pensano, sulla 
)resenza delle donne, Riat l’ha capi- 
o alla manifestazione del 31 dicem- 
>re: «Quando gli agenti della sicu- 
ezza hanno cominciato a sparare, 
:ro fra i più esposti. AH’improwiso 
ni sono trovata davanti un ragazzo 
:he non conoscevo, era venuto a far­
ai scudo con il suo corpo. L’ho cer­
ato per ringraziarlo, ma non l’ho 
»iù visto».

Nel campus universitario occupa- 
o, vicino al quartier generale della 
)ifesa, il sit-in della società civile va 
vanti dall’inizio di aprile. Oltre 
;5mila attivisti sono accampati qui, 
>er chiedere ai militari di farsi da 
>arte dopo la deposizione di Omar 
d Bashir. In questa piccola città rivo- 
uzionaria uomini e donne si divido- 
ìo alla fila per la perquisizióne, e na- 
uralmente nelle stanze dedicate al 
iposo, durante le ore di sole, quan­
to non c’è spazio per grandi attività, 
ra i 43 gradi all’ombra e il digiuno 
lei Ramadan. Poi si mescolano sen- 
sa problemi. Ma basta uno sguardo 
ù crocchi di persone sotto i lampio- 
li per capire che in Sudan la rivolu­
zione è donna.

Sara Isam, responsabile della Sani- 
:à del sit-in, sottolinea che su undici 
:omitati di gestione sette sono gui- 
iati da donne. Anche gli uomini so­
lo d’accordo: fra i dimostranti di

Le ragazze
Da dicembre migliaia di persone sono in strada per 

chiedere democrazia. In prima fila moltissime donne- 
cuoche, infermiere, giornaliste. La cacciata del 

dittatore Bashir non basta: ora il nemico sono i militari

dal nostro inviato Giampaolo Cadalanu

Khartoum il grido ritmato delle atti­
viste è diventato un incitamento per 
i momenti più diffìcili. «Serve a ricor­
darci che se le ragazze sono in pri­
ma fila, noi dobbiamo essere all’al­
tezza», dice Munif, attivista del Me­
dia Center. E le giovani non si tirano 
indietro: come ricorda citando una 
poesia di Mohamed Taha Algadal la 
quindicenne Samah Rahama: «Non 
sono le pallottole a uccidere, è il si­
lenzio».

Lo avevano capito anche i parami­
litari leali al vecchio regime, frange 
delle Rapid Support Forces che 
Omar al Bashir aveva fatto tornare 
dalle regioni strategiche come il Dar-

▲ Le attiviste
Umm Hazaa con la foto del figlio assassinato e Igbal Aljack Ahmed in ospedale

fur per trasformarle in Guardia pre­
sidenziale. All’inizio della rivolta, in 
dicembre, gli ufficiali avevano dato 
ordini precisi: bisognava spaventa­
re le donne, per far sparire anche gli 
uomini. Racconta Fatma, 32enne 
madre di due bambini: «Dopo un 
corteo, gli agenti dei servizi hanno 
arrestato tutti. Io ero nascosta in 
una casa vicina, sotto il letto. Uno di 
loro mi ha trovato, ha cominciato a 
strapparmi i vestiti. Voleva violen­
tarmi. Mi ha salvato Barrivo della pa­
drona di casa, che ha detto: è mia fi­
glia, lasciala stare».

La minaccia degli stupri non è ba­
stata a fermare la ribellione. Al Ba­

shir è stato deposto, ma anche i ge­
nerali che hanno preso il potere han­
no vita difficile. Le organizzazioni 
della società civile coordinate 
dall’Associazione dei professionisti 
sudanesi hanno avviato un braccio 
di ferro con la giunta, per strappare 
un ruoto più importante negli orga­
ni che dovranno gestire la transizio­
ne verso la democrazia: un Consi­
glio supremo, un governo ad inte­
rim e un’assemblea. Si va avanti a 
singhiozzo, anche perché le forze 
del cambiamento rappresentano so­
lo una fetta minoritaria del Paese e 
hanno una struttura orizzontale, 
con leadership diffusa, che rende

A  In piazza
Sit-in di protesta 
dei sudanesi 
davanti al 
quartier generale 
della Difesa a 
Khartoum: 
chiedono 
ai militari di farsi 
da parte dopo 
la deposizione di 
Omar al Bashir. In 
alto a destra 
Tasneem Elfatih

più difficile ogni negoziato. Ma l’ac­
cordo appare vicino: questione di 
giorni, o forse di ore.

Anche negli organi provvisori il 
ruolo delle donne dovrà essere signi­
ficativo. «Bisogna introdurre le quo­
te rosa. Nella società siamo il 50 per 
cento, dovrebbe essere così anche 
nello Stato», taglia corto Tasneem 
Elfatih. E mostra i bigliettini che 
stampa e distribuisce ai militanti 
per ricordare l’anima solidale prima 
che politica del movimento. I com­
pagni la prendono in giro, con aper­
ta ammirazione: “Va a filmare in pri­
ma fila, anche quando si spara, per 
contrastare le bugie dei media suda-

All inizio della rivolta 
gli ufficiali avevano 
dato ordini precisi: 

spaventare le 
manifestanti perfar  
sparire dalle piazze  

anche gli uomini

Le tappe

nesi».
Dal suo letto all’ospedale Royal 

Care, mamma Igbal Aljack Ahmed ti­
ra la coperta rosso fuoco a coprire i 
tubi del drenaggio. «Mi sono rotta il 
femore nella calca quando gli agenti 
hanno lanciato lacrimogeni. Ma non 
ho sentito dolore: ho chiesto una se­
dia, ho continuato a camminare ap­
poggiandomi. Poi mi hanno portato 
il corpo del ragazzo che mi aiutava a 
distribuire i pasti. L’hanno ucciso, 
aveva solo 15 anni, non ho mai sapu­
to il suo nome. Sono svenuta». I pa­
renti l’hanno rintracciata il giorno 
dopo. «Appena potrò camminare, 
tornerò in piazza, anche davanti ai

Le proteste 
Il 9 dicembre 
l’aumento 
del prezzo del 
pane fa scattare 
le proteste. 
Khartoum 
è bloccata per 
giorni da 
manifestanti 
che urlano 
“Pace, giustizia 
e libertà”

11 csoverno 
Il 22 febbraio 
il presidente 
al Bashir dichiara
10 stato
di emergenza 
e scioglie
11 governo

la  deposizione 
L ’11 aprile Bashir 
viene deposto 
dall’esercito: le 
proteste non si 
calmano. La 
gente resta in 
piazza e chiede 
il passaggio a un 
governo civile

I colloqui 
Ad aprile 
iniziano i 
colloqui fra 
militane 
manifestanti: si 
lavora sull’idea 
di una 
transizione 
di 3 anni verso 
un governo 
civile

fucili».
E’ la scelta anche di Iman, arres 

ta e trattenuta una settimana, fra 
stonate e umiliazioni. E’ la scelta 
Umm Hazaa, che ha visto uccider 
figlio nel 2013, nei giorni scorsi 
perso suo padre, colpito da un c 
delotto lacrimogeno ed è ancora 
piazza con i due figli rimasti. E 
scelta di “Jood” Tareq, che i milit 
hanno rapato a zero dopo il prii 
arresto: quando è tornata a man: 
stare è stata fermata di nuovo, gli i 
mini del regime le hanno spezzi 
un polso a bastonate, ma è sem] 
lì.

La presenza delle donne, mesce 
ta alla tradizione sudanese e alla c 
tura digitale, ha creato a Khartoi 
una rivoluzione gentile. A N 
Street, i dimostranti continuane 
chiedere un governo senza militi 
gridando alle auto di passaggio: « 
vile! Civile!». Poi si chinano a rac  
gliere i blocchetti che avevano st 
cato dal marciapiede per costru 
barricate. Li risistemano con curi 
spazzano, perché la città è casa lo

Nel campus universitario gli o 
tori fanno a gara a pochi metri Fu 
dall’altro, ma nemmeno il volui 
dei megafoni sveglia i tanti che h 
no disteso una stuoia o dormono 
rettamente sul cemento caldo 
due passi dai banchetti di thè, 
noccioline, di pannocchie. Più ( 
una rivolta, è un happening che i 
sce gli anziani in turbante e tun 
bianca e i giovanissimi con dre 
locks e maschere di V for Vende 
A legarli è il sogno di un Sudan 
gliore. Vicino a due operai che i 
scolano cemento e sassi per ripe 
re il marciapiede danneggiato, 
manifesto recita: «Siamo mu; 
qui. E non ce ne andiamo».


