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Il voto operaio ad AfD in Sassonia-Anhalt non può essere letto soltanto come uno spostamento 
dalla sinistra alla destra. Dietro il consenso alla destra populista si intrecciano trasformazioni del 
lavoro, crisi dei corpi intermedi, solitudine e paura del futuro: ricostruire rappresentanza e 
fiducia democratica significa tornare a creare luoghi nei quali le persone possano riconoscersi e 
organizzarsi collettivamente. 

Non stupisce più il voto ad AfD, almeno non dovrebbe stupire chi negli ultimi anni ha osservato 
con una qualche continuità quanto sta accadendo nelle democrazie occidentali, nelle quali 
l’avanzata di forze populiste e nazionaliste, pur assumendo forme diverse a seconda delle storie 
politiche e sociali dei singoli Paesi, sembra ormai seguire un meccanismo sufficientemente 
consolidato. Stupiscono, semmai, le dimensioni che questo fenomeno continua ad assumere e 
soprattutto la sua capacità di penetrare in gruppi sociali che fino a pochi anni fa si sarebbe faticato a 
immaginare così nettamente nell’estrema destra. 

Il dato delle elezioni in Sassonia-Anhalt è, da questo punto di vista, difficile da aggirare. AfD 
sfiora il 44 per cento dei voti e, secondo le prime analisi sui flussi elettorali, arriva intorno al 60 
per cento tra gli operai, al 42 per cento tra i giovani tra i 18 e i 24 anni ed è stato in grado di 
mobilitare decine di migliaia di astenuti. È soprattutto il primo numero a meritare attenzione, perché 
riguarda una categoria sociale sulla quale si è costruita una parte considerevole della storia politica 
europea del Novecento e che oggi sembra trovare una rappresentanza, o almeno una forma di 
riconoscimento, in un partito che si colloca ben lontano dalle tradizioni politiche alle quali il lavoro 
operaio è stato associato per decenni. 

Sarebbe però semplicistico leggere questo dato come una sorta di passaggio meccanico degli 
operai dalla sinistra alla destra, come se fossimo di fronte a un trasferimento di consenso tra 
contenitori politici rimasti per il resto immutati. È, infatti, cambiato il lavoro, la sua collocazione 
nella società, sono cambiate le forme della produzione e le geografie industriali; soprattutto, si è 
progressivamente indebolito quel sistema di istituzioni, culture e appartenenze che aveva 
consentito per buona parte del Novecento di trasformare la posizione occupata da una persona nel 
sistema produttivo in una identità sociale e, almeno in parte, politica. 

La fabbrica fordista non produceva soltanto automobili o elettrodomestici, ma anche una 
particolare struttura delle relazioni sociali. Riuniva grandi quantità di persone nello stesso luogo, 
rendeva immediatamente visibile la condivisione di una condizione e costruiva quasi 
spontaneamente un terreno sul quale potevano nascere conflitto, solidarietà, organizzazione. Non 
occorre indulgere in alcuna nostalgia per quel mondo, nel quale il lavoro era spesso più faticoso, 
pericoloso e autoritario di oggi, per riconoscere che esso generava una densità sociale 
difficilmente comparabile con quella che caratterizza buona parte del lavoro contemporaneo. 

Intorno a quella densità si erano poi sviluppati sindacati, partiti di massa, associazioni, 
cooperative, mutualismo, territori industriali nei quali vita lavorativa e vita sociale finivano per 
sovrapporsi. La rappresentanza non era quindi una attività separata dall’esperienza quotidiana delle 
persone, affidata a professionisti che intervenivano episodicamente per interpretarne i bisogni, 
perché nasceva dentro la stessa esperienza sociale che pretendeva di organizzare. E persino il 
conflitto industriale, che poteva essere aspro, costruiva riconoscimento reciproco, definiva 
interlocutori, obbligava a negoziare e rendeva percepibile, per quanto in modo spesso faticoso, il 
fatto che gli interessi individuali potessero essere organizzati collettivamente. 



Questa infrastruttura si è progressivamente consumata e sarebbe riduttivo attribuirne la crisi 
esclusivamente alla globalizzazione o al neoliberismo, categorie che spiegano certamente una parte 
di quanto accaduto ma che rischiano, se utilizzate come spiegazioni totali, di diventare esse stesse 
scorciatoie. Sono intervenuti l’aumento del terziario, la frammentazione delle imprese e delle 
catene produttive, la crescita delle professioni, la digitalizzazione, l’individualizzazione delle 
carriere, il declino dei partiti di massa e quello, parallelo, di molte forme associative. A tutto 
questo si è aggiunta una crisi interna dei corpi intermedi, spesso incapaci di comprendere con 
sufficiente rapidità che la società che avevano imparato a rappresentare stava scomparendo e che 
non sarebbe bastato difendere strutture, linguaggi e rituali costruiti per quel mondo per continuare a 
svolgere la stessa funzione. 

È dentro questa trasformazione, che nasce quindi da lontano, che va letto anche quel 60 per cento 
di operai che vota AfD. La spiegazione puramente economica, infatti, convince fino a un certo 
punto. Non tutti coloro che votano per i partiti populisti sono poveri, esclusi dal mercato del lavoro 
o vittime dirette delle trasformazioni produttive, così come sappiamo da tempo che la relazione tra 
condizioni materiali e comportamento politico è mediata da fattori culturali, territoriali e identitari 
che impediscono qualsiasi determinismo. Ma la dimensione economica torna ad acquistare peso se 
la si osserva attraverso una categoria diversa dal reddito, quella della sicurezza, della solitudine o 
forse ancora meglio attraverso quella della possibilità di esercitare un qualche controllo sul 
proprio futuro. 

Si può avere un lavoro stabile e percepire la propria posizione come fragile, così come si può 
guadagnare più di dieci anni fa e ritenere che le prospettive dei propri figli siano peggiori. 
Pensiamo a chi lavora in una impresa che oggi non è in crisi ma sa che il settore nel quale essa 
opera è esposto alla concorrenza internazionale, alla trasformazione tecnologica (l’intelligenza 
artificiale oggi è raccontata spesso con un linguaggio che genera paura), alla transizione ambientale 
o a decisioni prese a migliaia di chilometri di distanza. 

 E si può sperimentare tutto questo in territori che nel frattempo invecchiano, perdono abitanti, 
vedono chiudere servizi, faticano ad attirare investimenti e nei quali l’immigrazione, 
indipendentemente dalla sua consistenza statistica, viene facilmente percepita come un 
ulteriore elemento di instabilità. 

Il lavoro, in questo senso, continua a essere una lente particolarmente utile per leggere il 
malessere politico contemporaneo, anche quando quel malessere non nasce direttamente nel luogo 
di lavoro. Perché è lavorando che buona parte delle persone sperimenta quotidianamente il proprio 
rapporto con il cambiamento economico, misura il proprio potere contrattuale e quindi il proprio 
posto nella società, il riconoscimento che desidera.  

Globalizzazione, decarbonizzazione, immigrazione, intelligenza artificiale sono concetti. Mentre la 
chiusura di uno stabilimento, una mansione che scompare, la difficoltà di pagare un affitto o 
l’impressione che il proprio mestiere valga meno di un tempo sono esperienze, e la politica 
viene giudicata molto più facilmente a partire dalle seconde che dalla correttezza delle analisi 
sulle prime. 

È probabilmente anche per questo che la comunicazione populista riesce a essere così efficace. 
Utilizza meglio TikTok, Instagram e i format comunicativi brevi, tecnica persuasiva ancora distanti 
dai partiti tradizionali, e ha elaborato un linguaggio coerente con una società nella quale sono 
diminuite le occasioni di interpretare collettivamente ciò che accade.  

Quando vengono meno i luoghi intermedi nei quali una trasformazione può essere discussa, tradotta 
in interessi, negoziata e persino contestata, rimangono l’individuo e la sua esperienza, alla quale la 
politica populista offre una spiegazione immediata costruita intorno a responsabilità chiaramente 
identificabili. 



Questo pone anche il tema dell’integrazione delle persone migranti. Sappiamo infatti che uno 
degli elementi che hanno pesato sul voto tedesco, così come sul voto in molti altri Paesi europei, 
riguarda la percezione di una presenza straniera che non parteciperebbe pienamente alla vita 
economica e sociale del Paese, pur beneficiando delle forme di welfare disponibili. Che questa 
rappresentazione corrisponda o meno alla realtà nei termini in cui viene raccontata, il punto politico 
resta: il tema dell’integrazione assume un peso crescente non solo sul piano economico, ma 
anche su quello della coesione sociale. 

Su questo non sembrano emergere oggi strategie europee particolarmente incisive, capaci di 
tenere insieme ingresso, lavoro, inclusione e partecipazione. E questa assenza finisce per 
alimentare un senso di solitudine che non è soltanto psicologico o individuale, ma può tradursi 
nella percezione concreta di una società nella quale i doveri non siano distribuiti in modo equo. 
La domanda diventa allora molto semplice perché dovrei continuare a fare la mia parte, se penso 
che altri non facciano la loro. 

Non occorre stabilire se questa percezione sia vera in ogni suo elemento. Se essa viene ripetuta, 
organizzata politicamente e resa plausibile dall’esperienza quotidiana di una parte 
dell’elettorato, finisce per assumere la consistenza di una verità condivisa. Ed è su questa verità 
percepita, più ancora che sui dati, che spesso si orienta il voto. 

È difficile non vedere quanto questo meccanismo abbia a che fare con quella disintermediazione 
che per molti anni è stata presentata quasi esclusivamente come una liberazione. La promessa 
era quella di eliminare apparati, burocrazie e organizzazioni autoreferenziali per mettere 
direttamente in relazione cittadini e decisori; e non si può negare che molti di quegli apparati 
avessero ampiamente contribuito a rendersi poco credibili.  

Ma togliere di mezzo le organizzazioni che stavano tra individuo e potere non ha necessariamente 
reso l’individuo più forte. Molto spesso lo ha lasciato più solo. 

Ed è una solitudine particolare, perché si accompagna alla moltiplicazione delle possibilità di 
comunicazione. Mai come oggi le persone possono esprimere immediatamente opinioni, aderire a 
una campagna, seguire un leader politico, commentare una decisione pubblica; nello stesso tempo 
sono diminuite molte di quelle esperienze nelle quali l’opinione individuale deve misurarsi con 
quella di altri, diventare posizione comune, accettare compromessi, costruire un interesse collettivo.  

La differenza può sembrare sottile, ma riguarda probabilmente uno dei nodi della crisi 
democratica contemporanea: comunicare non significa partecipare e l’esistenza di una 
opinione pubblica molto rumorosa non garantisce affatto l’esistenza di una società civile altrettanto 
vitale. 

Tocqueville aveva intuito con largo anticipo quanto l’associazionismo costituisse una difesa 
contro la possibilità che una società di individui formalmente liberi finisse per diventare una 
società di individui isolati, deboli di fronte a un potere centrale sempre più esteso. 
Naturalmente sarebbe arbitrario trasferire direttamente categorie elaborate nell’America 
dell’Ottocento alla Germania orientale del 2026, ma resta attuale l’intuizione secondo cui la 
democrazia vive anche di istituzioni sociali che non coincidono con lo Stato e che consentono 
alle persone di apprendere, attraverso la pratica, che l’azione collettiva può produrre conseguenze. 

Vale soprattutto per il lavoro, così come in altre dimensioni più prossime della vita. Una persona 
che per otto ore al giorno sperimenta di non avere alcuna possibilità di incidere sulle decisioni 
che riguardano il proprio lavoro difficilmente riceve da quella esperienza una educazione alla 
partecipazione; e se, uscendo dal luogo di lavoro, incontra una società nella quale sono ugualmente 
rare le organizzazioni capaci di raccogliere e organizzare una domanda collettiva, diventa 
comprensibile che la promessa di un leader che afferma di poter restituire direttamente voce e 
potere possa risultare particolarmente attrattiva. 



Molto sembra ruotare intorno al binomio solitudine-paura. E rispetto alle paura (migranti, 
tecnologia, impoverimento) una parte della discussione pubblica ha spesso oscillato tra due 
atteggiamenti ugualmente poco utili davanti: la loro amplificazione interessata e la loro liquidazione 
come prodotto dell’ignoranza, della disinformazione o della manipolazione politica. Eppure molte 
delle preoccupazioni che attraversano oggi le società europee hanno basi materiali difficili da 
negare. Il problema democratico consiste precisamente nel modo in cui queste trasformazioni 
vengono governate e nel fatto che una quota crescente di popolazione sembra non riconoscere più 
nelle istituzioni esistenti soggetti capaci di farlo tenendo conto della propria esperienza. 

Ricostruire fiducia, in queste condizioni, sarà molto più difficile e lungo di quanto il tempo 
della politica elettorale consenta normalmente di immaginare, e non escluderei affatto che prima di 
una inversione di tendenza le democrazie europee debbano attraversare una fase più dura di quella 
che oggi preferiamo raccontarci. I processi di individualizzazione, la crisi delle appartenenze e il 
declino delle forme tradizionali di rappresentanza hanno impiegato decenni a dispiegarsi; 
immaginare di correggerne le conseguenze attraverso una nuova offerta politica o qualche 
aggiustamento istituzionale significa probabilmente sottovalutarne la natura. 

C’è però un terreno sul quale si può cominciare a lavorare e che riguarda molto meno i programmi 
politici di quanto riguardi la vita quotidiana delle organizzazioni sociali. Corpi intermedi, 
associazioni imprenditoriali, comunità locali, associazionismo e tutte le realtà che conservano una 
capacità, anche residuale, di mettere insieme persone dovrebbero concentrare una parte molto 
maggiore delle proprie risorse nell’incontrarle. Sembra quasi banale dirlo, ma molte organizzazioni 
nate per rappresentare interessi hanno progressivamente spostato energie verso la gestione dei 
servizi, la presenza istituzionale, la produzione di comunicazione e la relazione con altre élite 
organizzate, mentre sono diventati più deboli i luoghi nei quali si costruisce materialmente una 
appartenenza. 

Ricostruire quei luoghi non significa restaurare le forme associative del Novecento, che 
corrispondevano a un mondo sociale che non esiste più. Significa inventarne di nuove, accettando 
probabilmente organizzazioni meno rigide, linguaggi diversi e modalità di partecipazione che non 
possiamo pretendere di conoscere in anticipo. Ma il criterio dovrebbe rimanere quello della capacità 
di far incontrare persone che, lasciate sole, si limiterebbero a percepire individualmente problemi 
che in larga parte condividono. 

Il lavoro offre ancora uno spazio enorme per farlo perché, nonostante tutte le trasformazioni, 
rimane uno dei pochi ambiti della vita sociale nel quale persone diverse per età, provenienza, 
orientamento politico e condizioni personali sono costrette quotidianamente a misurarsi con 
problemi comuni.  

È una caratteristica che abbiamo forse dato troppo rapidamente per perduta insieme alla fabbrica 
novecentesca e che invece può ancora produrre forme di solidarietà, a condizione che esistano 
soggetti capaci di riconoscerle e organizzarle. 

Quel 60 per cento di voto operaio ad AfD, allora, dovrebbe interessare i partiti, ma forse 
ancora di più dovrebbe interessare i sindacati e tutto il sistema della rappresentanza sociale. 
Perché prima di domandarsi come convincere quegli elettori a votare diversamente sarebbe utile 
chiedersi da quanto tempo nessuno li incontra più, dentro quali luoghi elaborano le 
trasformazioni che attraversano il loro lavoro e il loro territorio, con chi riescono a dare forma alle 
preoccupazioni che inevitabilmente ne derivano. 
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