La solitudine dell’operaio tedesco
ADAPT - 07 Settembre 2026 | di Francesco Seghezzi

https://www.bollettinoadapt.it/la-solitudine-delloperaio-tedesco/

1l voto operaio ad AfD in Sassonia-Anhalt non puo essere letto soltanto come uno spostamento
dalla sinistra alla destra. Dietro il consenso alla destra populista si intrecciano trasformazioni del
lavoro, crisi dei corpi intermedi, solitudine e paura del futuro: ricostruire rappresentanza e
fiducia democratica significa tornare a creare luoghi nei quali le persone possano riconoscersi e
organizzarsi collettivamente.

Non stupisce piu il voto ad AfD, almeno non dovrebbe stupire chi negli ultimi anni ha osservato
con una qualche continuitd quanto sta accadendo nelle democrazie occidentali, nelle quali
I’avanzata di forze populiste e nazionaliste, pur assumendo forme diverse a seconda delle storie
politiche e sociali dei singoli Paesi, sembra ormai seguire un meccanismo sufficientemente
consolidato. Stupiscono, semmai, le dimensioni che questo fenomeno continua ad assumere e
soprattutto la sua capacita di penetrare in gruppi sociali che fino a pochi anni fa si sarebbe faticato a
immaginare cosi nettamente nell’estrema destra.

Il dato delle elezioni in Sassonia-Anhalt ¢, da questo punto di vista, difficile da aggirare. AfD
sfiora il 44 per cento dei voti ¢, secondo le prime analisi sui flussi elettorali, arriva intorno al 60
per cento tra gli operai, al 42 per cento tra i giovani tra i 18 e i 24 anni ed ¢ stato in grado di
mobilitare decine di migliaia di astenuti. E soprattutto il primo numero a meritare attenzione, perché
riguarda una categoria sociale sulla quale si ¢ costruita una parte considerevole della storia politica
europea del Novecento e che oggi sembra trovare una rappresentanza, o almeno una forma di
riconoscimento, in un partito che si colloca ben lontano dalle tradizioni politiche alle quali il lavoro
operaio ¢ stato associato per decenni.

Sarebbe pero semplicistico leggere questo dato come una sorta di passaggio meccanico degli
operai dalla sinistra alla destra, come se fossimo di fronte a un trasferimento di consenso tra
contenitori politici rimasti per il resto immutati. E, infatti, cambiato il lavoro, la sua collocazione
nella societa, sono cambiate le forme della produzione e le geografie industriali; soprattutto, si &
progressivamente indebolito quel sistema di istituzioni, culture e appartenenze che aveva
consentito per buona parte del Novecento di trasformare la posizione occupata da una persona nel
sistema produttivo in una identita sociale e, almeno in parte, politica.

La fabbrica fordista non produceva soltanto automobili o elettrodomestici, ma anche una
particolare struttura delle relazioni sociali. Riuniva grandi quantita di persone nello stesso luogo,
rendeva immediatamente visibile la condivisione di una condizione e costruiva quasi
spontaneamente un terreno sul quale potevano nascere conflitto, solidarietd, organizzazione. Non
occorre indulgere in alcuna nostalgia per quel mondo, nel quale il lavoro era spesso piu faticoso,
pericoloso e autoritario di oggi, per riconoscere che esso generava una densita sociale
difficilmente comparabile con quella che caratterizza buona parte del lavoro contemporaneo.

Intorno a quella densita si erano poi sviluppati sindacati, partiti di massa, associazioni,
cooperative, mutualismo, territori industriali nei quali vita lavorativa e vita sociale finivano per
sovrapporsi. La rappresentanza non era quindi una attivita separata dall’esperienza quotidiana delle
persone, affidata a professionisti che intervenivano episodicamente per interpretarne i bisogni,
perché nasceva dentro la stessa esperienza sociale che pretendeva di organizzare. E persino il
conflitto industriale, che poteva essere aspro, costruiva riconoscimento reciproco, definiva
interlocutori, obbligava a negoziare e rendeva percepibile, per quanto in modo spesso faticoso, il
fatto che gli interessi individuali potessero essere organizzati collettivamente.



Questa infrastruttura si ¢ progressivamente consumata e sarebbe riduttivo attribuirne la crisi
esclusivamente alla globalizzazione o al neoliberismo, categorie che spiegano certamente una parte
di quanto accaduto ma che rischiano, se utilizzate come spiegazioni totali, di diventare esse stesse
scorciatoie. Sono intervenuti I’aumento del terziario, la frammentazione delle imprese e delle
catene produttive, la crescita delle professioni, la digitalizzazione, I’individualizzazione delle
carriere, il declino dei partiti di massa e quello, parallelo, di molte forme associative. A tutto
questo si ¢ aggiunta una crisi interna dei corpi intermedi, spesso incapaci di comprendere con
sufficiente rapidita che la societa che avevano imparato a rappresentare stava scomparendo e che
non sarebbe bastato difendere strutture, linguaggi e rituali costruiti per quel mondo per continuare a
svolgere la stessa funzione.

E dentro questa trasformazione, che nasce quindi da lontano, che va letto anche quel 60 per cento
di operai che vota AfD. La spiegazione puramente economica, infatti, convince fino a un certo
punto. Non tutti coloro che votano per i partiti populisti sono poveri, esclusi dal mercato del lavoro
o vittime dirette delle trasformazioni produttive, cosi come sappiamo da tempo che la relazione tra
condizioni materiali e comportamento politico ¢ mediata da fattori culturali, territoriali e identitari
che impediscono qualsiasi determinismo. Ma la dimensione economica torna ad acquistare peso se
la si osserva attraverso una categoria diversa dal reddito, quella della sicurezza, della solitudine o
forse ancora meglio attraverso quella della possibilita di esercitare un qualche controllo sul
proprio futuro.

Si pud avere un lavoro stabile e percepire la propria posizione come fragile, cosi come si puo
guadagnare piu di dieci anni fa e ritenere che le prospettive dei propri figli siano peggiori.
Pensiamo a chi lavora in una impresa che oggi non ¢ in crisi ma sa che il settore nel quale essa
opera ¢ esposto alla concorrenza internazionale, alla trasformazione tecnologica (I’intelligenza
artificiale oggi ¢ raccontata spesso con un linguaggio che genera paura), alla transizione ambientale
o a decisioni prese a migliaia di chilometri di distanza.

E si puo sperimentare tutto questo in territori che nel frattempo invecchiano, perdono abitanti,
vedono chiudere servizi, faticano ad attirare investimenti e nei quali I’immigrazione,
indipendentemente dalla sua consistenza statistica, viene facilmente percepita come un
ulteriore elemento di instabilita.

Il lavoro, in questo senso, continua a essere una lente particolarmente utile per leggere il
malessere politico contemporaneo, anche quando quel malessere non nasce direttamente nel luogo
di lavoro. Perché ¢ lavorando che buona parte delle persone sperimenta quotidianamente il proprio
rapporto con il cambiamento economico, misura il proprio potere contrattuale e quindi il proprio
posto nella societa, il riconoscimento che desidera.

Globalizzazione, decarbonizzazione, immigrazione, intelligenza artificiale sono concetti. Mentre la
chiusura di uno stabilimento, una mansione che scompare, la difficolta di pagare un affitto o
I’impressione che il proprio mestiere valga meno di un tempo sono esperienze, e la politica
viene giudicata molto piu facilmente a partire dalle seconde che dalla correttezza delle analisi
sulle prime.

E probabilmente anche per questo che la comunicazione populista riesce a essere cosi efficace.
Utilizza meglio TikTok, Instagram e i format comunicativi brevi, tecnica persuasiva ancora distanti
dai partiti tradizionali, ¢ ha elaborato un linguaggio coerente con una societa nella quale sono
diminuite le occasioni di interpretare collettivamente cio che accade.

Quando vengono meno i luoghi intermedi nei quali una trasformazione puo essere discussa, tradotta
in interessi, negoziata e persino contestata, rimangono 1’individuo e la sua esperienza, alla quale la
politica populista offre una spiegazione immediata costruita intorno a responsabilita chiaramente
identificabili.



Questo pone anche il tema dell’integrazione delle persone migranti. Sappiamo infatti che uno
degli elementi che hanno pesato sul voto tedesco, cosi come sul voto in molti altri Paesi europei,
riguarda la percezione di una presenza straniera che non parteciperebbe pienamente alla vita
economica e sociale del Paese, pur beneficiando delle forme di welfare disponibili. Che questa
rappresentazione corrisponda o meno alla realta nei termini in cui viene raccontata, il punto politico
resta: il tema dell’integrazione assume un peso crescente non solo sul piano economico, ma
anche su quello della coesione sociale.

Su questo non sembrano emergere oggi strategie europee particolarmente incisive, capaci di
tenere insieme ingresso, lavoro, inclusione e partecipazione. E questa assenza finisce per
alimentare un senso di solitudine che non ¢ soltanto psicologico o individuale, ma puo tradursi
nella percezione concreta di una societa nella quale i doveri non siano distribuiti in modo equo.
La domanda diventa allora molto semplice perché dovrei continuare a fare la mia parte, se penso
che altri non facciano la loro.

Non occorre stabilire se questa percezione sia vera in ogni suo elemento. Se essa viene ripetuta,
organizzata politicamente e resa plausibile dall’esperienza quotidiana di una parte
dell’elettorato, finisce per assumere la consistenza di una verita condivisa. Ed ¢ su questa verita
percepita, piu ancora che sui dati, che spesso si orienta il voto.

E difficile non vedere quanto questo meccanismo abbia a che fare con quella disintermediazione
che per molti anni ¢ stata presentata quasi esclusivamente come una liberazione. La promessa
era quella di eliminare apparati, burocrazie e organizzazioni autoreferenziali per mettere
direttamente in relazione cittadini e decisori; e non si pud negare che molti di quegli apparati
avessero ampiamente contribuito a rendersi poco credibili.

Ma togliere di mezzo le organizzazioni che stavano tra individuo e potere non ha necessariamente
reso 1’individuo piu forte. Molto spesso lo ha lasciato piu solo.

Ed ¢ una solitudine particolare, perché si accompagna alla moltiplicazione delle possibilita di
comunicazione. Mai come oggi le persone possono esprimere immediatamente opinioni, aderire a
una campagna, seguire un leader politico, commentare una decisione pubblica; nello stesso tempo
sono diminuite molte di quelle esperienze nelle quali I’opinione individuale deve misurarsi con
quella di altri, diventare posizione comune, accettare compromessi, costruire un interesse collettivo.

La differenza pud sembrare sottile, ma riguarda probabilmente uno dei nodi della crisi
democratica contemporanea: comunicare non significa partecipare e [’esistenza di una
opinione pubblica molto rumorosa non garantisce affatto 1’esistenza di una societa civile altrettanto
vitale.

Tocqueville aveva intuito con largo anticipo quanto 1’associazionismo costituisse una difesa
contro la possibilita che una societa di individui formalmente liberi finisse per diventare una
societa di individui isolati, deboli di fronte a un potere centrale sempre piu esteso.
Naturalmente sarebbe arbitrario trasferire direttamente categorie elaborate nell’America
dell’Ottocento alla Germania orientale del 2026, ma resta attuale 1’intuizione secondo cui la
democrazia vive anche di istituzioni sociali che non coincidono con lo Stato e che consentono
alle persone di apprendere, attraverso la pratica, che 1’azione collettiva puo produrre conseguenze.

Vale soprattutto per il lavoro, cosi come in altre dimensioni piu prossime della vita. Una persona
che per otto ore al giorno sperimenta di non avere alcuna possibilita di incidere sulle decisioni
che riguardano il proprio lavoro difficilmente riceve da quella esperienza una educazione alla
partecipazione; e se, uscendo dal luogo di lavoro, incontra una societa nella quale sono ugualmente
rare le organizzazioni capaci di raccogliere e organizzare una domanda collettiva, diventa
comprensibile che la promessa di un leader che afferma di poter restituire direttamente voce e
potere possa risultare particolarmente attrattiva.



Molto sembra ruotare intorno al binomio solitudine-paura. E rispetto alle paura (migranti,
tecnologia, impoverimento) una parte della discussione pubblica ha spesso oscillato tra due
atteggiamenti ugualmente poco utili davanti: la loro amplificazione interessata e la loro liquidazione
come prodotto dell’ignoranza, della disinformazione o della manipolazione politica. Eppure molte
delle preoccupazioni che attraversano oggi le societa europee hanno basi materiali difficili da
negare. Il problema democratico consiste precisamente nel modo in cui queste trasformazioni
vengono governate ¢ nel fatto che una quota crescente di popolazione sembra non riconoscere piu
nelle istituzioni esistenti soggetti capaci di farlo tenendo conto della propria esperienza.

Ricostruire fiducia, in queste condizioni, sara molto piu difficile e lungo di quanto il tempo
della politica elettorale consenta normalmente di immaginare, e non escluderei affatto che prima di
una inversione di tendenza le democrazie europee debbano attraversare una fase piu dura di quella
che oggi preferiamo raccontarci. I processi di individualizzazione, la crisi delle appartenenze e il
declino delle forme tradizionali di rappresentanza hanno impiegato decenni a dispiegarsi;
immaginare di correggerne le conseguenze attraverso una nuova offerta politica o qualche
aggiustamento istituzionale significa probabilmente sottovalutarne la natura.

C’¢ pero un terreno sul quale si pud cominciare a lavorare e che riguarda molto meno 1 programmi
politici di quanto riguardi la vita quotidiana delle organizzazioni sociali. Corpi intermedi,
associazioni imprenditoriali, comunita locali, associazionismo e tutte le realta che conservano una
capacita, anche residuale, di mettere insieme persone dovrebbero concentrare una parte molto
maggiore delle proprie risorse nell’incontrarle. Sembra quasi banale dirlo, ma molte organizzazioni
nate per rappresentare interessi hanno progressivamente spostato energie verso la gestione dei
servizi, la presenza istituzionale, la produzione di comunicazione e la relazione con altre élite
organizzate, mentre sono diventati piu deboli i luoghi nei quali si costruisce materialmente una
appartenenza.

Ricostruire quei luoghi non significa restaurare le forme associative del Novecento, che
corrispondevano a un mondo sociale che non esiste piu. Significa inventarne di nuove, accettando
probabilmente organizzazioni meno rigide, linguaggi diversi e modalita di partecipazione che non
possiamo pretendere di conoscere in anticipo. Ma il criterio dovrebbe rimanere quello della capacita
di far incontrare persone che, lasciate sole, si limiterebbero a percepire individualmente problemi
che in larga parte condividono.

Il lavoro offre ancora uno spazio enorme per farlo perché, nonostante tutte le trasformazioni,
rimane uno dei pochi ambiti della vita sociale nel quale persone diverse per eta, provenienza,
orientamento politico e condizioni personali sono costrette quotidianamente a misurarsi con
problemi comuni.

E una caratteristica che abbiamo forse dato troppo rapidamente per perduta insieme alla fabbrica
novecentesca € che invece pud ancora produrre forme di solidarieta, a condizione che esistano
soggetti capaci di riconoscerle e organizzarle.

Quel 60 per cento di voto operaio ad AfD, allora, dovrebbe interessare i partiti, ma forse
ancora di piu dovrebbe interessare i sindacati e tutto il sistema della rappresentanza sociale.
Perché prima di domandarsi come convincere quegli elettori a votare diversamente sarebbe utile
chiedersi da quanto tempo nessuno li incontra piu, dentro quali luoghi elaborano le
trasformazioni che attraversano il loro lavoro e il loro territorio, con chi riescono a dare forma alle
preoccupazioni che inevitabilmente ne derivano.
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