Il compagno che conquisto il cuore della destra

L’artista Dalle balere alla leggenda, passando per canzoni memorabili
come «Auschwitz», «Dio ¢ morto», «L.’avvelenata)» e tantissime altre
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«Circondato dall’affetto della moglie Raffaella, della figlia Teresa e dei familiari si € spento Francesco
Guccini». Lo ha reso noto la famiglia del cantautore. Esequie in forma privata, a settembre cerimonia
pubblica.

C’¢ una generazione di artisti che si sta sfaldando giorno dopo giorno in un ineluttabile ma ugualmente
doloroso stillicidio di scomparse, destinato a non interrompersi. E ci sono figure che sono entrate a far
parte del tessuto . umano di una terra, di un popolo.

Francesco Guccini € uno dei suoi capintesta. Classe 1940, se n’¢ andato nella sua Pavana. All’eta non piu
verde di 86 anni, ¢ nell’ordine delle cose, si potrebbe dire, ma il commento piu frequente a rimbalzare sui
social una volta circolata la notizia della sua morte ¢: «Ora siamo piu soli».

Guccini ¢ sempre stato diverso sotto molti aspetti. Non ha mai incarnato il il prototipo, non dico della
rockstar (a cui non credo abbia mai aspirato), ma forse nemmeno del cantautore tipo.

Con quella sua “erre” imperiosa — sfacciatamente e ridicolmente copiata da schiere di epigoni per 1 quali
la forma ¢ piu importante della sostanza, 1’esatto opposto della filosofia di vita del cantautore emiliano —
si fatica persino a immaginare come I’ambiente discografico, spesso incline a massificare e standardizzare
1 propri “prodotti”, lo abbia accolto e non abbia tentato di spersonalizzarlo. Chissa, magari ci ha pure
provato, ma suppongo che abbia trovato pane per i propri denti.

Nato a Modena nel 1940, si trasferi a Pavana, sull’ Appennino Pistoiese, con la madre dopo che il padre
era stato internato in un campo di prigionia per quei militari che si erano rifiutati di aderire alla
Repubblica Sociale Italiana. E a Pavana sarebbe tornato a vivere negli anni della maturita, ostentando con
orgoglio le sue origini montanare e finendo per scriverne sia in diverse canzoni che nei romanzi a cui, nel
frattempo, aveva iniziato a prestare passione e impegno.

In fondo, la scrittura — non solo quella legata alla musica — ha sempre accompagnato Guccini, tracciando
un divisorio netto rispetto a molti dei suoi

Lutto cittadino - Nel giorno del funerale di Francesco Guccini, Modena, sua citta natale, ¢ Bologna, sua
citta «adottivay, proclameranno il lutto cittadino



colleghi e sposando fin da subito la banale riflessione secondo cui «scrivere ¢ scrivere,
indipendentemente dalla forma scelta. Non a caso, per un certo periodo, sul finire degli anni Cinquanta,
fece il cronista per la Gazzetta di Modena, toccando con mano cosa significasse sudare sette camicie su
un foglio di carta per una paga misera. Chissa se fu anche grazie a tali esperienze giovanili che Guccini,
alla fine degli anni Ottanta, decise di intraprendere anche la carriera del romanziere, pubblicando nel 1989

Croniche Epafaniche, primo di una lunga serie di opere di narrativa che lo avrebbe imposto all’attenzione
di un pubblico diverso da quello delle canzoni. E a seguire ci furono, tra gli altri, i1 fortunati romanzi noir
scritti a quattro mani con 1’amico Loriano Macchiavelli, di Vergato, paesino di montagna non lontano
dalla sua Pavana. A partire da Macaroni. Romanzo di santi e delinquenti (1997).

Ma era stata la canzone a stregarlo per prima e, come molti, Guccini si fece le ossa nel circuito delle
balere come cantante-chitarrista, subendo inevitabilmente il fascino delle band inglesi degli anni Sessanta
e, soprattutto, dello straordinario lirismo di Bob Dylan e della successiva stirpe di cantautori americani di
derivazione folk. Si fa fatica a immaginare che uno dei suoi successi piu grandi, Auschwitz, del 1966, non
sia nato sulla scorta dell’ascolto dei primi dischi acustici di Dylan.

Al tempo, era difficilissimo restare «indenni» artisticamente da certi modelli, ma Guccini mostro sempre
di aver imboccato una strada diversa, personale, seppur nel solco della canzone «di protestay.

E c¢’¢, naturalmente, I’'impegno politico del cantautore. Un impegno a sinistra ma, soprattutto, in difesa
dei deboli. A cavallo tra gli anni Sessanta ¢ Settanta, sarebbe stato quasi da anatema non schierarsi.
Guccini, pero, da persona intelligente, svolse un ruolo politico piu che partitico. Alcuni brani, La
locomotiva in testa, sono di piglio piu apertamente di denuncia, facendo leva sulla cronaca del tempo.

Noto ¢ il suo sodalizio con la band emiliana per eccellenza, i Nomadi: senza Noi non ci saremo e Dio ¢
morto, scritti da Guccini, la loro carriera sarebbe stata impensabile.

E c’¢, naturalmente, il meglio dell’Emilia nel lungo svolgimento della carriera di Francesco Guccini,
come testimoniato, tra gli altri, dal doppio album dal vivo del 1984, Fra la via Emilia

e il West, titolo attraverso cui, scherzando come spesso gli capitava sulla effimera condizione umana e sul
significato dei luoghi elettivi, indico con sorniona puntualita che, in fondo, neppure lui, che in gioventu si
era come molti nutrito di allettanti stilemi a stelle e strisce, avrebbe dovuto fare molta strada per trovare il
suo Eden, o per essere piu precisi, il suo West. Magari con un fiasco di Lambrusco in mano.

Un’altra indicazione della diversita di Guccini rispetto a molti colleghi ¢ stata, dopo aver deciso di non
esibirsi piu dal vivo, la generosita della scelta di lasciare che la sua band storica, 1 Musici, portasse avanti
il suo spettacolo e continuasse a eseguire le sue canzoni. Una scelta per nulla scontata.
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Piaceva molto anche a chi non era di sinistra

Il ricordo Correva il 1987 e anche 1 montanelliani di ferro si fecero incantare dal socialista
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E stato un «amico del mare» a convincermi. Di lui non ricordo piu il nome, forse qualcosa di biblico tipo
Davide o Samuele, ma ricordo nitidamente che abitava nel modenese. A Vignola, roccaforte planetaria
delle ciliegie. lo, sedicenne liberale montanelliano duro e puro, intransigente e fierissimo di esserlo, non
ne volevo sapere di un cantautore socialista, barbuto e con l'erre moscia, € meno ancora di lasciarmi
somministrare versi e strofe sulla giustizia proletaria. Correva l'anno 1987, l'anno glorioso di Signora
Bovary ,edalia pochissimo la rima «telecomandi per 1 quotidiani inferni/battute argute di architetti
postmoderni» mi avrebbe ridotto il cuore in poltiglia. Avrebbe terremotato le placide metriche ginnasiali
di cui pigramente mi nutrivo. Un colpo di fulmine, si, pero di quelli che poi durano tutta la vita.

Grazie, «amico del mare» di cui non ricordo piu il nome. Pietro? Paolo? Mauro? Grazie per avermi fatto
incontrare il Guccio fra la via Emilia e il West, fra 1 portici di

Bologna e la _stazion ‘d Modna, assieme alla sua epica tascabile (I'epica di provincia non occupa spazi
superflui) e alla sua devota gang di “musici” (Biondini, Tavolazzi, Tempera, Marangolo, Bandini: I'unica



formazione che sono capace di snocciolare senza fatica, dopo I'ltalia dell'Ottantadue). E, ovviamente,
grazie Guccio. Grazie per avermi raschiato via un bel po' di irremovibilita, impresa complicata pure oggi
che 1 sedici anni sono evaporati da un pezzo (montanelliano una volta, si sa, montanelliano sempre), e
grazie per avermi raccontato le tue «storie di sbornie e di amori che non capivano Orazio».

Noi due ci saremmo azzuffati per tante cose, probabilmente giocando a scopa da ubriachi, ma sono cose
che non contano davvero nulla. Specie adesso che sei partito dal tuo Appennino, sicuramente a piedi,
portandoti dietro «il bagaglio, quello consueto di un semplice o un saggio, cio¢ poco o niente». Quanto ti
ho ascoltato, carissimo ragazzone emiliano, e quanto ti ascoltero!

Meloni: «Fu livoroso con me, ma amo i suoi brani»

e In passato Giorgia vinse un congresso citando proprio «Cirano». A Viterbo nel 2004
I’attuale premier recito i versi del brano: «Venite portaborse, ruffiani e mezze calze»
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C’¢ un Francesco Guccini che piace anche a destra. E quello antimaterialista di Cirano o quello idealista
del Don Chisciotte .Ai tempi del Fronte della Gioventu, la destra milanese, quella sociale, lo cantava a
squarciagola nei Campi Hobbit. Erano occasioni antiborghesi, nate per rivoltarsi contro il mondo
moderno. Non tutti nel Movimento sociale italiano erano felici di quel «guccinismoy strisciante. Certo,
non gli almirantiani, la corrente tutt’ordine e disciplina. Poi, decenni dopo, ¢ arrivata Giorgia Meloni. A
Viterbo, nel 2004, la ragazza della Garbatella ha conteso la leadership di Azione Giovani a Carlo Fidanza.
L’ultimo dibattito ¢ stato una ressa. AG era un mondo composito, fatto di visioni del mondo distinte.
Salita sul palco per il discorso finale, la Meloni ha recitato qualche verso: «Facciamola finita, venite tutti
avanti. Nuovi protagonisti, politici rampanti. Venite portaborse, ruffiani e mezze calze. Feroci conduttori
di trasmissioni false...». E il Guccini critico dei perbenisti, dei cinici, degli arrivisti, dei quattrinari. E
Cirano, con la i per scelta di Guccini, la canzone di chi sceglie di scrivere per sfidare le storture della
societa. Giorgia Meloni ha vinto quel congresso per una manciata di voti. Da i, ¢ nata la generazione
Atreju, quella che per buona parte regge le redini del governo. leri la premier ha riservato alla morte
dell’artista un lungo post. Ha citato anche Cristoforo Colombo, la canzone. Lo continuera a cantare anche
se «probabilmente non ne sarebbe contento, avendo letto le sue dichiarazioni livorose verso di me». Ma
I’«ideologia» rivendica - «non mi appartiene». Il presidente del Consiglio ricorda comunque le parole
«livorose» rivoltele da Guccini. Il cantautore emiliano ha ispirato le sorelle Meloni (la preferita di
Arianna ¢ Il vecchio e il bambino) ma anche altre dirigenti di Fdi. Chiara Colosimo, il presidente della
Commissione Antimafia, ha un mulino a vento tatuato su una spalla. E per il Don Chisciotte, la fedelta ai
propri valori e il coraggio di combattere le battaglie perse. Anche Augusta Montaruli, la pasionaria
torinese, ¢ una discreta gucciniana. L’uomo, per la destra, non ¢ «solo in questo abisso». Il cantautore lo
cantava e la destra ne ha fatto un verso per replicare al relativismo. Del resto, non ¢ certo la sinistra,
contemporanea 0 meno, a provare nostalgia per i tempi degli «eroici cavalieri» o a cercare «Dio
nell’infinito».



