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LA CITTÀ DELLA VOLKSWAGEN 
 Dalla rinascita tedesca alla “sindrome di Detroit”. La fine della favola di Wolfsburg, che con la 

fabbrica vive e respira 

 Il “Markenpark”, parco dei brand aperto da Volkswagen, continua a funzionare, ma lo zeitgeist sta 
mutando e domina una certa malinconia 

 Il peccato originale della nascita di Wolfsburg, fondata dai nazionalsocialisti nel 1938, non le ha 
impedito di reinventarsi 

 La lungimiranza degli inglesi, che occupavano questa parte di Germania dopo la guerra, e non 
smantellarono gli impianti Volkswagen 

 Poche cose incarnano il blues di Wolfsburg più del destino della squadra di calcio, altro pezzo 
della sua identità e simbolo dei tempi migliori 

Il Foglio Quotidiano 08 agosto 2026   di Paolo Valentini 

 

“La Volkswagen vive in questa fase un momento-nokia”, 
dice Martin Geissler, della società di consulenza Argon&co 
(foto Getty) 

C’ era una volta in Germania una favola urbana. 
Quella di un’area metropolitana creata in 
provetta, dove tutto funzionava alla perfezione. 
L’avevano fondata i nazionalsocialisti nel 1938 
per costruirvi l’auto del popolo, la Volkswagen, il 
maggiolino che avrebbe reso mobili milioni di 
tedeschi. 

Ma il peccato originale della sua nascita non 
aveva impedito a Wolfsburg, dopo l’ora zero 

della sconfitta nella Seconda guerra mondiale, di reinventarsi nel simbolo della rinascita tedesca e del 
capitalismo renano, infrastruttura efficiente e funzionale alla maggiore industria della Repubblica 
federale. Non sarà stata bellissima, ma per sette decenni la città della Bassa Sassonia si è felicemente 
incarnata nella Volkswagen: posti di lavoro, case, scuole, asili nido, centri sportivi e culturali, musei, 
squadra di calcio, tutto veniva finanziato dall’azienda, leader in Europa e nel mondo intero. 

Ora la favola sembra volgere al termine. Come ha raccontato su queste pagine Stefano Cingolani, la casa 
automobilistica è in crisi esistenziale, i suoi profitti in caduta libera, la posizione sul mercato sempre più 
vacillante, il suo businessmo del minacciato come mai prima d’ora da una tempesta perfetta innescata dai 
troppi vincoli interni di una governance complicata, gli alti prezzi dell’energia, i dazi di Donald Trump e 
non ultimo dall’incubo cinese. Da Eldorado, dove per lunghi anni Volkswagen ha realizzato i suoi 
maggiori profitti, la Cina rischia infatti di diventarne la tomba.  

Puntando sulle auto elettriche, anche grazie alle generose sovvenzioni del governo comunista, l’industria 
del Dragone sta erodendo le quote di mercato di tutte le case automobilistiche tedesche e di VW in 
particolare. Di più, i marchi cinesi iniziano a stabilire teste di ponte importanti anche nel cuore del 
mercato europeo. 

Che il bilancio del primo semestre di quest’anno fosse disastroso, era già apparso chiaro nei mesi scorsi, 
quando il management di Volkswagen aveva annunciato un piano di forte riduzione dei costi, che 
comprendeva il taglio di 100 mila posti di lavoro (su 660 mila dipendenti alla fine del 2025) e la chiusura 
di almeno quattro impianti. Il piano, nel frattempo, si è arenato per l’opposizione di sindacati e Land della 
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Bassa Sassonia dentro il Consiglio di Sorveglianza, l’organismo di controllo dove vige la 
Mitbestimmung, la codecisione fulcro del modello renano.  

Ma le cifre ufficiali, rese note a metà luglio, hanno messo nero su bianco quanto la situazione sia 
drammatica. I profitti tra aprile e giugno sono scesi a 1,54 miliardi di euro, dopo le tasse, un calo del 33 
per cento rispetto allo stesso trimestre dell’anno precedente. E se il volume d’affari del primo semestre è 
rimasto quasi uguale al 2025, intorno a 158 miliardi di euro, il risultato operativo è sceso da 6,7 miliardi a 
5,9 miliardi, con 400 mila automobili vendute in meno in tutto il mondo. 

“La Volkswagen vive in questa fase un momento-nokia”, dice Martin Geissler, della società di 
consulenza Argon&co. Il riferimento è alla celebre azienda finlandese, che all’inizio del millennio 
dominava il mercato dei cellulari, ma sottovalutò e non seppe affrontare per tempo la rivoluzione 
tecnologica degli smartphone, imboccando un declino inesorabile fino alla vendita forzata della sua 
divisione mobile a Microsoft nel 2013. 

Ma è di Wolfsburg che qui vogliamo raccontare. A prima vista non esattamente un simbolo di declino, 
vantando ancora il più alto reddito pro capite tra tutte le città tedesche, pulita, prospera, meticolosamente 
pianificata e organizzata. Ma così dipendente e legata in simbiosi a Volkswagen, da guardare al futuro 
con incertezza e paura: su 130 mila abitanti, ben 62 mila lavorano nella casa automobilistica. “Senza VW, 
la città morirebbe”, commenta lo storico Alexander Gutzmer.  

L’hanno già ribattezzata la “sindrome di Detroit”, la “company town” del Michigan un tempo capitale 
mondiale dell’automobile, che non resse agli shock petroliferi degli anni Settanta, alla mancata 
innovazione, alla concorrenza giapponese e alle recessioni che la condussero alla storica bancarotta del 
2013. Come Detroit per gli Stati Uniti, Wolfsburg riflette il destino del cuore manifatturiero della 
Germania, la parabola di una città costruita nel sogno della mobilità, della modernità e del benessere, ma 
che oggi deve confrontarsi con i limiti di quel modello. 

Se la Storia parla dagli angoli di ogni città, a Wolfsburg si mette a gridare. Hitler la volle come Stadt des 
Kdf-wagens, la città delle automobili, dove l’acronimo stava per Kraftdurch-freude, “forza attraverso la 
gioia”, l’organizzazione nazista che gestiva il dopolavoro e lo svago dei tedeschi. Un centro urbano nato 
dal nulla, dove potessero vivere i lavoratori che costruivano la prima auto di massa. Ingegneria sociale e 
propaganda: la visione del moderno dipendente, disciplinato e industrioso, in pace con sé stesso, al 
servizio di un progetto tecnologico nazionale per il Reich che si voleva millenario. A differenza dei 
sovietici, che smontarono pezzo per pezzo e si portarono via fabbriche, impianti e perfino binari 
ferroviari, furono lungimiranti gli inglesi, che liberarono e occuparono questa parte della Germania, a non 
smantellare gli impianti Volkswagen dopo la guerra. E il resto è storia.  

Da quel momento, l’azienda e la città divennero l’autentica vetrina del Wirtschaftswunder, il miracolo 
economico che avrebbe fatto della Germania Ovest la prima economia d’europa. Certo, ogni qualvolta 
l’azienda rallentava, anche Wolfsburg si fermava: tra il 1991 e il 1994 le difficoltà del marchio ebbero per 
conseguenza un calo del 30 per cento nel gettito della business tax che entra nelle case del comune. Lo 
scorso anno il calo è stato del 40 per cento, costringendo l’amministrazione a varare misure di austerità e 
a ridimensionare la spesa. Wolfsburg vive e respira con la Volkswagen. 

Per capire l’unicità del modello Wolfsburg occorre visitare il “Markenpark”, il parco dei brand aperto da 
VW nel 2000. Ventotto ettari incorniciati da superfici d’acqua e boschetti di pini d’ispirazione 
giapponese, dove ogni marchio della holding ha il suo padiglione. Una scultura d’acciaio sinuosa che si 
libra per 25 metri sopra un laghetto, distingue quello della Porsche. Audi offre la “casa del progresso”, un 
tempio della tecnologia. Seat usa il cemento bianco per incarnare uno spirito mediterraneo. “Ogni 
padiglione è unico. E’ stato il tentativo di tradurre in architettura la filosofia di un marchio. Un’idea 
postmoderna, legata a un tempo in cui il capitalismo si voleva simpatico e portatore di un valore 
culturale”, dice Gutzmer. 

In quel passaggio di millennio, anche il Land della Bassa Sassonia, che possiede il 30 per cento di 
Volkswagen e da sempre dispone di una minoranza di blocco, cercava di scrollarsi di dosso l’immagine 
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noiosa legata a Wolfsburg. Alla cancelleria federale sedeva il socialdemocratico Gerhard Schroeder, 
hannoveriano carismatico e irruento, detto il“compagno dei padroni” per l’abitudine di accompagnarsi 
spesso e volentieri ai grandi capitalisti renani. 

 Da ministro-presidente del Land, Schroeder si era speso molto per far ottenere ad Hannover la vetrina 
mondiale dell’expo 2000. Gli Scorpions, la band locale diventata icona globale nel 1990 con “Winds of 
Change”, erano all’apice del loro successo. E Ferdinand Piech, il grande capo dell’azienda, era deciso a 
dimostrare che VW non produceva solo automobili ma cultura. Perfino Zaha Hadid era stata mobilitata 
allo scopo e l’archistar di origine irachena aveva progettato il Phaeno Science Center, un museo della 
Scienza interattivo inaugurato nel settembre 2005, così immaginifico da essere inserito l’anno dopo 
nell’elenco delle sette meraviglie del mondo moderno. Il New York Times lo definì “un’opera di 
architettura ipnotica, il tipo di edificio che trasforma completamente la nostra visione del futuro”. 

Oggi lo Zeitgeist sta mutando. Il Markenpark continua a funzionare, meta prediletta di famiglie e di 
turisti. Ma domina una certa malinconia. Calano i visitatori: 1,7 milioni nel 2024 e 2025, ma erano più di 
2 milioni nel 2023. Qualcuno dei padiglioni cambia addirittura ragione sociale: quello dedicato a 
Lamborghini, concepito come palcoscenico per un mito delle auto sportive, diventerà una “casa del 
gioco”: corse simulate, realtà virtuale, tornei di videogiochi. Le Miura e le Diablo ora si possono vedere 
allo Zeithaus, il museo delle automobili dentro il parco. L’impressione, condivisa dagli esperti di 
marketing, è che il “branding” abbia fatto il suo tempo e l’idea stessa di un marchio automobilistico come 
bene culturale e architettonico sia vicina al capolinea, tanto più nel momento in cui quella di Volkswagen 
nella fase attuale non è esattamente una storia di successo. 

E forse poche cose incarnano il blues di Wolfsburg più del destino della squadra di calcio, un altro pezzo 
della sua identità e simbolo dei tempi migliori. Fondato nel 1945, il Verein für Leibesübungen, 
associazione per l’esercizio fisico, più semplicemente VFL Wolfsburg, è stato per anni una presenza fissa 
nella Bundesliga, la serie A tedesca, che ha vinto nel 2009 sotto la guida del mitico Felix Magath. Nel 
2015 ha conquistato la non meno prestigiosa Coppa di Germania. Di proprietà della Volkswagen, il club 
gioca nella Volkswagen Arena, gioiello da 30 mila posti inaugurato nel 2022.  

Ma negli ultimi sette anni, la china è stata inesorabile: sei allenatori, 180 milioni spesi e da ultimo, nella 
stagione conclusasi a maggio, l’onta della retrocessione nel campionato cadetti. Oliver Blume, il gran 
capo di Volkswagen e primo tifoso del VFL, si è impegnato a finanziare il club anche nel caso di 
relegazione nella serie minore, ma è fin troppo facile stabilire un parallelo tra il destino dell’azienda e 
quello della squadra. 

Il parallelo con Detroit non è proprio esatto ma è sicuramente istruttivo. Entrambe le città sono nate 
intorno a una sola industria, che era anche un pezzo dell’identità nazionale. Ma il declino della città 
americana avvenne in modo piuttosto rapido, mentre quello di Wolfsburg è più lento ma non meno 
pericoloso. Gli sforzi di diversificazione rimangono modesti in scala rispetto alla grandezza della sfida: la 
Wolfsburg AG, iniziativa pubblica-privata tra la Città e VW, ha provato ad attirare start up e a sviluppare 
un settore dei servizi meno dipendente dall’automobile.  

Il problema è che è l’intero modello Germania a essere in discussione. E proprio gli stessi fattori che una 
volta rendevano la Repubblica federale un gigante formidabile – la meccanica di precisione, 
l’innovazione incrementale, le dense catene di valore – oggi rischiano di rivelarsi handicap mortali in un 
mercato globale più veloce e volatile. Il paragone con Detroit è un’esagerazione, in fondo VW fa ancora 
profitti e la città è lontana dal collasso sociale, ma Wolfsburg è lo specchio più fedele di un’economia 
industriale non più sostenibile nel medio-lungo periodo. 

Aperta in maggio e fino a fine settembre al Kunstmuseum, un altro dei regali di Volkswagen alla città, 
“On Nervous Grounds” espone opere di Cindy Sherman, Jeff Walls e Rebecca Horns. “Tra delusione e 
realtà”, recita il sottotitolo della mostra, che esplora la paralisi emotiva dei nostri tempi, dove le tensioni 
politiche e sociali precipitano le persone in uno stato collettivo di nervosismo e vulnerabilità. Accade 
dappertutto nel mondo. Ma a Wolfsburg in particolare. 


