LA CITTA DELLA VOLKSWAGEN

o Dalla rinascita tedesca alla “sindrome di Detroit”. La fine della favola di Wolfsburg, che con la
fabbrica vive e respira

o Il “Markenpark”, parco dei brand aperto da Volkswagen, continua a funzionare, ma lo zeitgeist sta
mutando e domina una certa malinconia

o Il peccato originale della nascita di Wolfsburg, fondata dai nazionalsocialisti nel 1938, non le ha
impedito di reinventarsi

e La lungimiranza degli inglesi, che occupavano questa parte di Germania dopo la guerra, € non
smantellarono gli impianti Volkswagen

e Poche cose incarnano il blues di Wolfsburg piu del destino della squadra di calcio, altro pezzo
della sua identita e simbolo dei tempi migliori
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La Volkswagen vive in questa fase un momento-nokia”,
dice Martin Geissler, della societa di consulenza Argon&co
(foto Getty)

C’ era una volta in Germania una favola urbana.
Quella di un’area metropolitana creata in
provetta, dove tutto funzionava alla perfezione.
L’avevano fondata i nazionalsocialisti nel 1938
per costruirvi I’auto del popolo, la Volkswagen, il
maggiolino che avrebbe reso mobili milioni di
tedeschi.

Ma il peccato originale della sua nascita non
aveva impedito a Wolfsburg, dopo 1’ora zero
della sconfitta nella Seconda guerra mondiale, di reinventarsi nel simbolo della rinascita tedesca e del
capitalismo renano, infrastruttura efficiente e funzionale alla maggiore industria della Repubblica
federale. Non sara stata bellissima, ma per sette decenni la citta della Bassa Sassonia si ¢ felicemente
incarnata nella Volkswagen: posti di lavoro, case, scuole, asili nido, centri sportivi e culturali, musei,
squadra di calcio, tutto veniva finanziato dall’azienda, leader in Europa e nel mondo intero.

Ora la favola sembra volgere al termine. Come ha raccontato su queste pagine Stefano Cingolani, la casa
automobilistica ¢ in crisi esistenziale, 1 suoi profitti in caduta libera, la posizione sul mercato sempre piu
vacillante, il suo businessmo del minacciato come mai prima d’ora da una tempesta perfetta innescata dai
troppi vincoli interni di una governance complicata, gli alti prezzi dell’energia, 1 dazi di Donald Trump e
non ultimo dall’incubo cinese. Da Eldorado, dove per lunghi anni Volkswagen ha realizzato i suoi
maggiori profitti, la Cina rischia infatti di diventarne la tomba.

Puntando sulle auto elettriche, anche grazie alle generose sovvenzioni del governo comunista, I’industria
del Dragone sta erodendo le quote di mercato di tutte le case automobilistiche tedesche e di VW in
particolare. Di piu, 1 marchi cinesi iniziano a stabilire teste di ponte importanti anche nel cuore del
mercato europeo.

Che il bilancio del primo semestre di quest’anno fosse disastroso, era gia apparso chiaro nei mesi scorsi,
quando il management di Volkswagen aveva annunciato un piano di forte riduzione dei costi, che
comprendeva il taglio di 100 mila posti di lavoro (su 660 mila dipendenti alla fine del 2025) e la chiusura
di almeno quattro impianti. Il piano, nel frattempo, si ¢ arenato per 1I’opposizione di sindacati e Land della



Bassa Sassonia dentro il Consiglio di Sorveglianza, 1’organismo di controllo dove vige la
Mitbestimmung, la codecisione fulcro del modello renano.

Ma le cifre ufficiali, rese note a meta luglio, hanno messo nero su bianco quanto la situazione sia
drammatica. I profitti tra aprile e giugno sono scesi a 1,54 miliardi di euro, dopo le tasse, un calo del 33
per cento rispetto allo stesso trimestre dell’anno precedente. E se il volume d’affari del primo semestre ¢
rimasto quasi uguale al 2025, intorno a 158 miliardi di euro, il risultato operativo ¢ sceso da 6,7 miliardi a
5,9 miliardi, con 400 mila automobili vendute in meno in tutto il mondo.

“La Volkswagen vive in questa fase un momento-nokia”, dice Martin Geissler, della societa di
consulenza Argon&eco. Il riferimento ¢ alla celebre azienda finlandese, che all’inizio del millennio
dominava il mercato dei cellulari, ma sottovalutd e non seppe affrontare per tempo la rivoluzione
tecnologica degli smartphone, imboccando un declino inesorabile fino alla vendita forzata della sua
divisione mobile a Microsoft nel 2013.

Ma ¢ di Wolfsburg che qui vogliamo raccontare. A prima vista non esattamente un simbolo di declino,
vantando ancora il piu alto reddito pro capite tra tutte le citta tedesche, pulita, prospera, meticolosamente
pianificata e organizzata. Ma cosi dipendente e legata in simbiosi a Volkswagen, da guardare al futuro
con incertezza e paura: su 130 mila abitanti, ben 62 mila lavorano nella casa automobilistica. “Senza VW,
la citta morirebbe”, commenta lo storico Alexander Gutzmer.

L’hanno gia ribattezzata la “sindrome di Detroit”, la “company town” del Michigan un tempo capitale
mondiale dell’automobile, che non resse agli shock petroliferi degli anni Settanta, alla mancata
innovazione, alla concorrenza giapponese ¢ alle recessioni che la condussero alla storica bancarotta del
2013. Come Detroit per gli Stati Uniti, Wolfsburg riflette il destino del cuore manifatturiero della
Germania, la parabola di una citta costruita nel sogno della mobilita, della modernita e del benessere, ma
che oggi deve confrontarsi con i limiti di quel modello.

Se la Storia parla dagli angoli di ogni citta, a Wolfsburg si mette a gridare. Hitler la volle come Stadt des
Kdf-wagens, la citta delle automobili, dove I’acronimo stava per Kraftdurch-freude, “forza attraverso la
gioia”, I’organizzazione nazista che gestiva il dopolavoro e lo svago dei tedeschi. Un centro urbano nato
dal nulla, dove potessero vivere i lavoratori che costruivano la prima auto di massa. Ingegneria sociale e
propaganda: la visione del moderno dipendente, disciplinato e industrioso, in pace con sé stesso, al
servizio di un progetto tecnologico nazionale per il Reich che si voleva millenario. A differenza dei
sovietici, che smontarono pezzo per pezzo e si portarono via fabbriche, impianti e perfino binari
ferroviari, furono lungimiranti gli inglesi, che liberarono e occuparono questa parte della Germania, a non
smantellare gli impianti Volkswagen dopo la guerra. E il resto ¢ storia.

Da quel momento, 1’azienda e la citta divennero 1’autentica vetrina del Wirtschafiswunder, il miracolo
economico che avrebbe fatto della Germania Ovest la prima economia d’europa. Certo, ogni qualvolta
I’azienda rallentava, anche Wolfsburg si fermava: tra il 1991 e il 1994 le difficolta del marchio ebbero per
conseguenza un calo del 30 per cento nel gettito della business tax che entra nelle case del comune. Lo
scorso anno il calo ¢ stato del 40 per cento, costringendo I’amministrazione a varare misure di austerita e
a ridimensionare la spesa. Wolfsburg vive e respira con la Volkswagen.

Per capire I'unicita del modello Wolfsburg occorre visitare il “Markenpark™, il parco dei brand aperto da
VW nel 2000. Ventotto ettari incorniciati da superfici d’acqua e boschetti di pini d’ispirazione
giapponese, dove ogni marchio della holding ha il suo padiglione. Una scultura d’acciaio sinuosa che si
libra per 25 metri sopra un laghetto, distingue quello della Porsche. Audi offre la “casa del progresso”, un
tempio della tecnologia. Seat usa il cemento bianco per incarnare uno spirito mediterraneo. “Ogni
padiglione ¢ unico. E’ stato il tentativo di tradurre in architettura la filosofia di un marchio. Un’idea
postmoderna, legata a un tempo in cui il capitalismo si voleva simpatico e portatore di un valore
culturale”, dice Gutzmer.

In quel passaggio di millennio, anche il Land della Bassa Sassonia, che possiede il 30 per cento di
Volkswagen e da sempre dispone di una minoranza di blocco, cercava di scrollarsi di dosso I’immagine
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noiosa legata a Wolfsburg. Alla cancelleria federale sedeva il socialdemocratico Gerhard Schroeder,
hannoveriano carismatico e irruento, detto il“compagno dei padroni” per I’abitudine di accompagnarsi
spesso e volentieri ai grandi capitalisti renani.

Da ministro-presidente del Land, Schroeder si era speso molto per far ottenere ad Hannover la vetrina
mondiale dell’expo 2000. Gli Scorpions, la band locale diventata icona globale nel 1990 con “Winds of
Change”, erano all’apice del loro successo. E Ferdinand Piech, il grande capo dell’azienda, era deciso a
dimostrare che VW non produceva solo automobili ma cultura. Perfino Zaha Hadid era stata mobilitata
allo scopo e I’archistar di origine irachena aveva progettato il Phaeno Science Center, un museo della
Scienza interattivo inaugurato nel settembre 2005, cosi immaginifico da essere inserito 1’anno dopo
nell’elenco delle sette meraviglie del mondo moderno. I New York Times lo defini “un’opera di
architettura ipnotica, il tipo di edificio che trasforma completamente la nostra visione del futuro”.

Oggi lo Zeitgeist sta mutando. Il Markenpark continua a funzionare, meta prediletta di famiglie e di
turisti. Ma domina una certa malinconia. Calano i visitatori: 1,7 milioni nel 2024 e 2025, ma erano piu di
2 milioni nel 2023. Qualcuno dei padiglioni cambia addirittura ragione sociale: quello dedicato a
Lamborghini, concepito come palcoscenico per un mito delle auto sportive, diventera una “casa del
gioco”: corse simulate, realta virtuale, tornei di videogiochi. Le Miura e le Diablo ora si possono vedere
allo Zeithaus, il museo delle automobili dentro il parco. L’impressione, condivisa dagli esperti di
marketing, ¢ che il “branding” abbia fatto il suo tempo e I’idea stessa di un marchio automobilistico come
bene culturale e architettonico sia vicina al capolinea, tanto pit nel momento in cui quella di Volkswagen
nella fase attuale non ¢ esattamente una storia di successo.

E forse poche cose incarnano il blues di Wolfsburg piu del destino della squadra di calcio, un altro pezzo
della sua identita e simbolo dei tempi migliori. Fondato nel 1945, il Verein fiir Leibesiibungen,
associazione per 1’esercizio fisico, piu semplicemente VFL Wolfsburg, ¢ stato per anni una presenza fissa
nella Bundesliga, la serie A tedesca, che ha vinto nel 2009 sotto la guida del mitico Felix Magath. Nel
2015 ha conquistato la non meno prestigiosa Coppa di Germania. Di proprieta della Volkswagen, il club
gioca nella Volkswagen Arena, gioiello da 30 mila posti inaugurato nel 2022.

Ma negli ultimi sette anni, la china ¢ stata inesorabile: sei allenatori, 180 milioni spesi e da ultimo, nella
stagione conclusasi a maggio, I’onta della retrocessione nel campionato cadetti. Oliver Blume, il gran
capo di Volkswagen e primo tifoso del VFL, si ¢ impegnato a finanziare il club anche nel caso di
relegazione nella serie minore, ma ¢ fin troppo facile stabilire un parallelo tra il destino dell’azienda e
quello della squadra.

Il parallelo con Detroit non ¢ proprio esatto ma ¢ sicuramente istruttivo. Entrambe le citta sono nate
intorno a una sola industria, che era anche un pezzo dell’identitd nazionale. Ma il declino della citta
americana avvenne in modo piuttosto rapido, mentre quello di Wolfsburg ¢ piu lento ma non meno
pericoloso. Gli sforzi di diversificazione rimangono modesti in scala rispetto alla grandezza della sfida: la
Wolfsburg AG, iniziativa pubblica-privata tra la Citta e VW, ha provato ad attirare start up e a sviluppare
un settore dei servizi meno dipendente dall’automobile.

Il problema ¢ che ¢ I’intero modello Germania a essere in discussione. E proprio gli stessi fattori che una
volta rendevano la Repubblica federale un gigante formidabile — la meccanica di precisione,
I’innovazione incrementale, le dense catene di valore — oggi rischiano di rivelarsi handicap mortali in un
mercato globale piu veloce e volatile. Il paragone con Detroit ¢ un’esagerazione, in fondo VW fa ancora
profitti e la citta ¢ lontana dal collasso sociale, ma Wolfsburg ¢ lo specchio piu fedele di un’economia
industriale non piu sostenibile nel medio-lungo periodo.

Aperta in maggio e fino a fine settembre al Kunstmuseum, un altro dei regali di Volkswagen alla citta,
“On Nervous Grounds” espone opere di Cindy Sherman, Jeff Walls e Rebecca Horns. “Tra delusione e
realta”, recita il sottotitolo della mostra, che esplora la paralisi emotiva dei nostri tempi, dove le tensioni
politiche e sociali precipitano le persone in uno stato collettivo di nervosismo e vulnerabilita. Accade
dappertutto nel mondo. Ma a Wolfsburg in particolare.



