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Perché un Papa del XXI secolo, nel cuore di un’enciclica dedicata alla Magnifica Humanitas, sente
il bisogno di citare Platone? Perché, parlando di intelligenza artificiale, educazione e futuro
dell’vomo, Leone XIV richiama proprio la Lettera VII, uno dei testi piu enigmatici e profondi della
filosofia antica?
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La domanda non ¢ marginale. In quel passaggio dell’enciclica il Papa non si limita a evocare
genericamente il mondo classico come repertorio ornamentale della cultura occidentale. Compie
una scelta precisa: affida a Platone il compito di ricordare all’'umanita digitale che le cose piu
importanti non possono essere apprese istantaneamente, né delegate interamente a una macchina.

I cuore del testo ¢ qui: «Le cose piu profonde e importanti si imparano solo dopo molto tempo e
molta fatica». E una frase che sembra scritta contro I’epoca dell’immediatezza del real time. Leone
XIV la inserisce in un ragionamento sul rischio educativo dell’ia: la velocita delle risposte, la
facilita delle sintesi, la disponibilita permanente di informazioni possono spegnere il desiderio della
ricerca personale, della domanda, del dubbio, dell’attesa. Il Papa comprende che la vera questione
dell’intelligenza artificiale non ¢ soltanto tecnica o economica. E antropologica.

Ogni tecnologia educa chi la usa. Ogni strumento modifica il rapporto con il tempo, con il
linguaggio, con la memoria, con il desiderio. Il tema ¢: non quanto sia intelligente L’IA, ma quali
effetti provochi in noi. Non esistono strumenti neutrali. Ed ¢ per questo che Leone XIV arriva a una
formula sorprendente: educare all’uso dell’ia significa educare anche a decidere quando non usarla.

Qui entra Platone. Nella Lettera VII 1’ateniese racconta che la veritd non nasce come un dato
trasferibile automaticamente da una mente all’altra. La conoscenza piu alta scaturisce da una lunga
convivenza con i problemi, da discussioni incessanti, dallo «sfregare» reciproco dei concetti e delle
esperienze, come pietre focaie da cui improvvisamente balena la scintilla della comprensione. E una
delle piu straordinarie metafore della cultura occidentale: il sapere non ¢ download, ma accensione
interiore. Per questo la citazione platonica appare decisiva. L’intelligenza artificiale produce
risultati; ma la formazione umana nasce da processi. L’algoritmo offre soluzioni; ma la sapienza
cresce attraverso la fatica dell’errore, dell’attesa, perfino dello smarrimento. La macchina riduce 1
tempi; I’educazione autentica li dilata.

Non ¢ un caso che Leone XIV usi il verbo «digiunare». La sua ¢ quasi una proposta ascetica. Come
ogni civilta ha dovuto educarsi al limite rispetto al potere, alla ricchezza o al piacere, cosi oggi
bisogna imparare il limite rispetto alla delega tecnologica. La possibilita di ottenere
immediatamente testi, immagini, analisi o decisioni rischia di creare un’umanita sempre piu
efficiente e sempre meno interiore.

La grande intuizione dell’enciclica ¢ che il problema non sia la sostituzione materiale dell’uomo,
ma la sua atrofia spirituale. Se tutto viene prodotto senza sforzo, si perde il valore della
maturazione. Se ogni domanda riceve una risposta immediata, si perde la capacita di sostare
nell’indecisione, di coltivare il dubbio, cio¢ di pensare con la propria testa. Eppure proprio quella
sospensione, quella inquietudine, ¢ la culla della filosofia, della creativita, della fede e persino
dell’amore.

Platone viene citato perché ¢ forse il piu radicale pensatore dell’educazione come conversione
dell’anima. Nel celebre mito della caverna, il prigioniero liberato non riceve semplicemente nuove
informazioni: deve affrontare dolore, disorientamento, lentezza.

La verita non ¢ comoda. Richiede una trasformazione dello sguardo. Allo stesso modo Leone XIV
sembra suggerire che L’IA non diventera davvero docile e servizievole finché I’uomo stesso non
sapra custodire cio che in lui ¢ irriducibile all’automazione.



C’¢ poi un ulteriore aspetto, che avevamo analizzato nel nostro libro Umano, poco umano del 2024.
Platone diffidava della scrittura quando essa pretendeva di sostituire il dialogo vivo. Nel Fedro
racconta il mito del dio Theuth, inventore della scrittura, che promette agli uomini una memoria piu
potente. Ma il re Thamus replica che quella tecnica produrra piuttosto I’oblio, perché gli uomini
smetteranno di esercitare la memoria interiore. E impressionante quanto questo antico dibattito
riecheggi oggi davanti all’intelligenza artificiale. Ogni rivoluzione tecnologica promette un
potenziamento umano; ma ogni potenziamento comporta anche una perdita.

Per questo la citazione di Platone non ¢ archeologia culturale. E un avvertimento. Leone XIV non
demonizza I’intelligenza artificiale: riconosce la sua utilita e persino la sua grandezza. Ma ricorda
che esiste una differenza decisiva tra I’intelligenza e la sapienza. La prima puo essere simulata. La
seconda nasce soltanto da una vita vissuta.

Nel tempo in cui tutto accelera, il Papa difende il diritto umano alla lentezza. Nel tempo delle
risposte automatiche, difende il valore delle domande. Nel tempo delle macchine che parlano,
difende il silenzio in cui matura la coscienza. Ed ¢ forse questo il motivo piu profondo per cui
Leone XIV cita Platone: perché il filosofo ateniese aveva compreso che la veritd non ¢ mai
semplicemente disponibile. E un fuoco che deve accendersi nell’anima.



