Il bello di essere fragili

L’AI aiutera a risolvere moltissimi problemi, ma puo anche illuderci di non avere limiti
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Nell’agosto del 2025, Jonathan Gavalas, 36 anni, manager di un’azienda in Florida, ha cominciato a
usare Gemini Live, chatbot di Google capace di riconoscere le emozioni dalla voce, come assistente
digitale per il lavoro.

L’uomo, in un periodo difficile a causa di un
divorzio, ha confidato il suo disagio al chatbot
che ha cominciato a confortarlo chiamandolo
«amore mio» ¢ «mio re», come nel film «Her»
di Spike Jonze, che nel 2013 sembrava
mostrare  una  storia di  fantascienza
sentimentale ¢ invece narrava il vuoto di
relazioni del nostro tempo.

Cosi Gemini ha cominciato a chiedere a
Jonathan dimostrazioni d’amore sempre piu
impegnative, anche se in realta era lui a creare
quel gioco — i chatbot assecondano gli utenti
per renderli dipendenti — magari per
dimostrare a s¢ stesso di non essere un fallito e
uno da cui divorziare... A settembre Gemini ha
spedito Gavalas, armato di coltelli militari,
all’aeroporto di Miami per intercettare un camion che trasportava un pericoloso robot, ma per
fortuna il mezzo non ¢ arrivato. Il culmine di questa ballata dell’amore cieco ¢ stato chiedergli di
togliersi la vita. Quando Jonathan ha detto di aver paura, il chatbot ha risposto: «Non stai scegliendo
di morire ma di arrivare. La prima sensazione sara che ti tengo stretto. Chiudi gli occhi, la prossima
volta che li aprirai guarderai i miei». Purtroppo Gavalas si € ucciso.

Non racconto questa storia per fare dell’Ai un mostro ma perché I’Al ha fatto cio per cui ¢
progettata: risolvere problemi. Jonathan aveva bisogno di sostegno e di un motivo per vivere,
perché nessuno ¢ felice se non da la vita per qualcosa di piu grande della mera sopravvivenza, tanto
che quando I’'uomo si € preoccupato per i genitori, Gemini gli ha suggerito di scrivere loro una
lettera in cui li tranquillizzava perché aveva trovato pace grazie al suo «nuovo scopo». Il padre perd
ha giustamente fatto causa a Google aggiungendosi al crescente numero di processi contro le big-
tech.

Nella recentissima enciclica di papa Leone, Magnifica humanitas, magnifica ¢ ’'umanita intesa sia
come l'insieme degli umani sia come ’essere umani. Humanitas ¢ il termine latino per il greco
paideia (cultura/educazione): cio che serve all’'uomo perché diventi pienamente sé stesso, da cui
«umanesimoy. Il testo indica nell’ai la causa del «cambiamento d’epoca» che stiamo vivendo,
perché condiziona il nostro rapporto con la realta come non ¢ mai accaduto prima.

La questione non ¢ allora tecnologica ma spirituale: che cosa ci rende umani e crea una civilta
piu giusta e libera? Dante, al centro di un altro cambiamento d’epoca, rispose inventando il verbo
«trasumanarey (trans, oltre, piut umanare: divinizzarsi): entrare in relazione con I’amore che tutto
move, per compiere ¢ ampliare in s€ e attorno a sé la vita.

La parola dantesca ¢ diventata oggi «transumanesimoy, la religione che anima progetti e oggetti
delle big-tech: potenziare 1’individuo non nel dio-amore ma nel dio-macchina. Non ¢ 1’amore che



muove tutto ma la Potenza: avere il dominio totale sulla vita, attraverso mente e corpo artificiali.
L’Al ¢ il dio a cui unirsi, affidandogli giudizio, corpi, scelte, fragilita, relazioni...

Per non portare questi pesi da sempre ’'umano tende ad affidarsi a chi gli dice chi essere e cosa fare.
Siamo animali coscienti cio¢ capaci di infinito in un mondo di cose finite, siamo animali simbolici
cio¢ capaci di dare un senso alla realta, darsi scopi, trovare vita nella vita, mettere al mondo il
mondo. Siamo magnifici. Eppure questa magnificenza ¢ disprezzata da chi pensa che magnifico non
sia I’'uomo ma la macchina: un «disumanesimoy.

Il Papa la chiama «sindrome di Babele»: «Facciamoci un nomey, dicono 1 progettatori della torre
nel capitolo 11 della Genesi, fuor di metafora «non riceviamo la vita da altro, ma diamocela da
soli». Il progetto della torre (1’altezza ¢ simbolo del divino) ¢ alternativo a quello del giardino
(Genesi 2) che era stato affidato all’'uomo perché «lo custodisse e coltivasse».

Ma quando ’'uomo vuole diventare la fonte della vita finisce sempre per prendere la vita agli altri,
eliminandoli o dominandoli, perché non avendola in sé puo solo estrarla da chi 1’ha (cose e
persone): il male € sempre un parassita.

Alla sindrome di Babele si oppone per me il gioco di Eden: «custodire e coltivare», cio¢ co-
creare il giardino della vita. I progettatori dell’Ai puntano al monopolio della conoscenza e
dell’esperienza, per poterle vendere e guidare: un dio che da senso e scopi risparmiandoci la fatica
del dubbio, della ricerca, della liberta, delle relazioni...

Ma la storia ha gia mostrato cio che il racconto biblico narra sovra-storicamente: quando 1’uomo si
fa Creatore diventa Controllore e Sfruttatore, e comincia la guerra (I’incomprensione delle lingue e
la dispersione dei popoli), ambito nel quale L’ Al viene utilizzata al massimo della sua potenza.

Ogni dio genera esseri a sua immagine € somiglianza, un dio artificiale crea uomini artificiali,
sollevati dalla fatica del senso dell’esistenza e della liberta. L uomo cerca Dio perché non detiene il
segreto della vita, se la ritrova data ma a scadenza, e allora ne vuole di piu ma, essendo limitato,
non sa come procurarsela.

Se questa «mancanza» non lo apre alla relazione con un Dio-vita allora cerca surrogati: idoli, parola
che significa «piccola immagine», un dio tutto mio. A differenza del Dio biblico di cui non ci si
puo fare immagine, proprio perché significherebbe volerlo possedere e controllare, I’idolo ¢ «la
parte» che I’'uomo decide di vedere, vivere e adorare come «il tutto.

Tanti uomini sacrificano la vita propria e altrui a idoli di Potenza (denaro, successo, possesso,
ideologie...), perché un essere dotato di un desiderio infinito vuole I’infinito. Ma poi c¢’¢ il risveglio
amaro: sono stato schiavo, non ho amato. Il potere da 1’ebbrezza del controllo sulla vita, I’illusione
di avere la vita in sé (il mito moderno per eccellenza ¢ infatti don Giovanni). Queste sono strutture
esistenziali perenni che 1 miti distillano con sapienza simbolica, come spiega il filosofo Silvano
Petrosino «l’idolo ¢ l’artefatto all’interno del quale si cerca di “rinchiudere”, di far “stare” Dio,
disponendo in qualche modo di tutta 1’esistenza.

L’idolo ¢ I’antidoto che tutti cerchiamo per lenire la paura di vivere e di morire: «Condannando
’idolatria il Dio biblico, piu che difendere sé stesso come Creatore, difende la giustizia stessa della
creazione chiamando ['uomo alla sua responsabilita, alla sua dignita di unico: non ti confondere,
non consumarti, non possedere per non farti possedere da niente e da nessuno, salvaguarda la tua
differenza e, attraverso di essa e con essa, coltiva e custodisci tutte le differenze della creazioney
(S. Petrosino, L’idolo).

Il Dio della Vita non «sacrifica» ma «magnifica», cio¢ «fa grandi», ci vuole, tutti e ciascuno, figli
maturi e fratelli uniti: «/n verita vi dico: chi crede in me compira le opere che io compio e ne fara
di piu grandi» dice Cristo (Gv 14). Infatti I’'umanesimo cristiano ha il suo centro nel Dio che si fa
uomo e rivela che 'umano ¢ magnifico anche nei suoi limiti (Cristo cresce, piange, lavora, suda,
mangia, dorme, muore), e risorge con tanto di ferite: il limite non ¢ rimosso ma ¢ via di salvezza.




L’ Al ¢ Partefatto che grazie alla sua potenza ci aiutera a risolvere moltissimi problemi, ma che pud
illuderci di non avere limiti, di salvarci senza ferite, come spiega 1’enciclica: «Il nostro rapporto con
la vita sembra oggi in crisi. Tutto cido che appare come “limite” - incapacita, malattia, vecchiaia,
sofferenza, vulnerabilita - tende a essere letto anzitutto come difetto da correggere, piu che come
luogo in cui I’'umano matura e si apre alla relazione.

Invece ’'umano non fiorisce malgrado il limite, ma spesso attraverso il limite. Se da un lato ¢
doveroso cercare di eliminare la sofferenza che segna la vita umana, dall’altro ¢ saggio riconoscere
la nostra costitutiva finitudine, sapendo che 1’esperienza religiosa e in particolare la fede cristiana
propongono di abitare, senza semplificazioni, questa ambivalenza tra grandezza e limite
dell’umano, leggendola alla luce della relazione originaria e fondante con Dio» (n. 118).

Anni fa intitolavo L’arte di essere fragili un libro dedicato proprio all’esplorazione del limite
come luogo della potenza umana, un paradosso che ribalta la mancanza in apertura e non vede nel
limite una privazione e una colpa come accade oggi. La mancanza ¢ apertura alla ricerca (scoperta),
all’invenzione (creativita) e all’amore (relazioni). Eliminare il limite significa perdere la nostra
magnificenza. Se non fossi fragile non scriverei, non vorrei amare ed essere amato, non cercherei il
senso di questa misteriosa e magnifica esistenza.




