
MONDO DIETRO LO SCATTTO

L'abuso 
guardato 
in faccia

co lloqu io  con PIETRO MASTURZO di TIZIANA FARAONI

S e la scorsa copertina de L’Espresso ha fatto il giro del mon­
do è perché in quello scatto la violenza non è un dettaglio. 
È il centro. E finisce per diventare il suo volto. Un volto che 
qualcuno preferisce non guardare, o insinuare che sia fal­

so, artefatto, manipolato. Quello scatto, invece, è il frutto del per­
corso di Pietro Masturzo. Dal 2010 il fotografo italiano ha attraver­
sato Gaza e la Cisgiordania con uno sguardo che rifiuta la superficie 
degli eventi per addentrarsi, con ostinazione, nella complessità di 
una realtà spesso raccontata in modo parziale, semplificato, se non 
distorto. «In tanti mi hanno chiesto se si tratti di un’immagine ge­
nerata con l’intelligenza artificiale; altri segnalano post in cui que­
sta ipotesi viene data addirittura per certa», racconta il fotografo. «A

I

Discussa, contestata 
e messa in dubbio, 

la foto di Pietro 
Masturzo, copertina 
dello scorso numero 

de L’Espresso, è 
invece il frutto di un 
lavoro decennale nei 

territori occupati 
della Cisgiordania

colpirmi è il paradosso: c’è chi 
affida proprio all'intelligenza ar­
tificiale il compito di stabilire 
se un’immagine sia stata creata 
da un’intelligenza artificiale. Un 
cortocircuito che dovrebbe far­
ci riflettere su come cerchiamo 
oggi la verità delle immagini. La 
risposta, però, è semplice: no, 
questa fotografia non è genera­
ta artificialmente. L’ho scattata 
io, il 12 ottobre scorso, a Idhna, a 
Ovest di Hebron, durante il pri­
mo giorno della raccolta delle 
olive. Doveva essere un momen­
to di festa. Come purtroppo ac­

cade spesso, proprio all’inizio della raccol­
ta è arrivato un gruppo di coloni israeliani 
armati accompagnati da soldati regolari con 
il volto coperto. Hanno impedito ai palesti­
nesi di raccogliere le proprie olive. L’aspetto 
più duro di questa immagine non sta tanto

nella capacità di cogliere un istante, quan­
to in ciò che è realmente accaduto: il colo­
no protagonista dello scatto ha continua­
to a lungo a mimare il verso del pastore che 
raduna il gregge, rivolgendosi ai palestinesi 
come fossero animali».

Masturzo ha costruito nel tempo una co­
noscenza stratificata dei territori e delle per­
sone che li abitano, e li occupano, evitando 
scorciatoie narrative. Le sue immagini in­
sistono sulla continuità di una condizione: 
quella a cui il popolo palestinese è sottopo­
sto da decenni, fatta di restrizioni, tensioni 
quotidiane e trasformazioni progressive del 
paesaggio umano e geografico. Questa pro­
fondità nasce dalla frequentazione costante, 
da un ascolto e un’osservazione che prece­
dono lo scatto. Eppure, ridurre lo sguardo di 
Masturzo a una posizione univoca sarebbe 
un errore. Per anni ha lavorato a stretto con­
tatto anche con i coloni israeliani, entrando
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nelle loro comunità, osservandone la quoti­
dianità, i codici interni, le tensioni e le con­
vinzioni politiche. Un lavoro complesso, che 
ha richiesto accesso, fiducia e una rara di­
sponibilità a confrontarsi con tutte le par­
ti in gioco. Nel reportage più recente, questa 
impostazione si traduce in un racconto an­
cora più importante. Le immagini costrui­
scono un archivio continuo dell’espansione 
israeliana in Cisgiordania, mostrando come 
il territorio cambi sotto gli occhi del mondo.

«Il progetto», spiega il fotografo, «na­
sce da una distanza forzata e da una fru­
strazione concreta: quella di assistere a ciò 
che accade in Palestina senza poter esse­
re lì, in un territorio che ho raccontato per 
anni. Oggi l’accesso è sempre più limitato, 
soprattutto per la stampa internaziona­
le, e questa assenza lascia spazio a narra­
zioni parziali e facilmente contestabili. Da 
qui l’urgenza di sostenere chi continua ►

OCCUPAZIONE ILLEGALE
Coloni israeliani armati e protetti 
dall’esercito, nel villaggio di Khirbet. 
A destra, la copertina de tEspres- 
so del 10 aprile. In basso, Pietro Ma- 
sturzo insieme al fotografo Daniel 
Berehulak del New York Times, fer­
mati dall’esercito israeliano
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Cette Une du mèdia italien "L'Espresso" provoque la colère de 
l'ambassadeur israélien en Italie
L 'hebdom ada ire  c la ssa  à g a uche  es t ru n e  des  pu b lica tio n s  les p lus  m fluen tes  e t  répu tées  en  Ita lie  et 
ch e rch e  *ci è d énonce r la p o litiq u e  israé lienne d e  co lo n isa tio n  La Une a p rovoquè  une v ive  fé a c tio n  des 
au ton tes  is raé liennes. e t  no ta m m e n t de  l'am bassadeu r d  ls rae l e n  Ita lie

GIRO DEL MONDO
Le reazioni interna­
zionali in favore del­
la copertina de L’E- 
spresso

► a documentare sul campo: le fotografe e 
i fotografi palestinesi, oggi non solo testi­
moni ma veri e propri bersagli».

Il servizio realizzato da Pietro Masturzo è 
parte del Prospekt Palestine Project, un ten­
tativo di dare visibilità e supporto a chi no­
nostante tutto continua a raccontare. A por­
tarlo avanti è Activestills, collettivo che da 
oltre vent’anni documenta la realtà palesti­
nese, costruendo un archivio indipendente. 
Oggi più che mai, non si tratta solo di rac­
contare la realtà, ma di difendere la possibi­
lità stessa di mostrarla. E di proteggerla da 

chi, in malafede, vuole metterla in dubbio.
Non è la prima volta che immagini realizzate in Cisgiordania o 

a Gaza vengono liquidate come falsi e il lavoro dei fotografi pale­
stinesi bollato come propaganda, fino a coniare espressioni come 
“Pallywood”, una contrazione sprezzante tra Palestina e Hollywo­
od, usata per insinuare un complotto. Ma questa narrazione si reg­
ge su un presupposto preciso: l’assenza. Il fatto che l’accesso alla 
Striscia di Gaza sia vietato alla stampa internazionale crea un vuo­
to che può essere facilmente riempito dal dubbio. «Fotografi di Ha- 
mas», si dice, riducendo la complessità del loro lavoro a un’etichet­
ta che ne annulla la credibilità. Eppure, quando a documentare gli 
stessi eventi sono fotografi internazionali, con percorsi e reputa­
zioni consolidate, la narrazione si incrina. Questa copertina lo di­
mostra chiaramente. Anche chi ha una storia, un metodo, una cre­
dibilità viene accusato di manipolare o inventare. Ed è qui il punto 
più pericoloso. Perché accusare un giornalista di dire il falso sen­
za prove non è solo un attacco personale: è un modo per svuotare 
il giornalismo stesso. Se tutto può essere definito fake, allora nien­
te è più verificabile. E a quel punto non si sta più discutendo della 
realtà. Si sta cercando di negarla. ’E  i
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La revista L'Espresso refleja los abusos de los 
colonos israelis en Cisjordania con una fotografia 

que enfada al Gobierno de Israel
A  posar do las quffjas do Israel. Nacionos Uniclas alortò baco unos dlas de  que so 

ostaba produeiendo ‘ limpieza è tn ico ' n o  solo en  Gazo sino tam bién  on Cisjordania.
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' La “complessa realtà con cui Israele deve convivere" (ergo
un’occupazione illegale e violenta) è sia un crimine sia una minaccia per

1 palestinesi ed ebrei nel mondo, spesso associati alle azioni di Israele.
' Il #G io m a lism o R e sp o n sa b ile  non si cura delle intimidazioni 'dell’apartheid


