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Nel 1953 il mondo era appena uscito dalla guerra e diviso in due sfere di influenza e deterrenza, 
americana e sovietica, e Philip Dick (per il provocatorio Carrère, che gli ha dedicato una bellissima 
biografia, il più grande scrittore del ’900) pubblicava «I difensori», un racconto in cui l’umanità, 
impegnata in una guerra tutt’altro che fredda tra Russi e Americani, vive e lavora sottoterra per alimentare 

lo scontro affidato ai robot in superficie, dove c’è solo un 
ammasso di macerie tossiche sotto un cielo incolore. I difensori 
del titolo sono i «Plumbei», robot intelligenti (le nostre 
intelligenze artificiali) coperti di piombo anti-radiazioni: 
combattono e aggiornano gli umani sullo stato della guerra in 
cui i Russi stanno prevalendo grazie alle mine intelligenti (i 
nostri droni). Un gruppo di tecnici e soldati americani deve 
risalire in superficie per risolvere un’anomalia: non è mai 
accaduto dall’inizio dello scontro a causa della radioattività 
sostenibile dagli umani solo per pochi minuti. Una volta arrivati 
su, il gruppo ha però una sorpresa: il mondo là fuori è splendido 
e nuovo, non c’è la guerra, notizie e immagini che giungevano 
sottoterra erano create ad arte dai robot con dei modellini. 
Perché i difensori hanno agito così? Ci serve saperlo nello 
scenario odierno. 

I robot rispondono come farebbe un’intelligenza artificiale progettata esclusivamente per il bene 
dell’uomo. Ecco cosa rispondono: «Non appena abbandonaste la superficie, la guerra cessò. Avete 
ragione, siete stati ingannati. Avete lavorato duro nel sottosuolo, mandando su cannoni ed armi, e noi li 
distruggevamo non appena arrivavano. Ci avete creati per continuare al vostro posto la guerra mentre 
voi umani vi rifugiavate nel sottosuolo per sopravvivere. Ma prima che noi potessimo continuare la 
guerra, era necessario analizzarla per determinare quali ne fossero gli scopi. Scoprimmo che le culture 
passano attraverso delle fasi. Quando una cultura invecchia e comincia a perdere i suoi obiettivi, sorge 
un conflitto tra coloro che vorrebbero eliminarla per stabilire dei nuovi modelli culturali e coloro che 
vorrebbero invece mantenere il vecchio modello con il minor numero possibile di cambiamenti». 

La (nostra) realtà 

È ciò che accade anche oggi in Occidente, nello scontro tra globalizzazione e multipolarismo, tra élite e 
popolo, tra progressisti e conservatori. Ma seguiamo l’analisi antropologica del robot: «Il conflitto interno 
minaccia di coinvolgere la società in una guerra contro sé stessa, gruppo contro gruppo. Le tradizioni 
vitali possono andare perdute, non solo alterate e riformate, ma distrutte completamente in questo 
periodo di caos e di anarchia. È necessario perciò che l’odio all’interno di una civiltà venga incanalato 
verso l’esterno, un gruppo esterno, in maniera che la cultura stessa possa sopravvivere alla sua crisi. La 
guerra ne è il logico risultato». 

Salvare le strutture 

Insomma per non distruggersi, ricompattarsi e salvare le strutture che l’hanno costituita come tale (oltre 
all’economia che ne è conseguenza operativa nella storia umana sono la combinazione di educazione, 
religione e forme di appartenenza a un gruppo), una cultura divisa preferisce cercare un nemico al di fuori 
invece di soluzioni nuove alla crisi interna. Vale per popoli, città, famiglie, coppie, singoli: per paura e 
pigrizia non affrontiamo le ombre ma le proiettiamo fuori, odiando negli altri ciò che non va in noi, 
convinti che, distrutto il nemico, risolveremo la crisi invece sarà ancora lì, peggiore di prima, dopo che il 
fumo della battaglia si sarà diradato. La logica di ferro, anzi di piombo, del robot prospetta la soluzione: 
«La guerra, per una mente razionale, è assurda. Ma, in termini di bisogni umani, svolge una funzione 
d’importanza vitale ed insostituibile. E continuerà a svolgerla finché l’uomo non sia cresciuto al punto 
da eliminare totalmente l’odio dentro di lui». I robot confidano in un’evoluzione umana lineare: «In 
questi otto anni abbiamo osservato importanti mutamenti nella mente degli uomini: la fatica ed il 



disinteresse stanno gradatamente prendendo il posto dell’odio e della paura. Ma l’inganno deve 
continuare, almeno per un altro po’. Non siete ancora pronti per la verità». Robot, creati per proteggere 
gli uomini, hanno quindi fatto (con un po’ di Imagine) la scelta più logica: interrompere la guerra e 
preparare la Terra per una umanità nuova. Per tutta risposta gli Americani vogliono approfittare della 
scoperta per impadronirsi della Terra prima degli ignari Russi, e così si affrettano a tornare sottoterra, ma 
i robot hanno distrutto il tunnel di collegamento. Sono quindi costretti a rimanere in superficie dove 
incontrano proprio un gruppo russo venuto su qualche mese prima. Si preparano allo scontro, ma i robot li 
fanno ragionare: i Russi sono disarmati e le armi non servono più, per sopravvivere devono non solo 
smettere di combattersi, ma unirsi e aiutarsi, per procurarsi da vivere: «La necessità di risolvere i 
problemi quotidiani dell’esistenza vi insegnerà come tirare avanti nello stesso mondo. Non sarà facile, 
ma ce la farete». 

Caino è in noi 

Solo obiettivi di bene comune possono distogliere culture internamente in crisi dalla soluzione bellica, ma 
i robot ignorano che l’uomo non smetterà mai di proiettare le proprie ombre su un nemico esterno, perché 
Caino è sempre in noi e cerca sempre un Abele a cui attribuire il proprio male. Lo storico Emmanuel 
Todd in La sconfitta dell’occidente, proseguendo il suo Breve storia dell’umanità e svincolandosi dalla 
lettura, dominante e riduttiva, della storia in chiave prettamente economica, dimostra che la crisi riguarda 
le strutture che hanno unito alcuni popoli in quello che chiamiamo Occidente. Oggi infatti, esaurito il 
collante della sofferenza postbellica, la globalizzazione economica mette in concorrenza le culture che 
finiscono col ripiegarsi su se stesse. Emergono così gli egoismi nazionali, incarnati da oligarchie di potere 
che generano la loro controparte: i populismi; la diplomazia è resa inutile dalla logica dei rapporti di forza 
economici, militari e tecnologici. L’alternativa è creare l’unità su basi più profonde, di impegno comune 
sulle emergenze: povertà, fame, istruzione, sanità, inquinamento. Come ha detto papa Francesco: «La 
fame nel mondo finirebbe, se non si fabbricassero armi per un anno», ma questa scandalosa evidenza è 
considerata alla stregua della fantascienza di Dick: fantasie. Infatti dopo le attuali mosse americane, gli 
attuali leader dell’ue - invece di riscoprire lo specifico europeo che non è la potenza militare ma una 
diplomazia che provi a ricostruire un’unità culturale dagli Urali all’atlantico, come auspicavano e 
provarono a fare alcuni leader europei alla fine della guerra mondiale e dopo la caduta del comunismo - 
hanno proposto il riarmo e l’ombrello nucleare di marca francese, togliendo i vincoli di bilancio al debito 
che peserà ulteriormente sulle future generazioni. Ma all’europa non basterà un esercito comune per 
unirsi, così come non è bastata una moneta comune. 

L’appartenenza 

Che cosa hanno veramente in «comune» un irlandese, un italiano, un francese, un ungherese, un rumeno... 
che li spingerebbe a difendere anche con il proprio corpo l’europa come gruppo vitale di appartenenza? 
La mancanza di una risposta è la nostra crisi interna. Di certo se la Nato finirà bisognerà rendersi 
finalmente indipendenti anche sul piano difensivo, ma questo scenario, per quel che capisco, è tutt’altro 
che certo. L’antropologo Jared Diamond ha dimostrato, prima in Collasso. Come le società scelgono di 
morire o vivere e poi in Crisi. Come rinascono le nazioni, che le civiltà, invece di affrontare le crisi 
interne, che spesso neanche vedono, prese dalla smania di salvarsi fanno scelte irrazionali con cui invece 
si danno il colpo di grazia: «Tutti si trovano ad affrontare crisi e spinte al cambiamento: dai singoli 
individui ai gruppi, alle aziende, alle nazioni, al mondo intero. Per affrontarle positivamente è necessario 
un processo di cambiamento selettivo: non essendo possibile né auspicabile che individui e nazioni 
cambino completamente, abbandonando ogni aspetto della loro identità passata, la sfida diventa, tanto 
per le nazioni quanto per le persone in crisi, capire quali parti della loro individualità stiano 
funzionando bene e non vadano modificate, e quali necessitino di cambiamento. L’obiettivo è individuare 
nuove soluzioni in armonia con le capacità e caratteristiche di ciascuno». È l’occasione di una nuova 
unità, ma non vedo nelle leadership attuali la capacità di un cambiamento selettivo, ma la coazione a 
ripetere soluzioni già bollate dalla storia come fatali, soluzioni che, per essere sostenute, costringeranno i 
nostri figli a lavorare sottoterra se non a combattere sul campo. Lo avevano capito i robot del ’53. Noi? 


