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Come il Bartleby di Melville, alla chiamata in piazza di Michele Serra rispondo “Preferirei di no”. 
Perché nella migliore delle ipotesi il suo “Manifesto” di convocazione è un fervorino vuoto, zeppo 
solo di velleitaria retorica (un po’ come quelli che il padre di Enrico, detestabile per servile 
conformismo, rivolgeva allo zelante figliolo nel celebre Cuore deamicisiano), con l’unico 
riferimento valoriale a una libertà evocata in termini tanto generici da poter essere fatta propria da 
chiunque, persino dal pistolero hillbilly JD Vance nella sua reprimenda di Monaco. Nella peggiore 
perché suona come un orrendo grido di guerra, a sostegno delle recenti dissennate iniziative di un 
establishment europeo che sembra solo preoccupato di proseguire questo inutile massacro di 
giovani ucraini e di liquidare quell’embrione – giusto un minuscolo spiraglio – di dialogo tra 
Washington e Mosca. Dialogo tra due criminali, certo, ma ognuno carico di testate nucleari capaci 
di distruggere più volte il pianeta, per cui è comunque preferibile che si parlino piuttosto che si 
combattano a colpi di bombe atomiche.  

L’Europa, quella per cui valeva la pena mobilitarsi – non dico “morire”, parola d’ordine di tutti i 
nazionalismi, locali o continentali, ma per lo meno sperare -,  non c’è più. Continuare a illudersi 
sulla sua presenza ricorda, penosamente, quel fenomeno che in campo psichiatrico si chiama 
phantom limbo syndrome, ovvero la “sindrome dell’arto fantasma”, e colpisce chi dopo 
un’amputazione continua a percepire sensazioni tattili, dal prurito al tocco leggero fino al dolore, 
come se il piede o il braccio mancanti fossero ancora al loro posto. “L’Unione europea è 

cerebralmente defunta”, ha scritto in questi giorni 
Lucio Caracciolo, uno che sa di cosa parla 
contrariamente a chi si limita a discettare disteso in 
un’amaca.  

2 marzo 2025 – Summit di Londra  

La sua leadership – la peggiore di sempre -, non è 
stata nemmeno capace di cogliere la sfida esistenziale 
che questa orribile guerra rappresenta per la sua 
sopravvivenza come entità terza nel confronto tra due 
potenze imperiali declinanti (e per questo tanto più 
pericolose). Non ha mosso un dito per impedire che 

scoppiasse (ed era possibile e doveroso tentare). E in tre anni di massacro crescente non ha preso 
un’iniziativa, non una sola, per affermare l’intelligenza dell’azione diplomatica contro l’inerzia 
ottusa dello strepito delle armi.  Nell’illusione – rivelatasi falsa – che la potenza dell’impero 



(declinante) americano avrebbe garantito la vittoria sull’impero (declinato) russo, e magari la 
possibilità di appropriarsi delle risorse di questo, si è appiattita sul pensiero (si fa per dire) e sulle 
parole dei vari Stoltenberg e Sullivan fino a confondersene.  

Ora che l’ombrello americano è scomparso e che l’Atlantico da mare interno è diventato di colpo un 
oceano immenso, si agita nel vuoto infilando a raffica una serie impressionante di sproloqui e di atti 
mancati, come i summit di Parigi e soprattutto di Londra, dove iconicamente l’Europa appariva 
come una sorta di bizzarro patchwork in cui accanto a meno della metà dei suoi membri sedevano 
stati tipo il Canada la Turchia o il Regno Unito post-brexit e individui come Rutte o altri ospiti non 
paganti. Come se avessero ancora dietro di sé la potenza militare del Pentagono e le risorse 
finanziarie dell’America, continuano quasi per riflesso pavloviano a ripetere il vecchio tormentone 
del sostegno a Kiev “whenever it tekes”, della inevitabile “vittoria finale”, dell’incrollabile 
resistenza… Prove reiterate di inconsistenza e disordine mentale che giustificano la sarcastica 
affermazione di un altro che sa di cosa parla, il generale Fabio Mini, il quale così descrive la 
condizione di questa Europa mutilata tragicamente inconsapevole della propria condizione: “Quella 
in corso tra Russia, Usa e Cina sul tavolo verde ucraino è una sorta di partita a tressette col morto 
o una a poker col ‘pollo’ e all’Europa toccano questi due ruoli. A tressette il morto non gioca e 
neanche si siede al tavolo, a poker ‘se nella prima mezzora non hai capito chi è il pollo vuol dire 
che sei tu’”. 

Per non parlare degli ineffabili opinion leader dei media mainstream, quelli che ancora alla metà di 
febbraio, a giochi ormai fatti, avevano il coraggio di scrivere che “Zelensky scommette sul collasso 
russo. L’economia di Mosca comincia a scricchiolare” (così Anna Zafesova il 16 febbraio”). O che, 
come gli editorialisti del “Foglio”, proclamavano il dovere di “sostenere Kiev anche senza Trump”, 
denunciando “il disonore che si vede a occhio nudo” sul volto di quanti non ci stanno.  

O chi ancora, come Mario Giro su “Domani”, si confortava proclamando con toni stentorei che “i 
tre imperi sbagliano a sottovalutare l’Ue”, e assomiglia tanto a chi, persosi al buio in un bosco 
grida forte per farsi coraggio. Tutti insieme, politici e gazzettieri, ricordano tristemente quel 
personaggio ariostesco che “del colpo non accorto, andava combattendo, ed era morto”… 

Dunque, dovremmo impegnarci a ”vincere o morire” per quest’Europa che sta deliberatamente e 
accanitamente rovesciando, ad uno ad 
uno, tutti i propri principii fondativi 
(quelli, per intenderci, del “Manifesto di 
Ventotene”) per seguire le alcinesche 
seduzioni della baronessina Ursula von 
der Leyen appena uscita dal salotto di 
nonna Speranza col ghigno feroce in 
faccia e le braccia colme di ordigni 
bellici a proclamare il folle progetto di 

militarizzazione integrale del continente col suo ReArm Europe (che solo a sentirlo pronunciare 
evoca stridor di denti), piano da 800 miliardi di euro in armamenti, la sua “Banca del riarmo”, le sue 
orrifiche immagini di istrici d’acciaio e di debiti fuori bilancio purché finalizzati alla distruzione.  

Quest’Europa che aveva rifiutato come la peste gli EuroBond necessari a difendere quel che restava 
del suo welfare ma che accetta senza batter ciglio gli EuroBomb necessari a finanziare il futuro 
warfare. La stessa Europa che concepisce la folle idea di sequestrare i conti russi depositati nella 
sue banche rischiando di sfasciare l’intero sistema bancario globale.  

E che da tre anni ha continuato a imporre sanzioni boomerang che ne hanno strangolato l’economia 
e disseccato le già esauste possibilità di sostenere la spesa sociale, lasciandosi nel contempo tagliare 
la giugulare del Nord Steam 2 senza neppure un fiato…   



E’ vero che nelle ultime ore lo stesso apprendista stregone che ha evocato la manifestazione del 15, 
sulle pagine dello stesso giornale che ne ha fatto da grancassa, ha provato a prendere le distanze dai 
deliri della von der Leyen, e che i sindacati che vi hanno aderito hanno definito inaccettabile il suo 
piano di riarmo.  

Ma ci ha pensato un ineffabile Paolo Mieli, dal megafono di “Otto e mezzo”, a smentirli, chiarendo 
che c’è una sola Europa, quella “della von der Leyen, un’altra non c’è”. E proclamando urbi et orbi 
che lui a quell’adunata di volonterosi in Piazza del popolo ci andrà, perché “l’Europa sia armata e 
prenda il posto lasciato libero da Trump”. Punto. E temo che la sua sia l’interpretazione autentica 
del significato che - volenti o nolenti i suoi animatori - quella manifestazione assumerà nella 
confusa agorà pubblica. 

Mi spiace dirlo in termini così espliciti, ma riempire Piazza 
del Popolo in giorni come questi significa inevitabilmente 
esprimere il proprio sostegno a questo gruppo di eurocrati 
falliti, desiderosi di guerra e indifferenti alle sofferenze a alla 
morte di massa di chi è costretto a combatterla, colpevolmente 
impegnati nella metamorfosi regressiva dall’Europa sociale 
degli ideali di ieri all’Europa armata della realtà di oggi.  

Sono loro, purtroppo, che rappresentano l’Europa reale in 
contrapposizione frontale all’Europa ideale che ci aveva 
coinvolti in un tempo ormai lontano. Mi rendo conto di quanto 
sia difficile ri-orientarsi nel pieno di un mutamento così 

radicale e veloce. Il mondo si è effettivamente capovolto nel giro di poche settimane, per certi versi 
di pochi giorni. I tedeschi usano il termine “achsen-zeit” – “epoche assiali” – per definire i tempi in 
cui il mondo ruota di 180 gradi sul proprio asse, e tutti i riferimenti mutano di posto e di segno. 

Bene e male, giusto e ingiusto, amico e nemico, virtù e vizio, i termini polari di tutte le antitesi si 
scambiano di posizione. Ne è un sintomo la moltiplicazione dei paradossi. Come quello, ad 
esempio, per cui gli argomenti dei critici della guerra definiti fino a ieri spregiativamente come 
“anti-americani” si ripresentano oggi come “Voce dell’America” senza che nessuno faccia un 
plissé. O il vecchio insulto di “putiniano” rivolto ai fautori della pace viene sostituito del nuovo 
termine invalidante “trumpiano” senza che nella transizione semantica da un Capo all’altro delle 
due Super-potenze simbolo dell’antitesi, si sia perso neppure un grammo della carica deprecatoria 
dell’evocazione.  

Un esempio per certi versi insuperato di una simile meccanica del disorientamento è costituito dal 
celebre episodio di Tutti a casa, il film di Luigi Comencini sull’8 settembre, in cui il sottotenente di 
complemento interpretato da Alberto Sordi, di fronte alla pattuglia tedesca che apre il fuoco contro 
il suo reparto divenuto appunto nemico per effetto dell’armistizio, si attacca al telefono 
pronunciando la fatidica frase “Signor colonnello, è successo un fatto incredibile. I tedeschi si sono 
alleati agli americani”. 

E’ dunque ben comprensibile lo sconcerto, il vero e proprio disorientamento, con cui molti di noi si 
muovono nella nuova realtà. Per usare ancora una metafora clinica, ricorda per molti versi quello 
che i medici militari nella prima guerra mondiale chiamarono Shell schock – “schock da granata” – 
intendendo con ciò il disturbo che colpiva i soldati vittime di esplosioni ravvicinate con forme di 
amnesia, perdita di senso della realtà, torpore emotivo, rimozione degli orrori della guerra. In molti 
casi furono sospettati di simulazione per evitare il ritorno al fronte. In altri vennero derisoriamente 
chiamati “scemi di guerra”. Ma il loro, mutatis mutandis ovviamente, e in contesto ben meno 
drammatico, è un comportamento simile a quello di chi, soprattutto nelle file della residua sinistra, 
di fronte all’esplosione che ha diviso il tempo nel famigerato febbraio 2022 e poi, in scia, il 4 
novembre del ‘24, non sa più bene come collocarsi, perde il riferimento ai valori fondanti – la Pace 
in primis – e alla stessa realtà che lo circonda, è tentato, come si è detto, di aggrapparsi a leader 



bolsi o cinici, s’illude che il trauma dell’assenza (dell’Europa in primo luogo) possa essere 
facilmente superato o rimosso, che il mondo ben ordinato dell’altro-ieri – quello in cui le 
democrazie erano democrazie e le dittature dittature – possa essere restaurato dagli stessi che hanno 
contribuito a distruggerlo. Quanto prima si supererà quel trauma, tanto meglio sarà. 

Naturalmente in tutto ciò la presenza di Donald Trump svolge un ruolo di primo piano. In quanto 
indiscutibile “figura del Male” contribuisce in modo fondante alla costruzione della scena in cui si 

svolge l’azione corale. E’ la sua negatività ontologica – 
ovvero radicata nel suo stesso essere – a spingere 
istintivamente chi ha sempre militato nel nostro campo 
sul fronte a lui integralmente opposto. A farci dire che 
nello spazio in cui sta lui – “per la contraddizion che 
nol consente” – non possiamo stare noi, fosse pure 
quello lo spazio della tanto invocata trattativa.  

Nello stesso tempo, in quanto forma del negativo, 
mette il scena l’ontologica negatività del reale, del 
reale nudo, senza i veli pietosi delle rappresentazioni 
edificanti e manipolatorie. Disvela “verità” 
innominabili. Come quando dice a Zelensky che 

l’Ucraina ha perso, e all’Occidente che la Nato ha perso, che la Russia può essere sconfitta solo a 
colpi di bombe atomiche, e che accanirsi a combattere significa “giocare con la Third World War”, 
e a noi turba il modo brutale e vessatorio che usa ma non possiamo negare che tutto ciò sia vero (lo 
ha detto bene Cacciari “Trump dice brutalmente e senza ipocrisia alcune cose che tutti sanno: per 
caso qualcuno aveva creduto che l’Ucraina potesse da sola sconfiggere la Russia sul terreno? O che 
gli Stati Uniti potessero fare  una guerra mondiale per l’Ucraina? Perché se vuoi vincere la Russia 
devi fare la guerra mondiale”).  

Panurge  

Allo stesso modo con l’osceno filmato sulla striscia di Gaza ridotta 
a Resort di lusso, la sua statua d’oro, i miliardari sdraiati sulla terra 
che nasconde migliaia di cadaveri a prendere il sole, Elon Musk 
che lancia in aria mazzette di dollari, il Tycoon ci sbatte in faccia la 
proiezione del suo (loro) immaginario malato e nello stesso tempo, 
tuttavia, l’immagine in filigrana dello spirito del mondo per un 
attimo rivelato per quello che nella sostanza è diventato. In questo 
senso Donald Trump è l’esatto equivalente del ritratto di Dorian 
Grey nel dramma di Oscar Wilde: registra nel proprio volto 
ributtante l’orrore di ciò che nessuno vede ma che ha lavorato sotto 
la superficie del viso patinato del suo vizioso e perverso soggetto 

vivente. 

Per questa ragione è inaccettabile la posizione – di tutte le destre radicali del mondo – che considera 
Trump “uomo di pace” per il fatto che lì e ora, sull’asse tra Washington e Mosca, nel momento in 
cui si è giunti sull’orlo dell’abisso, ha deciso di parlarsi anziché spararsi.  

Ma specularmente mi sembra concettualmente sbagliata l’idea – di buona parte delle sinistre – 
secondo cui, essendo Trump un fascista – direi, meglio, un anarco-fascista -, sia dovere di ogni 
sincero democratico e antifascista combattere qualsiasi sua iniziativa “a prescindere”, fosse anche 
un tentativo di dialogo per metter fine a un massacro (dialogo, intendiamoci, guidato dalla logica 
degli interessi imperiali non certo da sentimenti umanitari, ma pur sempre parole anziché morte). 
Entrambe queste risposte mi sembrano frutto di una sostanziale incapacità di comprendere la natura 
dialettica del reale. 



Per quanto mi riguarda, tendo a considerare Trump una sorta di Panurge del nostro tempo. Panurge, 
lo ricordo brevemente, è un personaggio di un certo rilievo del ciclo rabelaisiano su Gargantua e 
Pantagruel, il cattivo per antonomasia (il suo nome, tratto dal greco πανοῦργος, significa “capace di 
tutto”), semina il male per semplice piacere di farlo, mente, insulta, deride, appiccica corna di 
cartone sulle schiene dei gentiluomini, infila oggetti a forma di membro virile nei cappucci delle 
dame, ha provocato una strage di pecore e pastori gettando dalla nave su cui viaggiava un montone 
in mare e ha preso a colpi di remo i naufraghi che tentavano di salvarsi, rappresenta la 
contraddizione assoluta nella società delle buone maniere del suo tempo. Umberto Eco, nel suo 
celebre Elogio di Franti, lo evoca come esempio di “qualcosa che si installa dentro a un ordine e lo 
mina dall’interno deformandone la fisionomia con atti di gratuita iconoclastia” (un po’, appunto, 
come il Franti deamicisiano col suo iconico “lo sciagurato sorrise”). Se Gargantua et Pantagruel “è 
il libro che chiude un’epoca e ne apre una nuova – spiega Eco – esso lo è proprio per la centralità 
che vi ha Panurge” in quanto espressione “della cultura tardo medievale che si disfa” e acceleratore 
granguignolesco di quel disfacimento. Allo stesso modo Donald Trump. Interpreta senza 
infingimenti, e accelera, la fine di un’epoca. Non potrà inaugurarne una nuova, che sarebbe 
socialmente e civilmente invivibile. Ma dobbiamo guardarlo come il tracciatore di una patologia in 
corso più che come un barbaro venuto dal nulla, e tentare di trarre insegnamento – non solo 
deprecare – da ciò che la sua marcia di Radezky rivela per poter andar oltre, non certo restaurare, il 
mondo pericoloso e finito che abbiamo alle spalle. 

https://volerelaluna.it/controcanto/2025/03/06/15-marzo-preferirei-di-no/ 

 


