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Il calvario dei beduini
Francesca Mannocchi La Stampa 20-7-24
Corte dell'Aja: "L'occupazione è illegale"
Umm al-Khair, Cisgiordania
Due settimane fa le donne di Umm al-Khair stavano preparando il pranzo in una delle tende della 
comunità quando hanno sentito grida di aiuto.
Una di loro, Samira, è corsa fuori e ha visto suo fratello di sedici anni steso a terra che si copriva gli 
occhi dimenandosi. Gridava di non riuscire più a vedere.
Di fronte a lui in piedi e armato c'era Shimon Attia, un colono che vive in un avamposto illegale 
poco distante, noto a tutta la valle per la sua violenza.
Accanto a lui altri due coloni con in mano lo spray al peperoncino con cui avevano attaccato il 
fratello di Samira al volto.
Sentendo le urla che si facevano sempre più concitate anche le altre donne della comunità sono

uscite dalle baracche e dalle tende, 
volevano fare scudo a Samira e invece 
sono state colpite anche loro. I tre 
coloni hanno iniziato a picchiarle coi 
bastoni, poi uno di loro ha trascinato 
un'anziana nella tenda e ha spruzzato 
spray al peperoncino anche sul suo 
volto.
Man mano che passavano i minuti alle 
grida delle donne si univano quelle dei 
bambini che si erano, nel frattempo, 
riversati sulle strade sterrate del 
villaggio.
È stato solo l'ultimo di una lunga serie 

di attacchi subiti dai beduini di Umm al-Khair, culminati con la demolizione di undici strutture alla 
fine di giugno.
ll 26 giugno i coloni, armati e vestiti con uniformi militari, hanno circondato il villaggio di Umm al- 
Khair e hanno iniziato a demolire le strutture in cui vivevano i beduini.
Da allora 40 persone, tra cui 30 bambini, non hanno un posto dove vivere.
Mentre i bulldozer israeliani buttavano giù tende e case, mobili e anche la conduttura dell'acqua, i 
coloni del vicino insediamento di Karmel, che dista solo pochi metri dalla comunità, sono scesi 
vicino alle reti che li dividono dai palestinesi e hanno applaudito i soldati. Tra loro anche decine di 
bambini. Battevano le mani, dicendo: «Ancora, ancora. Buttate giù tutto».
Tre giorni dopo le demolizioni, il 29 giugno scorso, Shimon Attia e gli altri coloni si erano 
presentati di nuovo lì armati. Hanno fatto irruzione nelle baracche, imponendo alle donne di servire 
loro da bere. Di fronte alla rabbia delle donne e ai pianti dei bambini Shimon Attia è uscito in strada 
e ha cominciato a sparare in aria mentre gli altri due, ancora una volta, picchiavano le donne. 
Quando, dopo tre ore, un'ambulanza è finalmente riuscita a raggiungere Umm al-Khair i coloni 
hanno cercato di bloccarla mentre Shimon Attia, imbracciando il fucile, urlava: «Portatele 
direttamente nella tomba».
L'obiettivo di questi attacchi è chiaro: rendere la vita insostenibile per i palestinesi in questi villaggi 
rurali per spingerli ad andare via.
Prima se ne vanno, prima i coloni possono acquisire le loro terre. Una storia di abusi e resilienza



Umm al-Khair è una piccola comunità di pastori beduini. La sua storia è un'istantanea della storia 
palestinese: i beduini che l'hanno fondata erano rifugiati del 1948, costretti dalla Naqba (la 
catastrofe dello sfollamento forzato alla fine della guerra arabo-israeliana) a lasciare le proprie case 
per reinsediarsi altrove. L'altrove che toccò loro in sorte fu ribattezzato Umm al-Khair, il posto

buono. E all'incrocio delle valli dove per 
decenni hanno portato al pascolo pecore 
e capre, nella lenta e produttiva 
quotidianità della vita dei pastori.
Umm al-Khair è anche uno dei posti in 
cui è più nitido l'effetto dell'espansione 
delle colonie illegali. Nel 1980, a pochi 
metri dalla comunità, è stato fondato 
l'insediamento di Carmel.
Prima lo Stato di Israele acquisì il terreno 
per destinarlo alla costruzione di una 
base militare, poi la base venne 

trasformata in un insediamento residenziale che mese dopo mese e anno dopo anno, ha continuato a 
mangiare la terra intorno al villaggio beduino. Così oggi, a distanza di quarant'anni, metà della terra 
su cui originariamente era stato costituito Umm al-Khair è stata espropriata.
Oggi, Carmel, un luogo descritto come «una verde oasi che somiglia a un quartiere americano», ha 
mangiato tutto lo spazio intorno ai beduini, che sono di fatto circondati dai tre lati. Ai coloni 
vengono garantiti permessi di costruzione impossibili da ottenere per i palestinesi. Così oggi i 
coloni, che hanno costruito un enorme pollaio dall'altro lato di Umm al-Khair, possono portare la 
rete elettrica dalla colonia alle fattorie, mentre i beduini nel mezzo vivono al buio.
«Hanno più diritti i polli dei nostri bambini», dicono tutti qui. E in effetti è vero. Le fattorie dei 
coloni hanno luce e acqua, Umm al-Khair no.
I coloni non sono vicini, sono attaccati. La distanza dall'ultima tenda alla prima casa di Carmel è di 
una manciata di metri.
Da una parte della rete una comunità senza acqua, senza elettricità, senza strade, dall'altra le villette 
dei coloni, i lampioni, il prato, i campi per i bambini, le giostre, le strade. I beduini possono sentire i 
coloni parlare. I coloni lo stesso.
Nel 2022 la Corte Suprema israeliana ha deciso di destinare la zona di tiro 918, area in cui si 
trova la comunità beduina secondo le istituzioni di Tel Aviv, all'addestramento delle forze armate. 
L'effetto immediato di questa decisione è che le comunità palestinesi possono essere distrutte e i 
loro abitanti sfollati.
Secondo la legge israeliana, ma non secondo il diritto internazionale. Lo scollamento tra la 
legge israeliana e il diritto internazionale è sempre più evidente. Basta leggere le ultime decisioni di 
Tel Aviv e le dichiarazioni dei ministri.
Un mese fa l'Amministrazione Civile dell'esercito israeliano ha ceduto un altro pezzo del 
controllo degli insediamenti all'ufficio gestito dal Ministro delle Finanze Bezalel Smotrich, 
esponente dell'ultra-destra sionista, colono a sua volta e grande sostenitore dell'annessione dei 
territori palestinesi. Orit Stroock, ministra israeliana per gli insediamenti, e anche lei colona di 
Hebron, il mese scorso parlando con i residenti dell'avamposto di Givat Hanan, legalizzato di 
recente, ha detto: «Finché ci sarà questo governo vivremo un periodo miracoloso. Quello che sta 
accedendo è un miracolo. Mi sento come se fossi a un semaforo e ci fosse una luce verde».
Una luce verde sull'annessione illegale, nonostante le Convenzioni di Ginevra e il diritto 
internazionale stabiliscano chiaramente che gli occupanti non debbano e non possano stabilirsi lì a 
spese degli occupati. Anche la Corte Suprema israeliana nel 2005 aveva ribadito questo principio,



eppure nessuno ha fatto nulla per fermare l'espansione delle colonie. Così negli ultimi 14 anni il 
numero dei coloni è salito del 34%. Oggi sono 750 mila.
La resistenza non violenta
Umm al-Khair negli anni è diventato un punto di riferimento dell'attivismo non violento di questo 
pezzo di Cisgiordania.
Uno degli uomini che ha dedicato la vita alla lotta per i diritti civili dei palestinesi era Haj 
Suleiman. Furono proprio lui e suo fratello nel 1948 a fondare la comunità poi, nel tempo, 
Suleiman è diventato uno degli uomini più rispettati dell'area.
Era analfabeta e non ha mai terminato la prima elementare, lavorando invece come pastore con suo 
padre fin dall'infanzia. Di fronte a ogni abuso rispondeva pacificamente. Sedendosi di fronte ai 
bulldozer, organizzando marce di protesta.
Imparò a parlare ebraico per potersi confrontare con i coloni e l'esercito israeliano. Due anni

fa un carro attrezzi della polizia 
israeliana che aveva fatto irruzione a 
Umm al-Khair per distruggere delle 
baracche lo ha travolto mentre cercava 
di bloccarli pacificamente. Con la sola 
presenza di un corpo anziano di fronte a 
un mezzo che avrebbe distrutto la sua 
casa.
Secondo una dichiarazione dell'Ufficio 
delle Nazioni Unite per il 
coordinamento degli affari umanitari 
(Unocha) il carro attrezzi «gli è passato 
sopra trascinando il suo corpo diversi 
metri senza fermarsi», i soldati israeliani 
hanno sparato in aria per disperdere la 

folla che protestava poi si sono ritirate lasciando il corpo a terra, sanguinante.
Ai suoi funerali, nelle valli intorno al villaggio, parteciparono 15 mila persone.
Dopo la sua morte gli altri beduini hanno disegnato un murale sul container che ospita il consiglio 
del villaggio. Recita: «Non lasceremo mai Umm al-Khair».
Oggi è tenere le fila dell'attivismo non violento resta suo nipote Tariq.
Al tramonto cammina lungo le vie intorno alla comunità. Il colono Shimon Attia è lì, con il suo 
gregge e armato. I bambini appena lo vedono corrono dentro le baracche. Tariq aspetta seduto su un 
masso, vuole proteggere con la sua sola presenza il mukhtar (responsabile) della comunità che ogni 
sera aspetta che cali il sole per passeggiare sulla sua terra.
Il mukhtar lambisce Shimon Attia, si volta verso di lui, e fa un cenno del capo. Come a dire 
«buonasera». Il colono lo ignora.
Cala la sera sulle pietre e la paura di Umm al-Khair. Le luci dei lampioni si accendono lungo le 
vie della vicina Carmel. I bambini scendono a giocare al fresco.
A pochi metri di distanza, i bambini beduini sono al buio, a piedi scalzi sulle pietre, tra le macerie 
delle loro case distrutte.
Tariq dice che è sempre più difficile restare ma che non c'è alternativa.
La cosa che più lo fa soffrire è il «perché» ripetuto da sua figlia, di otto anni, che vive in una 
baracca che dista meno di venti metri dalla prima casa dei coloni.
«Perché ci fanno questo?»
Tariq, che non ha parole per rispondere, ogni volta si gira dall'altra parte e piange. —


