
Quando è cambiato il sindacato in Italia
di Sandro Antoniazzi

( am iti a M ilano. 1 primi tempi

Tarlare di Pierre Camiti a Milano negli anni Sessanta vuol 
dire parlare di un sindacato, la Firn milanese, che ha rap
presentato indiscutibilmente un modello esemplare di sin
dacato e un punto di riferimento essenziale per queirampio 
processo di rinnovamento sindacale che si manifestò in que- 
pli anni.

Con questo non intendo certo sminuire ciò che parallela- 
mente e contemporaneamente avveniva in tante altre pro
vince, soprattutto nel Nord, ma richiamare un carattere pro
prio dell’esperienza milanese, quel carattere distintivo che ne 
ha fatto qualcosa di peculiare.

Questa peculiarità si deve far risalire, in larga misura, alla 
figura di Pierre Camiti; certamente l’impresa è stata sup
portata da un grande lavoro collettivo, dove molti hanno ri
versato le loro migliori energie, ma Camiti ne è stato la 
piiida indiscussa, autorevole, capace di guardare avanti, pro
porre sempre nuove mete e perseguirle con tenacia sino al 
loro raggiungimento.

È bene ripercorrere qualche data. Pierre arrivò a Milano, 
dopo aver frequentato il corso di Firenze, nel 1957. Un anno 
dopo entrai anch’io alla Cisl milanese, come collaboratore al
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l ’Ufficio Formazione, diretto dal professor Sergio Zaninelli. 
Allora l’organizzazione non era strutturata per categorie e 
dunque, in un primo tempo, anche Camiti svolse il molo di 
operatore Cisl, se ben ricordo in zona Sempione, dove era 
presente anche il nipote di Rinaldo Rigola, il famoso segre
tario generale della Cgl degli inizi del secolo scorso.

Erano gli anni del miracolo economico, le industrie si 
espandevano a macchia d ’olio, una moltitudine di persone 
immigrava dal Sud e dal Veneto per trovare lavoro; eravamo 
di fronte a un cambiamento sociale imponente. Anche la Cisl, 
quindi, si convinse a mettere mano a misure organizzative 
volte ad affrontare la nuova situazione (ricordo, per tutte, il 
piano per il Triangolo industriale).

In quel frangente Camiti, dopo aver frequentato un ulte
riore corso di tecniche contrattuali a Firenze nel 1959, ebbe 
per qualche tempo un ufficio nella sede centrale di via Ta
dino, con l’incarico di esperto della contrattazione (girava col 
regolo nel taschino e con un enorme cronometro di preci
sione che doveva servire a misurare i tempi). Il suo ufficio 
era accanto al mio e così avemmo modo di conoscerci e fare 
amicizia.

Questo compito di Camiti -  del tutto teorico, data la pra
tica inesistenza della contrattazione aziendale -  fu presto su
perato da una decisione finalmente risolutiva, quella di in
vestire nelle categorie, distribuendo tra queste gli operatori 
sindacali. Camiti scelse la categoria dei metalmeccanici e si 
trovò subito, nel 1960, a partecipare a una prima grande lotta, 
quella degli elettromeccanici; lotta unitaria, se così si può 
dire, ma a corrente alternata, perché l’unità era formalmente 
proibita e dunque doveva avvenire per vie traverse, a sprazzi, 
escogitando ogni volta:qualche marchingegno ad hoc.

Si facevano scioperi «contemporanei» (la Firn e la Fiom 
dichiaravano autonomamente il proprio sciopero, ma per 
caso coincidevano i tempi); si tenevano comizi uno su un 
marciapiede e l’altro su quello di fronte; si svolgevano ma
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nifestazioni separate per poi trovarsi, come è successo in una 
bellissima occasione, tutti insieme all’Arena, spinti dai la
voratori.

Alla storica iniziativa del Natale in piazza Duomo la 
Cisl, ad esempio, non diede la propria adesione, per non of
fendere i sentimenti religiosi dei lavoratori e della cittadi
nanza, ma sorprendentemente il Cardinal Montini, nella sua 
omelia nella cattedrale, espresse parole di solidarietà nei 
confronti dei lavoratori, contribuendo così a sedare tante pre
occupazioni e a rinsaldare i motivi unitari.

Nel corso di questa lotta anche gli atteggiamenti dei sin
dacalisti metalmeccanici della Cisl furono differenziati: al
cuni decisamente più restii e timorosi, altri più decisi e pro- 
lagonisti. È qui che si manifestò la personalità di Camiti (e, 
al suo fianco, il sempre combattivo Fausto Gavazzeni, che 
quando c ’era da fare battaglia non mancava mai) che assunse 
un ruolo determinante nello spingere la Firn alla partecipa
zione, di fronte alla ritrosia e al timore prevalenti. Dopo que- 
sie lotte, Camiti fu mandato a Legnano, il più lontano pos
sibile dal centro, nella speranza di isolarlo e «contenerlo»; è 
inutile dire che con la personalità di Camiti, Legnano di
venne presto una sua base fedelissima.

11 Congresso Firn del 1962

I .a situazione, nel frattempo, era diventata più che efferve
scente. I discorsi che facevamo tra noi, cioè fra coloro che 
si ponevano il problema di un molo più deciso e più adeguato 
del sindacato di fronte a un mondo economico e del lavoro 
che cambiava rapidamente sotto i nostri occhi, era come e da 
dove partire per realizzare l’auspicato cambiamento.

A questo punto è bene aprire una parentesi su un punto 
clic per tanti anni si è trascinato nel dibattito interno; a no
stro avviso, non si trattava assolutamente di mettere in di
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scussione la linea della Cisl; al contrario, si trattava di rea
lizzarla. Ci sentivamo, si può ben dire, più «cislini» dei ver
tici confederali. Non c’erano dubbi sulla validità delle scelte 
fondamentali della Cisl, ma ritenevamo giunto il momento 
di realizzarle nella pratica, anche perché il momento era fa
vorevole e la situazione lo richiedeva.

Ricordo il momento preciso in cui, per quanto mi ri
guarda, scattò la decisione -  altri, naturalmente, avranno 
avuto occasioni e forme diverse. Mi trovavo a Magenta per 
un corso di formazione residenziale e una sera, a tavola con 
il professor Guido Baglioni e con Gavazzeni, i discorsi gi
ravano attorno alla solita questione della necessità di un 
cambiamento sindacale. Ma, invece di concludere con i so
liti giudizi critici, Gavazzeni e io pensammo che era ora di 
passare all’azione. Naturalmente esprimemmo subito il me
desimo pensiero: dobbiamo parlarne con Camiti.

Così, nei giorni successivi, ci ritrovammo a casa sua, in 
via Morosini, per decidere di dare battaglia al Congresso 
della Firn, in programma per l’anno seguente. Camiti e Ga
vazzeni iniziarono la battaglia al l’interno, mentre a me era 
riservato il compito organizzativo, in quanto l’incarico alla 
formazione mi consentiva di girare per l’intera provincia e 
avere, quindi, un maggior numero di rapporti con operatori 
e attivisti di fabbrica. Se si esclude l’iniziale reticenza di 
qualche operatore (per l’innata sfiducia sulla possibilità di 
cambiare le cose) la rispondenza che riscontrammo alla no
stra proposta fu molto ampia, tale da riscuotere al Con
gresso una maggioranza di oltre il 70%.

Qui è opportuno richiamare due fatti caratterizzanti sia 
l’operare di Camiti, sia il formarsi di una solida struttura 
della Firn. Pur avendo vinto il Congresso, Camiti non di
venne segretario generale, titolo che rimase, sino alla morte 
avvenuta nel 1971, a Pietro Seveso, operaio della Breda, ga
lantuomo e persona equilibrata. Anche se tutti parlavano 
della Firn di Milano come della Firn di Camiti, Pierre non fu
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inai segretario generale sia per rispetto per i predecessori, sia 
per favorire un clima di concordia e sia, non ultimo, per un 
suo understatement (stile poco usuale nell’organizzazione, 
ma che fece scuola: in certi casi alcuni, invece di aspirare alla 
cariche, tendevano a rifiutarle).

L’altro grande fattore da ricordare sono le persone che 
hanno «fatto» -  si può ben usare questa espressione -  la Fin). 
Frano, per lo più, dirigenti di Commissioni interne che, ol
ire a sostenerci al Congresso, diedero un enorme contributo 
anche negli anni successivi. Si trattava di persone di un va
lore inestimabile, di un’integrità e moralità cristalline (e 
questo faceva impazzire i capi del personale), veri rappre
sentanti degli operai, che vivevano in mezzo a loro, a volte 
anche per scelta, rifiutando ad esempio la promozione a im
piegati. Ho avuto la possibilità di conoscere tante persone 
nella mia vita: ministri, onorevoli, imprenditori, vescovi, 
sindaci; ma le persone che ho stimato e che stimo di più ri
mangono questi dirigenti operai, di una statura morale stra
ordinaria.

Era tutto un direttivo fatto così. Per citare qualche nome: 
Egidio Negrini, uomo religiosissimo che recitava il rosario 
m reparto alla Borletti, circondato dalle operaie; se riteneva 
giusta una rivendicazione nessun padrone riusciva a smuo
verlo; Armando Cagno, che alla fine del Concilio Vaticano li 
lesse il messaggio ai lavoratori; Luigi Brambilla, sindaco di 
Kovagnate; quando è morto anche gli ammalati si sono al
zati dal letto per non mancare all’ultimo saluto a una persona 
stimata e amata da tutti; Enrico Riva, capo della Commis
sione interna alla Ercole Marelli, che aveva fatto la Resi
stenza con Marcora ed era l’unico operaio consigliere re
gionale; e poi, naturalmente, Lorenzo Cantù, che aveva fatto 
(lell'impegno per il lavoro e i lavoratori la propria vocazione, 
mantenendovi fede fino aH’ultimo. Ciò che voglio sottoli
neare è che sarebbe stato difficile fare la Firn senza uomini 
come questi. Le persone che rappresentavano la Firn nelle
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grandi fabbriche erano uomini di enorme autorevolezza che 
offrivano un’immagine di grande moralità e integrità del
l’organizzazione.

Il 1962. L’anno decisivo del cam biam ento sindacale

Conquistata la maggioranza nel direttivo Firn, il primo pen
siero fu come riprendere l’azione sindacale che urgeva nelle 
fabbriche. Eravamo di nuovo di fronte all’eterno e insolubile 
problema: un’azione efficace richiedeva una lotta unitaria, 
ma questa rimaneva assolutamente vietata dalla Confedera
zione (che già era intervenuta censurando la lotta degli elet
tromeccanici).

Camiti prese qui una decisione che, a mio parere, ha 
avuto un peso determinante nel cambiare le prospettive del 
sindacalismo italiano.

Dopo vari contatti con la Fiom, in genere in trattorie 
fuori porta per non dare troppo nell’occhio (ricordo alcuni in
contri all’Osteria dei Cacciatori sulla Muzza) si decise di dar 
vita a una cinquantina di piattaforme aziendali in grandi 
fabbriche, ma a una condizione precisa: la firma finale non 
doveva essere delle Commissioni interne, bensì del sindacato 
e ciò confliggeva con il netto rifiuto della Confindustria che 
non voleva il sindacato in fabbrica. Era la decisione di andare 
allo scontro, scontro duro per il riconoscimento del sindacato. 
Era in parte una scommessa rischiosa, ma eravamo sostenuti 
dall’organizzazione e dai lavoratori: questo ci faceva sentire 
sicuri.

Quasi l ’intera Segreteria confederale arrivò a Milano per 
fare il processo a Camiti, ma lui sostenne con fermezza che 
stavamo portando avanti la linea della Cisl e che la catego
ria era schierata con lui. La Confederazione, controvoglia, fu 
costretta a prenderne atto.

La Fiom, con cui fu siglato l’accordo, resse molto bene:
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i suoi dirigenti -  a partire dal segretario generale Antonio 
Sacelli -  erano operaisti e stalinisti, sinceramente dediti alla 
causa dei lavoratori. Erano persone stimabili, che hanno te
nuto fede ai loro valori comunisti sino alla fine. Fra noi c’è 
sempre stata una grande stima reciproca; per loro noi era
vamo quelli, a partire da Camiti naturalmente, che per primi 
avevamo accettato apertamente l’unità sindacale; per noi, 
loro erano persone con idee diverse dalle nostre, ma di cui 
ci si poteva fidare pienamente una volta sottoscritto un ac
cordo.

Le lotte aperte nella primavera del 1962 in un certo senso 
non si conclusero mai, perché la Confindustria mantenne la 
sua preclusione di principio; per superare l’ostacolo fu de
ciso di anticipare il rinnovo del contratto nazionale che, fir
mato nel 1963, sanciva il diritto alla contrattazione nelle fab
briche con oltre 200 dipendenti, a partire dal marzo 1964. 
Avevamo ottenuto il diritto alla contrattazione aziendale, ge
neralizzato per di più a livello nazionale ed esteso in breve 
tempo anche alle altre categorie. L’obiettivo per cui avevamo 
iniziato la lotta era stato raggiunto. Affermare la contratta
zione aziendale voleva dire dare potere ai lavoratori, mettere 
m moto un meccanismo imponente di impegno e di lavoro, 
far uscire il sindacato da una gestione esterna e necessaria
mente generica e proiettarlo nei luoghi di lavoro, a contatto 
diretto con le persone e con i problemi.

Leggo tanti scritti e documenti su quegli anni, ma non mi 
pare che si sia sufficientemente evidenziato come questo ab
bia rappresentato il punto di svolta del sindacato in Italia. La 
decisione di aprire delle lotte aziendali unitarie, col vincolo 
della conclusione solo con la firma del sindacato, significava 
per la Firn -  assumendo coscientemente la responsabilità 
dello scontro interno -  una duplice scelta che si potrebbe de- 
I inire storica.

L’unità con la Cgil veniva ora affermata esplicitamente e 
.mche lo sciopero veniva assunto come uno strumentò nor
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male di azione. La scelta unitaria significava fare intese e col
laborare con i comunisti, finora considerati «inavvicina
bili». Si è trattato, in pratica, dello «sdoganamento» dei co
munisti, avvenuto certo a livello sindacale ma che, per 
Limportanza rivestita allora dalla classe operaia, equiva
leva al pieno riconoscimento sociale e politico. Anche la de
cisione relativa alla lotta merita di essere sottolineata: non è 
difficile capire che cosa volesse dire questa scelta all’epoca, 
in un mondo cattolico dove dominavano il moderatismo e il 
perbenismo e dove le alte sfere ecclesiastiche erano sempre 
preoccupate dei pericoli cui si esponevano i fedeli.

Nei rapporti con il mondo cattolico fu di prezioso aiuto il 
lavoro culturale e relazionale di padre Reina, una delle firme 
della rivista «Aggiornamenti sociali», che aveva una solida 
preparazione di studi sindacali fatti negli Stati Uniti. Padre 
Reina ci ha sostenuto costantemente, affrontando confronti 
aspri con la dirigenza confindustriale e spiegando agli im
prenditori che le nostre proposte non erano sovversive, ma 
costituivano un necessario sviluppo delle relazioni indu
striali. Molteplici relazioni, a vario livello, furono stabilite 
anche con la diocesi di Milano per spiegare, assicurare, mo
tivare.

Anche il mondo circostante aveva preso atto del cambia
mento in corso. Valga, per tutti, il pluricitato articolo di 
fondo del direttore del «Corriere», Piero Ottone, in cui af
fermava che il cambiamento del sindacato era dovuto ai 
«giovani turchi» della Cisl: Camiti, Gavazzeni, Romei. Più 
o meno nello stesso periodo Giovanni Marcora, capo indi
scusso della De milanese, invitò a pranzo Camiti e il sotto- 
scritto. Il suo discorso, come sempre, fu diretto e concreto: 
noi della De di sindacato ne sappiamo poco e non abbiamo 
nessuna intenzione di interferire, ma voi prima o poi della po
litica avrete bisogno. Dunque, mantenete la vostra autono
mia, ma iscrivetevi alla De. Uscendo dal ristorante Camiti e 
io ci guardammo in faccia; eravamo due sindacalisti giovani
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e autonomi, in quel momento interessati solo al sindacato, 
che ci dava abbastanza da fare. È inutile dire che non demmo 
corso al consiglio.

Lo sviluppo della Firn di M ilano

Nel 1964 la Firn di Milano era ormai fortemente cresciuta, 
passando da 11.000 a 30.000 iscritti. Erano arrivati nuovi gio
vani operatori, numerosi erano i delegati che frequentavano 
tutti i giorni le nostre sedi dopo l’orario di lavoro (non 
c’erano all’epoca i diritti sindacali). A livello nazionale, 
c'era stato anche il cambio del segretario generale: Luigi Ma
cario aveva sostituito Franco Volonté. Così, anche a quel li
vello, si era rafforzato uno spirito nuovo e unitario. L’unità 
della Firn trovò il suo sbocco nella prima Conferenza orga
nizzativa, che ebbe luogo a Novara: fu l’occasione per strin
gere le fila dopo tante battaglie e tanti risultati ottenuti, de
li neare un orizzonte comune e dare un assetto più definito 
alle strutture.

Sempre nello stesso anno Camiti diede vita a «Dibattito 
sindacale». La rivista nasceva da una sua convinzione pro
fonda: se è importante la presenza alla base tra i lavoratori 
c la capacità contrattuale, non meno importante è un’azione 
( iilturale che alzi il livello della nostra proposta, che sia 
sempre attenta a quanto emerge nel dibattito sociale generale 
c aperta all’esterno per non rifugiarsi nella quieta autorefe- 
renzialità. Così «Dibattito sindacale» divenne un’occasione 
di confronto, un luogo dove molte persone di valore appor
tarono il loro contributo, un vero strumento di battaglia cul- 
lurale-sociale fino alla sua chiusura (approssimandosi una 
possibile unità).

In quegli anni molti intellettuali si avvicinarono alla Firn. 
Il primo fu certamente Bruno Manghi, che restò poi fra i col- 
laboratori, Gian Primo Cella, Tiziano Treu, Mario Nàpoli,
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Guido Romagnoli, Giancarlo Lizzeri. Guido Baglioni, nel 
suo ruolo alla Facoltà di Sociologia dell’Università Cattolica, 
fu un valido tramite per orientare gli studiosi verso il sinda
cato. In quegli anni, era arrivato a Milano anche Pippo Mo
relli, alla guida di un gruppo di contrattualisti provenienti da 
Firenze; ritengo superfluo ricordare, per chi l ’ha conosciuto, 
l’importanza del suo contributo di idee e di proposte. La Firn, 
e anche la Cisl di Milano, sotto la guida di Roberto Romei, 
furono in quell’epoca molto più di un sindacato contrattua
lista (che comunque rimaneva il nostro pane quotidiano, su 
cui si reggeva tutto il resto). Costituirono un centro ricono
sciuto, capace di cogliere e interpretare i cambiamenti sociali, 
convogliando tante energie giovanili e intellettuali verso 
mete di interesse collettivo.

Eravamo un gruppo anche culturalmente preparato e al
l’avanguardia. Ricordo che gli imprenditori che incontra
vamo quando andavamo a trattare, ad esempio, in Assolom
barda, erano prevalentemente persone pratiche, che venivano 
dalla gavetta, che conoscevano il loro mestiere ma senza una 
particolare cultura. Ce ne era uno, ricordo, che parlava solo 
in dialetto e quando una volta, durante l ’incontro, si parlò di 
Costituzione, chiese «Ma cusa l’è la costituziun?». Non era
vamo inferiori culturalmente; anzi, spesso ci sentivamo più 
avanti. Oggi non è più così. Gli attuali responsabili del per
sonale sanno l’inglese, hanno studiato alla Bocconi, fre
quentato master e spesso hanno anche fatto un’esperienza al
l’estero.

Problem i e linee di politica sindacale

Tornando a quegli anni, la Firn ormai era una cosa fatta, do
tata di autonomia di iscritti, di uomini e mezzi per poter por
tare avanti le sue battaglie. Non vorrei affrontare, ora, gli anni 
successivi fino al 1968, quando Camiti lasciò Milano per il
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nazionale. Vorrei soffermarmi, invece, sullo sviluppo della 
politica sindacale, soprattutto nei confronti della Confede
razione e, successivamente, sul modello di sindacato proprio 
della Firn di Milano.

Una volta gettate le fondamenta organizzativo-contrattuali 
base essenziale imprescindibile -  ci si poteva dedicare alle 

prospettive più ampie e affrontare temi maggiori.
Un tema che la Firn ha sempre vissuto come centrale e in

dispensabile per realizzare il modello sindacale Cisl è costi
tuito dalla questione dell’autonomia e, di conseguenza, del- 
l’incompatibilità delle cariche politiche con quelle sindacali. 
Su questo tema la posizione è sempre stata ferma; ritene
vamo, infatti, che i lavoratori dovessero aderire al sindacato 
per la validità delle sue scelte e non perché più o meno vi
cino a questo o a quel partito. Naturalmente questa prospet
tiva non era facile da portare avanti nella realtà italiana e tutti, 
a partire dai vertici confederali, preferivano continuare nella 
pacifica abitudine di proclamare a parole la laicità del sin
dacato, per poi vivacchiare tranquilli all’ombra della De 
(fra l’altro con poco onore, avendo sempre contato poco; è 
nota la vicenda delle loro quattro proposte di legge, che non 
sono state discusse neppure in Commissione).

Una piena autonomia, con connessa incompatibilità, vo
leva dire soprattutto rendere il sindacato un soggetto che trae 
la sua forza solo dai lavoratori creando progressivamente le 
premesse per una possibile unità non solo di vertice. Fu 
questa una delle grandi battaglie che Camiti e, con lui, la Firn 
condussero creando seri conflitti alFintemo della Confede
ri/,ione e che si concluse positivamente solo nel 1969.

Con la Confederazione si dovette affrontare anche la pro
blematica contrattuale, quando Roma avanzò la proposta 
dell’accordo quadro, schema entro cui avrebbe dovuto rien- 
i rare l’attività contrattuale delle categorie, con il rischio di ve
der calare dall’alto prescrizioni e controlli su rivendicazioni, 
salari, scioperi e così via. La categoria aveva appena con
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quistato una sua forza autonoma e non aveva nessuna in
tenzione di rinunciarvi a favore di una Confederazione co
stituita da un gruppo che, dai propri uffici romani, pensava 
di poter dare direttive, vivendo molto distante dalla realtà 
delle fabbriche.

Dell’attività sindacale di quel periodo va sottolineato il ri
lievo, o forse meglio, la priorità assegnata sempre da Camiti 
alle questioni normative legate all’organizzazione di fabbrica 
e alle condizioni di lavoro. Nella proposta di piattaforma per 
il contratto del 1966 all’inizio le rivendicazioni sindacali 
erano inserite al quinto posto sotto la voce «adeguamenti 
delle tabelle salariali»; al primo posto figurava la parità nor
mativa operai-impiegati, altro grande cavallo di battaglia di 
Camiti e della Firn. Si può ben dire che la preoccupazione di 
conoscere la fabbrica, la concreta condizione dei lavoratori, 
l’analisi dei problemi delle tecnologie, delle qualifiche, delle 
mansioni, costituivano una parte essenziale del modo di es
sere e di lavorare della Firn. Quando, dopo il 1968, sorsero 
i Consigli di fabbrica e aumentò l’interesse per l ’ambiente e 
per l’organizzazione del lavoro, la Firn non era certo impre
parata: erano temi di cui ci eravamo già interessati e che ci 
stavano a cuore.

Se da una parte si era molto critici nei confronti delle po
sizioni confederali, considerate accentratrici e burocratiche, 
dall’altra si portavano avanti, nell’azione concreta, posi
zioni che ritenevamo esprimessero la vera concezione della 
Cisl; valga il fatto che tutte le piattaforme presentate nel 
marzo 1964 per l ’avvio della contrattazione aziendale por
tavano al primo posto il famoso «P/H», il premio legato alla 
produttività (parola tanto cara alla Cisl), calcolato come rap
porto tra la produzione e le ore di lavoro prestate.

Un aspetto meno noto -  ma che andrebbe ricordato oggi 
quando si fa fatica a esprimere delle linee di politica econo
mica adeguate alla situazione -  fu l’impegno nei confronti 
della politica industriale. Ci furono incontri con studiosi il
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lustri, come Momigliano e Mazzocchi e, più in particolare, 
l'elaborazione, grazie al contributo di Giancarlo Lizzeri, dei 
due piani di settore per l’elettronica e per l ’elettromeccanica 
pesante. Con Lizzeri andammo a Roma a consegnare i due 
documenti al ministro dell’Industria di allora, Carlo Donat- 
Cattin.

Per dire quanto era libero e indipendente il giudizio della 
Firn, vorrei ricordare che quando si parlò della crisi dell’Alfa, 
Camiti prese posizione a favore della sua vendita alla Ford 
piuttosto che alla Fiat, ritenendo opportuno introdurre la 
concorrenza nel settore auto. E su «Dibattito sindacale» ap
parve un articolo a sostegno della tesi che lo Stato dovesse 
progressivamente uscire dalla siderurgia, settore maturo, 
per dedicarsi ad altri settori più necessari di interventi inno
vativi. Erano posizioni tanto inedite quanto inusuali nel
l'ambiente italiano, fortemente condizionato dalla più sicura 
scelta statale, che infatti alla fine prevalse.

I caratteri peculiari della Firn di M ilano

Lasciando agli storici il compito di raccontare in modo ri
goroso e argomentato i fatti accaduti, da parte mia, avendo 
partecipato a questa storia, mi sembra più importante ri
chiamare un clima, uno spirito, le ragioni dell'affermarsi di 
un’organizzazione che ha costituito un’esperienza straordi
naria.

A capo di tutto questo c ’è stato, indubbiamente, Camiti; 
anche se non lo richiamerò in continuazione, vorrei che 
fosse comunque chiaro che l’avvio, la guida, il contributo de- 
icrminante per la realizzazione di quella storia veramente 
unica vanno attribuiti alla sua persona.

L’elemento primo, l ’impulso iniziatore di Camiti va in
dividuato, a mio avviso, nel suo carattere «laico», nel senso 
che, a differenza del costume ormai consolidato di vedere le
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cose tutte in chiave politico-ideologica -  eravamo alla fine 
degli anni Cinquanta - ,  il suo approccio partiva dai problemi 
concreti del lavoro. Di sicuro, sulla sua esperienza, avevano 
il loro peso le grandi figure sociali della sua terra, Guido Mi- 
glioli e don Primo Mazzolari, ma non l’ho mai sentito fare 
discorsi ideologici; eravamo sindacalisti e dunque la base so
lida su cui costruire ogni discorso e intervento era costituita 
dal lavoro e dai lavoratori. La nostra «fede» era questa: de
dicarsi totalmente alla causa dei lavoratori.

Ciò si scontrava con la posizione della Confederazione, 
da tempo rassegnata all’immobilismo, alla mera gestione bu
rocratica dell’esistente, senza idealità, senza volontà di cam
biare le cose; i valori, la cultura della Cisl servivano solo per 
discorsi retorici di identità, guardandosi bene dal passare al
l’azione per realizzarli. Decidere dunque di realizzare un sin
dacato, come la Firn di Milano, che iniziasse un processo del 
tutto differente, che mettesse in pratica le idee sino ad allora 
solo predicate, che non avesse paura di buttarsi nella mischia 
e di affrontare la realtà, non era cosa da poco. Nell’imme
diato si apriva sicuramente lo scontro con la Confedera
zione; sullo sfondo, la necessità, nel tempo, di un suo cam
biamento (e delle prospettive del sindacato italiano, Cgil 
compresa). Camiti era consapevole di questo e dunque quelle 
battaglie, iniziate nel 1962, non erano solo battaglie con
trattuali, ma l’inizio di un conflitto a tutto campo per un rin
novamento generale del sindacato italiano.

Per realizzare questo profondo cambiamento era neces
sario essere forti e questa forza non poteva provenire che dai 
lavoratori. Da qui la scelta della lotta e della lotta su due 
fronti:
□ lotta nelle fabbriche per ridare protagonismo ai lavoratori. 
11 momento fu particolarmente favorevole, in quanto la bat
taglia della Firn coincise con il miracolo economico, con l’in
gresso nelle fabbriche di una moltitudine di giovani operai, 
estranei alle vecchie divisioni e portatori di nuovi bisogni;
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lotta nei confronti della Confederazione, per modificare 
una linea moderata, subordinata, attendista, senza spessore 
né vigore. L’idea dominante nei vertici confederali era che 
avendo una linea giusta, bastava attendere che gli «uomini 
e le cose» razionalmente dessero loro ragione.

Scegliere di stare con i lavoratori e, dunque, la lotta nelle 
fabbriche significava scegliere l’unità. Un’unità non occa
sionale e strumentale, ma un’unità voluta come condizione 
normale, pur tra organizzazioni diverse e un’unità come 
condizione per il cambiamento sociale, sindacato compreso, 
l i nella lotta e nella lotta unitaria che tutti i sindacati cam
biano e si possono aprire nuove prospettive, come gli anni 
successivi hanno ampiamente dimostrato.

La battaglia era decisiva per il sindacato. Da qui la radi
calità, che spesso ha fatto passare Camiti per un estremista; 
ina non di estremismo si trattava, bensì di risolutezza: su 
principi, conquiste, diritti democratici, essenziali per l’af- 
Icrmazione di un sindacato autonomo e protagonista. Que- 
sla azione decisa provocò qualche perplessità tra i cattolici, 
così poco abituati alla lotta e inclini a tanti discorsi sul peri
colo comunista; ma i lavoratori cattolici, che vivevano nelle 
fabbriche con gli altri lavoratori, avevano meno remore in 
proposito e presto aderirono a questo nuovo modo di vedere 
il sindacato che li vedeva protagonisti. Se i lavoratori catto
lici erano spesso considerati una minoranza di poco conto, 
ora non solo si sentivano alla pari degli altri, ma spesso an
che un’avanguardia in materia sindacale, perché formati e 
preparati.

L’elemento distintivo della Firn di Milano fu la grande va
lorizzazione della base, conseguita attraverso rapporti co
sinoti, continue e infinite attività di formazione, la stretta con
vivenza tra sindacalisti, attivisti e lavoratori; si potrebbe 
usare, per dare un’idea, il termine evangelico «erano una cosa 
sola». La forza della Firn stava in questo: era profonda
mente unita, non per ideologia o per disciplina, ma per una
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convinzione condivisa, una convinzione tale da non temere 
i confronti e le battaglie.

A tutto questo contribuiva un dibattito sempre aperto. Le 
posizioni non nascevano da un’imposizione dall’alto, ma da 
un franco e costante confronto, cui tutti erano invitati a par
tecipare. Nella Firn di Milano c ’erano libertà e franchezza, 
ciò che consentiva a ognuno di dare il meglio di sé a proprio 
modo e con le proprie idee, ma in uno scambio con gli altri 
che rafforzava la solidarietà.

Ho già ricordato l'apertura culturale, che era parte inte
grante della vita sindacale; voleva dire rafforzare le nostre 
convinzioni, allargare gli orizzonti, individuare nuovi tra
guardi, non chiuderci nel nostro mondo, consapevoli che non 
è l’unico. Discreta, ma aperta, fu anche la relazione con le 
forze politiche, anche in questo caso senza prevenzioni; non 
si trattava certo di scegliere un partito piuttosto che l’altro, 
ma di verificare la convergenza su problemi di comune in
teresse. Naturalmente, la maggiore convergenza si trovava 
con singole personalità, spesso al di là delle posizioni del loro 
partito. In ogni caso, in qualunque confronto, la nostra au
tonomia era fuori discussione.

Da ultimo, merita di essere richiamata quella che è stata 
forse la critica più ricorrente nei confronti della Firn cami- 
tiana, quella di pansindacalismo. Non sapendo bene infatti 
come catalogare l’esperienza della Firn all’interno delle 
classificazioni ideologiche, dove tutto è previsto e valutato, 
si è deciso di attribuirle la qualifica di pansindacalismo (per 
la verità anche coloro che l’hanno proposta non erano con
vinti fino in fondo, ma nel loro bagaglio non c ’era altro).

A mio parere, la vera qualifica da attribuire alla Firn di 
Milano, in modo più veritiero e più adeguato, è quella di «si
nistra sindacale». È stata una «sinistra» perché la lotta e le 
trasformazioni che ha portato avanti la ponevano alla testa 
del cambiamento, e «sindacale» perché non aveva alcun ri
ferimento esterno, né politico, né ideologico (da qui la dii-



licoltà di comprensione della sinistra tradizionale). La sini
stra sindacale ha necessariamente un impatto politico, ma ri
manendo nel suo campo, senza invadere sfere altrui. Il campo 
della lotta economico-sociale è vasto e fondamentale e dun
que il confronto/scontro con i partiti politici ci sarà sempre; 
confronto/scontro necessario e positivo, se i soggetti sono 
soggetti di valore e tendono al bene generale. Dico una posa 
m più: penso che la Firn sia stata l ’unica esperienza di sini
stra sindacale che ci sia mai stata in Italia e una delle poche 
nel mondo intero. E in questo sta il suo merito e il merito di 
('amiti.

Ho scritto delle note indubbiamente affrettate, conscio che 
sarebbe opportuno ritornare su quell’esperienza in modo 
più approfondito, poiché costituisce un vero esempio di 
«sindacato ideale». Ho avuto la fortuna di essere vicino a 
( 'amiti e di lavorare con lui per diversi anni a Milano, dal- 
I inizio degli anni Sessanta fino alla sua partenza per Roma, 
per poi succedergli alla guida della Firn negli anni caldi 
(dove la Firn resse bene grazie all’esperienza e alla forza ac
cumulata negli anni precedenti). È stata indubbiamente 
un’esperienza eccezionale, fatta di eventi straordinari e di 
persone indimenticabili.

E continuo a pensare, rievocando quella esperienza, che 
sono gli uomini e la loro azione a determinare la vita sociale 
e che, come è stato possibile ieri, sia possibile anche oggi 
condurre battaglie sindacali importanti purché non si desista 
dai valori fondanti e si affrontino i problemi con coraggio, 
per amore degli uomini e della verità.

Per concludere. L’anno scorso, a Roma, dopo un dibattito 
svoltosi al Cnel per presentare due nostri libri, sia Gigi Vi
vi ani che io ricevemmo una telefonata di ringraziamento e 
di lode da parte di Pierre. Ho detto all’amico Viviani: «Oggi 
abbiamo ricevuto la più alta onorificenza possibile nella 
( isl, un elogio da parte di Camiti».
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