Cento anni per Franco Basaglia lo psichiatra che chiuse i
manicomi. Una lezione sulla follia spesso fraintesa.

Franco Basaglia (1924-1980) ¢ il medico il cui lavoro
porto alla legge 180 del 1978, che regola tuttora
1’assistenza psichiatrica in Italia (foto Wikipedia)

di Annamaria Guadagni Il Foglio 11-2-24

Franco Basaglia compie un secolo, era nato a
Venezia 1’llmarzo 1924 e cent’anni sono
abbastanza per guardare in prospettiva la sua breve
vita - € morto a soli cinquanta- sei anni - e il suo
flammeggiante profilo di medico umanista,
psichiatra tra i pit importanti del XX secolo e autore
dello strappo culturale che ha segnato un’epoca. Lo
strappo che condusse alla chiusura dei manicomi.
Dunque chi era, che cosa ci ha lasciato e come riusci
nella sua impossibile impresa?

C’era una volta un ragazzo veneziano, alto e
dinoccolato, occhi azzurri lampeggianti e una faccia
come disegnata da Hugo Pratt che gli fu amico; sua
moglie Franca Ongaro fece una riduzione dell’Odissea per ragazzi tutta disegnata da lui. Al
massimo del suo fulgore, ha raccontato scherzosamente sua figlia Alberta, era 1’idolo delle
studentesse. Quando andava in giro con lui nelle universita, le dicevano: “Ehi bambina, cavati
di qui. Cosa credi, sono uscita senza asciugarmi i capelli per arrivare presto e vedere Basaglia
da vicino...”.

Alberta ha appena riorganizzato in una nuova sede 1’Archivio Basaglia e tutta la vita si ¢
occupata da psicologa di donne e bambini maltrattati. E’ 1’autrice di un’incantevole storia di
famiglia, Le nuvole di Picasso, dove ha lasciato che a raccontare fosse la sua voce di ragazzina.
Per un difetto congenito agli occhi, Alberta era stata dichiarata tecnica- mente cieca, pero ha
trovato il suo modo sghembo di vedere, ¢ riuscita perfino a sciare e a giocare a basket infilando
canestri a occhi chiusi.

Quella era la filosofia di famiglia, non potrebbe essere piu chiaro: la malattia non si nega, ¢’¢;
bisogna trovare un modo proprio di conviverci e di stare con gli altri. Per il centenario,
Feltrinelli riporta in libreria Le nuvole di Picasso in edizione aggiornata con nuovi capitoli. Al
telefono chiedo ad Alberta come vorrebbe fosse ricordato suo padre: “Per quello che ha fatto
veramente”, risponde; “Non come un santo da giubilare per chiudere i conti. Ok, ha liberato i
matti € non ci sono piu quegli orrori; intanto pero si torna all’uso coercitivo della psichiatria e
ogni tanto leggiamo di qualcuno che ¢ morto legato a un letto”.

Il professore era nato tre volte, questo almeno secondo lo psichiatra genovese Paolo Francesco
Peloso, autore del suo piu recente ritratto (Franco Basaglia, un profilo, Carocci 2023). La prima
fu la nascita anagrafica: Basaglia era di famiglia agiata, cresciuto a Venezia intorno a Campo
San Polo, alunno del liceo classico Foscarini dove insegnava Agostino Zanon Dal Bo, tra i
fondatori del Partito d’azione nel Veneto, punto di riferimento di tanti giovani antifascisti. Tra i
quali proprio lui e il suo futuro cognato Alberto Ongaro, fumettista e scrittore, fratello di
Franca, che Basaglia avrebbe sposato nel 1953.

Alberto fu arrestato nel 1944, usci dopo un mese e raggiunse i partigiani in montagna; Franco,
che mai volle dire chi l'aveva denunciato, fu catturato mentre si apprestava a scappare sui tetti.
Sua figlia racconta della nonna, spaventata all’idea dei salti del fuggitivo da una casa all’altra
sopra le calli: si mise a gridare e cosi lo presero. Basaglia rimase dentro fino all’insurrezione



della citta contro i tedeschi e quell’esperienza lo segno per la vita: quando arrivo al manicomio
di Gorizia, diciassette anni dopo, riconobbe lo stesso odore di bugliolo.

La seconda nascita fu a Padova, dove Basaglia si laurea in medicina e si specializza in clinica
delle malattie nervose e mentali nel 1952 per diventare ricercatore e poi assistente di Giovanni
Battista Belloni. Si appassiona alla Psicopatologia generale di Jaspers, studia Minkowski e
Binswanger: individua nel rapporto medico-paziente 1’unita terapeutica che consente al malato
di “risolversi attraverso un uomo che lo comprende”.

Sulle pagine di Binswanger incontra per la prima volta Foucault, che 1’aveva tradotto in
francese, ma non aveva ancora pubblicato la sua sterminata Storia della follia. E’ un accanito
lettore di Sartre, aspira alla carriera universitaria ma il contesto, d’impostazione organicista,
non gli ¢ favorevole. La psichiatria - ricorda Paolo Peloso - nasce nel 1800 con una doppia
matrice, medica e filosofica: Basaglia vuole recuperare 1’aspetto fenome- nologico-esistenziale
ma non trova terreno favorevole. Del resto, nessuno dei maestri di scuola fenomenologica - da
Enrico Morselli a Arnaldo Ballerini, da Bruno Callieri a Eugenio Borgna - in Italia ha mai avuto
una cattedra.

Ottenuta la libera docenza, alla fine degli anni Cinquanta, Basaglia capisce che non ¢ aria e fa il
concorso per andare a dirigere un ospedale psichiatrico. Sua figlia Alberta sintetizza la faccenda
in modo efficace: “Mio padre era troppo ingombrante, intrecciava psichiatria e filosofia in
modo un po’ sacrilego, dovette andarsene in esilio a Gorizia”.

Era il 1961 e rimase sconvolto: non si aspettava catene, camicie di forza, umani seminudi o
coperti di cenci, degradati e dimenticati li con una condanna a vita. Allora a Gorizia passava la
cortina di ferro, il muro divideva in due anche il giardino dell’ospedale psichiatrico. I direttori
andavano a vivere con la famiglia nella citta dei pazzi, Basaglia si rifiutdo di portare i suoi
bambini in manicomio, gli dettero un appartamento sopra gli uffici della Provincia.

Alberta racconta il fervore di quella casa, le interminabili riunioni serali con i collaboratori. Da
quell’équipe usciranno importanti figure della psichiatria italiana. Tra loro, Agostino Pirella,
Giovanni Jervis, Domenico Casagrande, Antonio Slavich. Piu tardi, a Trieste, si formeranno
con lui Peppe Dell’ Acqua, Giovanna Del Giudice, Franco Roteili.

Alberta dice di aver accettato che lei e sue fratello Enrico non erano i soli figli, c’erano anche gli
allievi e 1 pazienti di suo padre quando 1’ha capito? “Pit o meno nell’adolescenza, ma me ne
sono resa veramente conte dopo la sua morte, quando i suoi allievi e i giovani volontari che
erano con lui sono diventati fratelli e sorelle”.

Gradualmente in Basaglia maturava I’idea che il manicomio non era migliorabile, perché
non ¢ migliorabile ’idea del lager: un’istituzione totale ti possiede e proprio per questo
non puo curare e restituire alla vita. Era tragicamente scritto nelle storie dei 600 internati di
Gorizia. Allora si poteva finire in manicomio solo perché disabili o crescere tra 1 matti perché
orfani, bambini irrequieti e disturbati. In quell’ospedale di frontiera si invidiavano i trapassati, e
a quelli che smettevano di nutrirsi e si lascia vano morire “buttavano giu il mangiare pei il naso
con la gomma” ma non c’era nulla da fare ugualmente, si legge tra le testimonianze dei
ricoverati, nell’introduzione documentaria a L ‘istituzione negata. 1l libro da fine febbraio torna
in nuova edizione da Baldini+Castoldi insieme con altre opere dei corpus basagliano: Cos’¢ la
psichiatria? Le maggioranza demente, Crimini di pace. Gli Scritti 1953-1980, con prefazioni di
Pier Aldo Rovatti e Mario Colucci, 1i ha invece ripubblicati II Saggiatore alla fine dello scorse
anno.

Chiudere i manicomi era un’impresa impossibile, uno sproposito. La strada si trovo
probabilmente anche grazie a una congiunzione astrale irripetibile. Cominciavano 1’essere
disponibili i moderni psicofarmaci che hanno reso possibile il contenimento della follia senza
strumenti medievali di tortura: catene, sbarre, camicie di forza, elettroshock.



Nel mondo anglosassone si andavano sperimentando altri metodi di cura con il
coinvolgimento attivo del paziente con la costruzione di comunita terapeutiche. Stava
arrivando il Sessantotto ed era nell’aria un potente movimento d’opinione
antiautoritario.

Senza questo contesto e senza nuovi strumenti terapeutici, Basaglia non avrebbe potuto
smontare il manicomio: non crede? chiedo a Paolo Peloso. “Semmai é vero il contrario”,
risponde. “Non bisogna dimenticare che Basaglia e arrivato a Gorizia nel 1961. Dunque ha
cominciato molto prima e la sua esperienza é poi confluita dentro una generale spinta di
liberazione della societa che forse lui aveva intuito. Quanto ai farmaci, Basaglia ha ribadito
piu volte che il loro uso oculato, fatto con il rispetto delle persone, puo aiutare a moderare
quegli aspetti della follia che rendono difficile l'inclusione sociale. In diversi passaggi dice
chiaramente che i nuovi strumenti farmacologici rendono ingiustificabile la segregazione, che
lui mette radicalmente in discussione gia nel 1964, quando in Italia nessuno lo faceva. E
comincia a sperimentare in maniera evolutiva, critica, il modello anglosassone delle comunita
terapeutiche”.

Nel 1968 L’istituzione negata vende sessantamila copie, diventa un bestseller e vince il Premio
Viareggio. Basaglia fu accusato di essere un politico, pit che un medico o uno scienziato, ma se
non fosse stato capace di creare un movimento d’opinione attorno alla chiusura dei manicomi
forse non sarebbe andato in nessun posto. “// Basaglia politico ha sempre rischiato di soffocare
lo psichiatra”, prosegue Peloso, "ma quello che ci ha insegnato e prima di tutto un modo
diverso di stare accanto al malato e di gestire la contraddizione tra il diritto alla liberta perso-
nale e la sicurezza di tutti. La sua capacita di comunicatore, che trasforma [’esperienza di
Gorizia e poi quella di Trieste in un paradigma generale per arrivare all’obiettivo di chiudere
i manicomi, viene dopo. Prima c’e il medico ed e una figura di statura internazionale, sia per le
fonti alle quali si abbevera, che provengono dall’Europa e dal Nord America, sia per la sua
originalita: Basaglia e capace di tenere i suoi collaboratori e i malati dentro il discorso. I suoi
primi libri sono testi a piu voci, scritti con il loro concorso”.

Testi che non ci sarebbero senza Franca Ongaro, 1’altra meta di tutto. Alberta racconta che da
piccola non era capace di addormentarsi senza il ticchettio della macchina da scrivere di sua
madre, che passava la notte a pestare sui tasti di una lettera 22. Parla della “gran fatica” dei suoi
genitori di integrare le loro diverse visioni del mondo. Erano discussioni senza fine.

Franca, che era stata autrice di libri per bambini e curava riduzioni di grandi classici per il
Corriere dei Piccoli, fu pienamente coinvolta nell’esperienza di Gorizia e poi in quella di
Trieste. Dopo la morte del marito continuera I’opera cominciata insieme e seguira 1’attivita
legislativa sulla riforma psichiatrica da senatrice della Sinistra indipendente. Era lei a scrivere
di notte quello che si sperimentava di giorno, decifrando gli appunti che Franco teneva nella
tasca della giacca in certi fogli lisi piegati in quattro.

Basaglia temeva di tradurre quello che succedeva in parole scritte: non voleva farne formule e
ricette. A tutti diceva: venite a vedere. E molti andarono: sono indimenticabili i documentari
di Sergio Zavoli e 1 reportage fotografici di Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin, ora di nuovo
in libreria con Il Saggiatore. E’ stata appena restaurata anche la versione integrale di “Nessuno o
tutti.Matti da slegare”, il film di Silvano Agosti, Marco Bellocchio, Sandro Petraglia e Stefano
Rulli.

Si scoperchiava un mondo di abbandono e solitudine: la segregazione manicomiale era
dei poveri, il denaro consentiva anche allora altre soluzioni.

Ma nel 1968 un grave incidente materializzo 1’altra faccia delle cose: durante un congedo
temporaneo dall’ospedale, un ricoverato di Gorizia uccise la moglie. La follia mostrava il suo
volto pit minaccioso e imprevedibile.

Basaglia - scrive Peloso - sapeva di avere a che fare non solo con la follia trasgressiva, ma anche



con quella dura, feroce e distruttiva. Il suo sentimento di scacco e di disperazione fu enorme.
Giovanni Jervis ha raccontato che stava per fermare tutto e che fu I’équipe a convincerlo che si
doveva andare avanti: I’istituzione aperta doveva sostituire catene e chiavistelli con altre forme
di controllo, di contenimento e di sostegno.

E qui, in nuce, appare lo scenario del dopo: la necessita di accompagnare la chiusura dei
manicomi con una rete di servizi, gestiti da personale qualificato e dotato di strumenti per
intervenire. Ma i centri di salute mentale e i mezzi per accompagnare e seguire i malati
all’esterno a Gorizia non si videro.

Andava di moda I’antipsichiatria e, negli anni Settanta, Basaglia che parlava radicalese come
quasi tutti fu spacciato cosi. A lui non piaceva, si considerava uno psichiatra critico e amava
dire: io curo persone, non malattie. Il medico ha davanti un essere umano, non puo
identificarlo con il male di cui soffre, che ¢ soltanto una parte di lui. Lo strappo culturale, lo
scandalo in fondo era questo: i matti sono titolari di diritti inalienabili, non appartengono
a una sottospecie umana. Come i detenuti, del resto.

Basaglia riusci a realizzare il suo progetto non a Gorizia ma a Trieste, dove nel 1973 il suo
ospedale fu riconosciuto dall’Organizzazione mondiale della sanita come esperienza pilota
nella ricerca psichiatrica. Dopo un lungo e paziente processo di costruzione di una rete di
supporti, servizi, attivita e di una cooperative sociale di pazienti e operatori, ora raccontata in un
docufilm di Massimo Cirri ed Erika Rossi, il manicomio chiuse. Era il 1980 e quello era
I’impresa di una vita, Basaglia moriva nello stesso anno.



