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La natura dei contadini, in tutta Europa dilaga la protesta contro le
norme comunitarie: ora serve un nuovo patto per I'ambiente
Maurizio Maggiani* La Stampa 28-1-24

C'¢ un contadino innamorato tra le colline delle Terre del Sole. Su, lungo lo stradello al crinale
delle Converselle nel punto in cui si affaccia sui calanchi che degradano verso la campagna
cesenate, qualcuno ha messo una panca di legno. Una cosa piuttosto rustica, niente di piu che un
asse inchiodata a due ceppi, ma niente di pit gentile, e necessario, per chi fin li ci arriva a piedi. E
un gran piacere starsene li a gratis a contemplare la meravigliosa cattedrale dei gessi gugliuti tutta

intessuta dai ricami dei coltivi, singolare equilibrio tra lavoro a regola d'arte e selvatica bellezza.

Mi sono chiesto chi si fosse preso il disturbo di posare quella panca, quale animo devoto al
paesaggio in quel posto cosi distante dai contemplativi, abitato per I'arco dell'orizzonte da non piu
di tre, quattro cascine di contadini. E poi, l'altra mattina, ho capito, un contadino s'era innamorato.
Nella costa proprio dirimpetto alla panca, nel mezzo di un grande e ripido prativo arato per la
semina di quel poco che li puo essere coltivato, o erba medica, o grano, la fresa del trattore aveva
disegnato, inequivocabile, un grande, ma proprio grande, cuore.

E quel cuore lo si poteva vedere in tutto il suo candido splendore solo da li, da quella panca, oppure
da lassu, dall'alto dei cieli. Credetemi, non ¢ facile comporre un cuore con un trattore da
centocinquanta cavalli e una fresa da mezza tonnellata, intanto perché se stai sul trattore non puoi
constatare quello che stai facendo con la precisione del compasso, € 1 due lobi erano perfetti,
simmetrici e proporzionati. Bisogna essere dei trattoristi molto bravi, bisogna essere molto
innamorati. E la sua bella? Cosa avra pensato, cosa avra detto la sua bella quando I'avra portata a
sedersi sulla panca, e avra aperto gli occhi su quel panorama cosi familiare, e avra colto un disturbo
nel consueto disegno dell'aratura e avra trovato quel cuore, quel cuore grande quanto una pista da
ballo per lei.

I motivi della protesta
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Chi I'avrebbe detto che i contadini s'innamorano; quei corpaccioni intruppati
nei giubboni ora che ¢ inverno e scamiciati appena smette il gelo, sempre in giro
con scarponacci € guantacci, che socializzano al consorzio e alla cooperativa,
che li vedi al bar sbarbati e ripuliti se va bene il sabato sera, e alla partitella sul
campetto della parrocchia la domenica pomeriggio, e in chiesa lavati e stirati ci
entrano il giorno che si sposano e, forse, al battesimo dei figli, e alla Casa del
Popolo per il ballo del Primo Maggio e per la sagra del cappelletto e per quella
del castrato.

Dov'é che trovano il tempo per innamorarsi, che se ne stanno nei campi da
buio a buio, e ora che hanno le sovvenzioni e si comprano quei trattori col Gps e
1 fari da nave galattica ci stanno tutta notte, se si ara quando di giorno fa troppo
caldo o si miete e si vendemmia quando ¢ prevista un'acquata, visto che si
lavora di notte come se fosse giorno. Sto li a guardare quel cuore e, io che tra i
contadini di Romagna ci vivo nel mezzo, capisco che di loro non so tutto, e
magari non so l'essenziale.

Quello che so ¢ questo. In questa terra che vista dal cielo ¢ ancora disegnata con il reticolo di lotti
tracciato da Cesare Augusto per i1 suoi legionari, la Centuriazione, perché avessero di che nutrire la
loro famiglia intanto che presidiavano la via Emilia pronti alla mobilitazione, il piccolo contadino
non esiste piu, semplicemente perché non puod piu vivere del suo lavoro. Gli eredi della grande
rivoluzione mazziniana, la terra a chi la lavora, capitale e lavoro nelle stesse mani, i figli e i nipoti
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di coloro che si erano conquistati i cinque ettari sufficienti se ben impiantati a mantenere una
famiglia e mandare almeno un figlio a studiare, oggi con quella terra non ci pagherebbero nemmeno
gli attrezzi per lavorarla.

Questa ¢ una terra elettiva per i frutteti. Fino alla scorsa generazione partivano da qui per Londra
1 panieri con le pere Paradiso, ogni picciolo insignito da un sigillo di lacca rossa, erano tra i regali di
Natale piu ricercati dalla buona borghesia britannica, I'Emilia Romagna era il piu grande esportatore
europeo di pere, oggi le pere si importano, la scorsa stagione si ¢ raccolto meta del prodotto sperato.

Al tempo delle pere, da un piccolo aeroporto del ravennate alla stagione s'involava ogni settimana
un aereo da carico per consegnare agli svedesi fragole fresche, oggi gli svedesi possono scegliersi le
fragole tra due o tre Paesi che fanno prezzi migliori dei nostri. I frutteti tradizionali si espiantano, le
pesche hanno smesso di rendere, e cosi la raccolta delle ciliegie, i cocomeri non li vuole piu
nessuno.

Perché? Perché i costi sono aumentati a dismisura, la terra si ¢ impoverita e ammalata, le piante
stressate dal nuovo clima e assaltate da sempre nuovi e piu letali parassiti e da quelli vecchi che
hanno imparato a resistere ai tradizionali antiparassitari: per portare a termine un raccolto sono
necessari fitofarmaci e fertilizzanti sempre piu sofisticati e dai costi sempre piu elevati.

Perché il mercato detta le sue leggi; ad esempio il mercato non gradisce piu i frutti che sporcano
le mani, le pesche, le pere, i cocomeri, che oltretutto sono troppo pesanti da portare a casa, e infatti
tengono ancora le albicocche che si mangiano in un boccone e i kiwi, che si sorbettano con il
cucchiaino. A proposito del kiwi, la multinazionale proprietaria dei brevetti di quasi tutte le qualita,
sperimenta kiwi sempre piu piccoli e senza peletti, da buttare giu come una caramella; qualche anno
fa ne ha messi sul mercato piemontese per sperimentarne il polso a 17 euro al chilo, non pare che
siano andati a ruba.

Il mercato ha scelto la forma non il contenuto, la frutta deve essere sempre piu bella da vedersi, e
al mercato ci va solo quella e dunque sull'occhio e non sul gusto si scelgono i coltivar da
impiantare, se poi addenti un pomodoro e vedi che non sa di niente, smetti di comprarla, ma mai
compreresti una pesca di Sant'Anna, anche se ¢ buona da mandarti in visibilio, perché si ammacca
anche solo a vederla, infatti non ¢ pit commerciata.

Il nuovo clima prevede grandinate fuori stagione, se non vuoi rischiare il raccolto devi mettere le
reti anti grandine, che costano, e molto; del resto ti puoi assicurare, € costa molto anche quello, ma
solo se hai le reti. Cosi dove un tempo signora mia qui era tutta campagna ora ¢ tutta plastica, delle
reti, e la fioritura che ti apriva il cuore, ora giace sepolta sotto la coltre che la preserva dall'avverso
destino.

I piccoli contadini della nuova generazione, 1 figli e i nipoti dell'aristocrazia agreste emancipata

con dure e esaltanti lotte dal latifondo e dalla mezzadria, 1 figli mandati a studiare negli istituti
agrari e nelle facolta di agraria, oggi sono impoveriti,

indebitati, costretti ad affittare altra terra perché la loro non

I costi da sostenere sono sempre basta a niente, ¢ a faticare sempre piu duramente. Si
pil alti e i ricavi sempre pittbassi  ingegnano con il chilometro zero, commerciano ai bordi
¢ impossibile vivere di agricoltura delle strade di campagna e nei mercatipi, ti.rano su
ameno di essere un latifondista qualcosa, ma nessuno puo dire con un filo di realismo che
sia la soluzione. E, almeno qui, il caporalato ¢ ancora un

peccato mortale, il bracciante percepisce il suo giusto
salario e ¢ un costo che non pochi non possono permettersi.

A proposito, ora che ¢ il tempo giusto, andate per la campagna a guardare la potatura delle vigne,
il compito piu delicato, il pit colmo di saggezza e maestria di tutto il ciclo della viticoltura. Chi ci
vedete a potare? Giovani marocchini, nigeriani, senegalesi, albanesi in ordine di grandezza. Il
ritorno alla natura delle giovani generazioni d'Italia, se c'¢, s'indirizza da qualche altra parte, magari
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dove non tocca lavorare nella nebbia a due gradi sopra, o sotto, lo zero. E interessante che il destino
della vendemmia sia nelle mani, molto capaci, di chi non berra mai un bicchiere di vino, e, se
vogliamo dire l'onesta verita, il brunello o il barolo non sono piu eccellenze italiane, ma semmai
eccellenze marocchine, nigeriane... Del resto, cosi come per il parmigiano reggiano, che ormai ¢ a
tutti gli effetti un'eccellenza sikh.

Dunque I'agricoltura rende poveri? No, a certe condizioni per niente. Sapete chi ¢ il piu
grande contadino d'Italia?

Beh, le Generali, la piu grossa compagnia di assicurazioni che di investimenti se ne intende
parecchio, che possiede intorno ai 50.000 ettari di terreni ad alto rendimento. Questo ¢ il
segreto della felicita agreste, essere grandi e grossi, avere grandi vigneti pregiati e grandi estensioni
di coltivi, i primi hanno alto valore aggiunto, mentre grano, erba medica, fieno, modesti costi di
lavorazione. Ma ce ne vuole di terra, tanta, e con quella potere di contrattazione.

Un piccolo contadino con la sua parte di centuria non puo vivere di grano; fatti i conti, per
cavare uno stipendio che mantenga con un po' di dignita una famiglia di quattro persone, servono
almeno 60/70 ettari di terra fertile, sempreché la borsa di Chicago, che governa il grano del
mondo, non decida di speculare al ribasso, sempreché non si affacci sul mercato la poco gradevole
concorrenza del grano dei latifondi ucraini.

Ho un giovane amico montanaro, uno che il ritorno alla natura I'ha fatto per davvero, e ci crede,

disperatamente ci crede; per poter vivere, diciamo cosi, austeramente, semina a foraggio e grano

200 ettari di avara terra d'appennino, i suoi nonni con quella terra potevano considerarsi ricchi,

lui non credo che abbia mai fatto un giorno di ferie, se non per andarsene quando puod nella sua
montagna a mangiarsi un panino all'ombra di una
faggeta.

Il pit1 grande contadino d’Italia? Non so se il mio contadino innamorato abbia

Le Assicurazioni Generali trovato la voglia e la rabbia sufficienti per

che hanno investito in 50 mila ettari  2ggregarsi con il suo trattore ai molti cortei dei suoi
ad alto rendimento colleghi che stanno ingorgando le strade di tutta

I'Europa; inciso, chissa se varranno anche per loro
le nuove sanzioni che il nostro governo ha decretato
dedicandole agli attivisti di Ultima Generazione, che magari non si occupano di agricoltura ma
certamente di sopravvivenza umana.

Se ha preso il trattore e ci ¢ andato, non mi sento di rimproverarlo, qualche buona ragione per
distogliersi dal suo romanticissimo amore ce 1'ha, e capisco bene come possa essere furioso con le
restrizioni imposte dai nuovi regolamenti Ue.

Il fatto ¢ che dentro tutte le sue ragioni ci sono tutti i suoi torti. Non ¢ vero, come amano
sostenere 1 capitani coraggiosi delle loro agguerrite associazioni, che 1 contadini tutelano e
difendono la natura. Loro tutelano e difendono i coltivi, i frutteti, gli allevamenti, che non sono la
natura.

A me, che vengo da una famiglia contadina, che mi ¢ stato insegnato a potare il giorno che la mia
mano ha avuto la forza di tenere una cesoia, € sono cresciuto nell'utile bellezza di un buon accordo
tra uomo e natura che un tempo nutriva senza distruggere, a me mi si apre il cuore quando me ne
vado per questa terra di Romagna e ancora vedo, ne sono circondato, le apparenze di quell'utile
bellezza.

Ma so anche che ¢é fatta di chimica, sempre piu chimica, e petrolio, e ogni sorta di nuove
specialita annientatrici della natura. E cosi, per vivere i piccoli contadini e prosperare i grandi, e
fare profitti sempre maggiori i giganti, hanno bisogno di violentarla la natura, di denaturalizzarla e




sacrificarla al loro bisogno. E cosi, se nei tempi andati i contadini incarnavano la reazione alla
modernita, oggi sono ancora reazione, ma in nome della modernita.

C'¢ una soluzione, ¢ possibile un nuovo accordo tra il futuro dell'umana specie e il suo datore
di nutrimento? Io sinceramente non lo so. No, tanto per essere chiari l'agricoltura biologica non ¢
che la favola bella che ieri m'illuse e oggi t'illude o Ermione. Tanto per cominciare un frutto o una
lattuga ¢ bio non perché c'¢ scritto sopra, ma perché lo ¢ dentro. E la cosa non ¢ cosi facile. A
cominciare dai terreni adatti, non contaminati, che sono rarissimi e costosi, poi dalla complessita del
ciclo di produzione.

Vi ricordate forse della moria di qualche anno fa dei bravi cittadini tedeschi golosi di cetrioli
rigorosamente bio? Si scopri con orrore che 1 cetrioli erano coltivati come dovuto dal disciplinare
bio e quindi fertilizzati con concime naturale, cacca di vacca; solo che le vacche non erano allevate
bio, e le loro cacche erano belle cariche di componenti di mangimi e farmaci altamente tossici per
I'umana complessione.

Per inciso, avete idea di cosa sono nutrite e di cosa sono curate le vacche di cui bevete il buon
vecchio latte? Vacche che non hanno mai visto un pascolo da quando sono nate? Certo, c'¢ il latte
bio, vacche felici che pascolano in ridenti declivi, ma date un'occhiata al prezzo e fatevi 1 vostri
conti.

Gia, i costi; anche senza volerci speculare, 1 costi di una produzione biologica, quella vera non
quella generata dalle fatture in nero, sono molto alti, molto di piu di una cultura chimica. Ci sono da
sfamare otto miliardi di umani, quanti di loro sono in grado di permettersela la mela bio, sempre che
si possa deforestare abbastanza per produrla in terre vergini da intossicamenti?

Quando in questo nostro ricco Paese la buona meta non pud permettersi nemmeno un'adeguata
dieta con prodotti comuni. Infatti I'Oms ha stabilito in 400 grammi la quota ideale giornaliera a testa
di frutta e verdura, e l'anno passato ne abbiamo consumato solo 250 grammi. Perché quando faccio
la spesa per la famiglia, sono io il cambusiere di casa, e anche il cuoco, esco dal macellaio avendo
speso un 30 euro di carni di prima qualita, e dal verduraio con 50 euro di contorni vegetali. Questo
perché sono ricco al confronto di un impiegato, di un operaio, di un piccolo contadino.
Naturalmente abbiamo il nostro orto rigorosamente bio, ma, credetemi, ¢ molto fatica e delusioni e
la gioia di un po' di pommarola.

Se c¢'é una possibilita di accordo, ed ¢ difficile, molto, ¢ di trovare il modo di produrre cosi che la
gente non schiatti avvelenata, almeno non nel breve periodo, e la terra non si inaridisca del tutto,
infettata e dissanguata.

Ci sono sistemi di lotta integrata ai parassiti che possono essere generalizzati, volendolo,
salvaguardando le culture ma non aumentandone la produttivita, € questo non piace a chi vuole piu
profitto, e la quasi totalita degli umani puo nutrirsi solo di prodotti del profitto piu cinico.

Ci sarebbe poi la passione, altro metodo efficace ma il piu costoso. Il mio vicino di casa Paolo ¢
un vignaiolo che produce vino bio, vero, e di ottima qualita, si ¢ beccato pure un due bicchieri, e lo
vende a un prezzo accessibile, almeno la domenica e le feste comandate, anche a un operaio. Il suo
¢ il metodo passionale, se n'¢ fatto una passione, ci studia e ci lavora giorno e notte, il vino se lo va
a vendere lui, negozio per negozio, enoteca per enoteca, ne ricava da prendersi un furgone e da far
laureare suo figlio, che ora ¢ un fisico e ha ben altri progetti.

Gli ho chiesto, e poi, poi quando non avrai piu la forza? Non so, ha risposto, forse c'¢ un ragazzo
che gli ho visto un po' di passione, forse. Forse un futuro contadino innamorato.

* ¢ uno scrittore e giornalista italiano. Vincitore di numerosi premi.




