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«È la fine di un incubo. Mi hanno abbattuto, umiliato, offeso. Ma non ho mai smesso di credere 
nella giustizia. Come nelle partite di calcio, bisogna aspettare la fine e alla fine il modello Riace ha 
vinto. Era una storia umana, non criminale». Per essere uno che ha appena vinto 13-1, per stare 
nella metafora calcistica, Mimmo Lucano gioisce con misura. Il secondo tempo del processo a suo 

carico e più in generale al «sistema Riace», il più 
innovativo e aperto modello di accoglienza di 
migranti studiato in tutto il mondo, ha ribaltato 
l'esito della partita.  

I capi di imputazione si stendevano su 24 pagine. 
Le motivazioni della condanna in primo grado, 
pesantissima a 13 anni e 2 mesi, su oltre 900 
pagine. Per demolire tutto, alla Corte di appello 
di Reggio Calabria sono bastate tre paginette 
scarse, dopo sette ore di camera di consiglio. 
Lucano, come gli altri 17 imputati, ne esce 
assolto per tutte le accuse più gravi: associazione 
a delinquere, truffa, peculato, falso e abuso 
d'ufficio. Residua, beffarda più per gli avversari 
che per lui, solo una condanna a un anno e 
mezzo, con pena sospesa, per un falso su un atto 
amministrativo del Comune. Pochino, per uno 
che ha fatto il sindaco per 14 anni. 

«Essendo un comune e mortale essere umano è 
probabile che in questa vicenda abbia commesso degli errori – dice Lucano – ma rifarei tutto fino 
all'ultimo. Non ho mai avuto un'incertezza, solo l'orgoglio di portare avanti un ideale di giustizia». 

Lucano non era in aula, con gli avvocati Andrea 
Dacqua e Giuliano Pisapia, alla lettura del 
dispositivo. Ma una folla di sostenitori ha 
festeggiato quando la presidente Elisabetta 
Palumbo ha pronunciato la fatidica formula «il 
fatto non sussiste». Prima gli applausi; poi, 
all'uscita, "Bella ciao". Mentre a Riace, nel bar 
del paese, si brindava. E lo scrittore Roberto 
Saviano esultava: «Grande Lucano, la solidarietà 
non si processa». 

L'incubo era cominciato il 2 ottobre 2018, 
quando l'epopea del modello Riace aveva da 
tempo varcato i confini nazionali. Lucano, già 
inserito dalla rivista Fortune nella lista dei leader 

mondiali più influenti, era sindaco rieletto due volte. La Rai si apprestava a mandare in onda una 
fiction girata a Riace, con Beppe Fiorello a interpretare il suo ruolo. Invece era stato arrestato ai 
domiciliari su richiesta della Procura di Locri, arrivata dopo le ispezioni del Viminale. L'indagine lo 
accusava di aver creato, sotto la patina dell'inclusione di 450 migranti in un borgo di 1800 abitanti 
in via di spopolamento, una cornucopia che arricchiva sé stesso e i suoi accoliti, fidanzata 
compresa. 



La condanna in primo grado aveva quasi doppiato le richieste della Procura, caso più unico che 
raro. «Ha strumentalizzato il sistema dell'accoglienza a beneficio della sua immagine politica», 
aveva scritto il tribunale nelle motivazioni, delineando un'organizzazione «tutt'altro che 
rudimentale».  

La tesi dell'arricchimento illecito, però, scontava l'assenza di riscontri negli accertamenti 
patrimoniali. Lucano era povero: niente immobili, conto corrente a secco. Dopo la sentenza era 
partita una colletta per aiutarlo, a dispetto di una condanna a oltre 1,5 milioni di euro, tra multe e 
risarcimenti. 

«Palese errore prospettivo e ricostruzione macroscopicamente deforme», avevano scritto i suoi 
avvocati nel ricorso, oltre a depositare una nuova perizia che scovava errori nelle trascrizioni delle 
intercettazioni. Che, lette correttamente, certificavano «la buona fede di Lucano». Le motivazioni 
della Corte d'appello daranno conto del clamoroso ribaltone. 

Da Magi e Fratoianni, da padre Zanotelli all'Arci, un coro di gioia per la sentenza. Tace Salvini, che 
due anni fa aveva salutato la condanna con un tweet così congegnato: «La sinistra va a caccia dei 
gay nella Lega e candida i condannati». Fratelli d'Italia distingue innocenza giudiziaria e 
«colpevolezza politica». «Per anni, ingiustamente, mi ha reso agli occhi della gente come un 
delinquente - ricorda Lucano -. La campagna mediatica era finalizzata solo a far prevalere ideali 
di razzismo e discriminazione, che in questi anni sono diventati valori. Oggi la risposta è scritta 
dalla Corte. L'obiettivo di chi ci ha dato addosso era solo reprimere ciò che stava avvenendo. Non 
mi interessano le scuse e non le pretendo. Mi basta che giustizia sia stata fatta». — 

 


