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In ogni guerra arriva il momento in cui ti accorgi che il mondo in cui sei vissuto svanirà per 
colpa di tutti quei morti. E la paura ti trafigge come accade quando scopri che hai perduto l'infanzia, 
e che quella stagione felice ormai è irrimediabilmente alle tue spalle. Quel segno certo che una 
grande tragedia si sta compiendo corrisponde al momento in cui il conflitto non ha più un obiettivo 
definibile. Fino a un istante prima le parole di politici prepotenti o furbi davano alla testa come un 
vino buono. Erano piene di midollo, di sostanza e di fuoco. Poi iniziano con cadenza inesorabile a 
svanire. E restano solo delle miserevoli bucce vuote.  

Alla vigilia del vertice Nato di Vilnius attorno a noi il terreno è appunto coperto di bucce vuote. 
Urlatori e mezzani sono all'opera con bellicistici raptus oratori, tardotelevisivi e neomediatici. 
Insonni mezzemaniche addetti alla cucina verbale e scritta riforniscono l'arsenale di slogan, 
tecnicismi giuridici e militareschi, insulti e scomuniche.  

Ma che tessiture diplomatiche! Ma quale negoziato generale ispirato a uno spirito di giustizia! I 
falchi volano bassi. I momenti tragici davvero paralizzano le intelligenze. 

Da quando i carri armati russi hanno sconciamente invaso l'Ucraina un altro inverno è andato 
inutilmente in cenere. Città di calcinacci si susseguono come onde pietrificate di un mare 
pericoloso. In questo tempo, che nell'isolamento delle trincee prima di spezzare i corpi dissolve 
senza misericordia le anime, la progressiva scomparsa di ogni obiettivo definibile è diventata la 
vera chiave della guerra. La guerra in sé e per sé: l'esempio perfetto, avrebbero detto i marxisti, 
della guerra reazionaria che sul campo fa strage dei proletari di entrambe le parti e ingrassa gli 
affaristi di molte latitudini. 

All'inizio sembrava tutto chiaro. L'obiettivo russo era la egolatrica cancellazione dell'Ucraina come 
soggetto indipendente e anti-russo e la sostituzione di Zelensky con qualche manovrabile vassallo 
che accetti moscoviti beneplaciti padronali.  

Il dichiarato obiettivo ucraino era speculare: riprendersi quanto perduto dal 2014 e ottenere 
infrangibili e automatiche garanzie, soprattutto militari, dagli Stati Uniti. Lo scopo di Washington e 
dei suoi alleati più maneschi, Inghilterra, Polonia e baltici, si fissava nella sconfitta-esecuzione di 
Putin e nella usura irrimediabile della potenza militare ed economica russa. 

Dopo 500 giorni nessuno di questi scopi esiste più. Mosca non riuscirà più a rimettere sotto 
controllo Kiev diventato uno Stato militarizzato. Ma la riconquista dei territori rubati, a sua volta, è 
fuori portata per l'esercito ucraino pur imbottito di tutte le armi dell'Occidente: semplicemente 
perché è al di sopra delle sue forze.  

L'annientamento della Russia come potenza militare, poi, richiederebbe un intervento diretto della 
Nato, difficile da far accettare come necessario alle opinioni pubbliche occidentali comodamente 
non belligeranti. E urta comunque con la spinosa realtà delle cinquemila atomiche russe. Di cui non 
si parla come avviene per argomenti che hanno un che di patologico, per cui vale la regola di 
discrezione che vieta ad esempio di far cenno a malattie di cui soffriamo noi o altri.  

Ma come tutti i fatti la Bomba è lì, inaggirabile anche dalle più astute filibusterie labiali della 
propaganda. Eppure ci sono alcuni finti "Candide" che continuano a garantire che tutto si risolverà 
in pochi mesi o anni di guerra, seguiti da una fraternizzazione universale "sub signo'' americano, 
ovviamente. 



Tutto questo è grave perché quando si lotta per un obiettivo raggiungibile si possono valutare i costi 
della lotta e decidere fino a che punto valga la pena di pagarli. È l'unico scenario in cui esiste un 
margine per il compromesso, ma se si combatte ferocemente come è inevitabile in queste guerre 
illimitate non c'è più equilibrio, proporzione, confronto.  

La necessità del battersi la si misura sulla base dell'immensità dei sacrifici che ha già richiesto. E 
poiché sono già immensi da entrambe le parti l'unica via possibile è continuare a uccidere e morire. 
Insomma: lo scopo è il niente e il valore di questo niente si misura soltanto con il prezzo che 
impone di pagare. In questo scenario i negoziati perdono ogni significato e valgono solo come segni 
o possibili vantaggi strumentali e temporanei. Per aumentare le possibilità di vittoria, non certo per 
trovare un accordo. 

Stiamo progressivamente perdendo il senso delle proporzioni, della misura, dell'obbligatorio 
rapporto tra i mezzi e i risultati. Che lo faccia un guastafeste di piccola levatura come Putin ahimè! 
è spregevole ma ovvio: se la guerra si fa grande e uno stato di pace non esiste più, lui può 
continuare a parlare da padrone dei russi. Le società chiuse da un potere tirannico hanno bisogno di 
innescare minuti di odio quotidiano. Ma che ci degradiamo noi, lasciandoci imbeccare da una 
propaganda abbellita di omissioni e di mostri, ebbene questo ci condanna. 

Delle conseguenze di una guerra senza obiettivi era ben consapevole Omero. Lo scopo di quella 
mischia sanguinaria avrebbe dovuto essere il corpo di Elena che interessava solo due persone, 
Menelao e Paride. Per tutti gli altri, achei e troiani, che non l'avevano mai vista, la maliarda, al 
massimo poteva essere un simbolo. La sua importanza si misurava solo nella immensità dei sacrifici 
che aveva causato in quella pianura impastata di sangue. 

Quando Omero racconta la ribellione degli achei che, esausti, chiedono di tornare a casa, fa entrare 
in scena Ulisse il politicante, il retore, che usa un argomento per dissuaderli, l'unico che ha: por fine 
alla guerra significherebbe tradire i compagni morti. 

Nel 1917 il presidente francese Poincaré, facinoroso canterino della vittoria a tutti i costi, a chi 
suggeriva di trattare con i tedeschi invasori vista la mostruosità della inutile strage, rispose allo 
stesso modo: i morti non lo vogliono. Nel tremendo 1917 nessuno dei belligeranti aveva più 
obiettivi credibili per una guerra nata da un delitto in una periferica cittadina dei Balcani. — 

 


