
Vita di Xi 
Le umiliazioni giovanili, la scalata, la difesa dei valori comunisti Dieci episodi 
poco noti per capire il leader vicino al terzo mandato  

 Corriere della Sera  15 Oct 2022   di Guido Santevecchi 

Non concede interviste, non accetta conferenze stampa, non comunica sui social media; i suoi vari 
uffici, di Segretario generale del Partito comunista, di Presidente della Repubblica popolare, di 
Capo della Commissione militare centrale non hanno numeri di telefono pubblici.  

Resta un segreto di Stato chi sia davvero Xi Jinping e che cosa pensi 
quest’uomo di 69 anni che uscirà dal XX Congresso del Partito-Stato, che si 
apre domenica 16 ottobre, con altri cinque anni di potere assoluto. Della sua 
vita la propaganda cinese diffonde solo foto selezionate con cura e memorie 
agiografiche. Il resto sono testimonianze filtrate dall’ombra. 

Il principe istruito 

È figlio di un compagno della prima ora di Mao, quindi è un «principe 
rosso», membro della nobiltà comunista destinata al comando. Però il padre, 
Xi Zhongxun, fu purgato nelle lotte di potere degli Anni Sessanta e secondo 

la biografia della Xinhua intitolata Uomo del popolo, il ragazzo Xi «soffrì umiliazioni pubbliche, la 
fame, restò senza casa e finì anche in cella». Si dice che in quegli anni terribili una sorella maggiore 
di Xi si sia tolta la vita, sopraffatta dalle vessazioni pubbliche. 

Quando aveva 15 anni, anche Xi fu spedito come «giovane istruito», con decine di migliaia di 
coetanei a zappare in campagna «per essere rieducato dai contadini più poveri»: così ordinava la 
Rivoluzione culturale. Il salto da Pechino a un villaggio sperduto nella provincia nordoccidentale 
dello Shaanxi, alloggiato in una grotta illuminata dalle candele, dev’essere stato uno choc. A quanto 
si dice, il giovanotto pensò di imboscarsi, ma fu costretto dalla madre a tornare nei campi, per non 
disonorare la famiglia e per non perdere la possibilità di riprendere un giorno il cursus honorum. 

Ritorno a Pechino 

Nel 1976, finita la Rivoluzione culturale, tornò a Pechino. Le amicizie di famiglia gli permisero di 
entrare a 22 anni nella celebre università Tsinghua e laurearsi in ingegneria chimica. Però dovette 
presentare dieci volte domanda di ammissione al Partito, prima di ricevere la tessera. Un suo amico 
di quegli anni giovanili ha raccontato che Xi era «un sopravvissuto della Rivoluzione culturale», 
uno che aveva deciso di scampare agli anni di follia maoista «diventando più rosso del rosso». 

I due matrimoni 

Il primo matrimonio è fallito presto. La seconda moglie è Peng Liyuan (dalla quale ha avuto la 
figlia, Xi Mingze, che ha studiato negli Stati Uniti), grande fascino, soprano nel coro dell’Esercito a 
Pechino. Quando cominciarono a frequentarsi negli Anni Ottanta, lui era un funzionario del Partito 
in provincia. Lei era molto famosa. Alla festa di nozze nel 1987 un amico chiese a Xi: «Come hai 
fatto a invitare anche quello schianto di Peng?». Risposta: «Doveva venire per forza, è lei che 
sposo». 

Funzionario con zappa in spalla 

Quando ha bisogno di ricordare il suo impegno anche materiale, Xi fa riemergere dagli archivi una 
foto in bianco e nero: alto e magro, sorriso largo e zappa in spalla. Didascalia: «1989, l’allora 
segretario di Partito a Ningde nel Fujian guida mille quadri e contadini nello scavo di un canale di 
scolo per la prima rete fognaria». È rimasto nel Fujian diciotto anni, fino a diventarne governatore. 

Ripescato per un voto 

Nonostante la popolarità conquistata nelle campagne, Xi ha rischiato di perdere la partita a Pechino. 
Nel 1997 non rientrò nel listone per il Comitato centrale: 151° su 150 posti previsti, un’umiliazione. 



Ci vollero manovre dietro le quinte per ripescarlo nell’élite. Tra il 2002 e il 2007 è stato capo del 
Partito dello Zhejiang, provincia riformista e industriale. Bisognava distribuire i capitali per la 
crescita, e Xi lo fece. 

Il dito sulle «pance piene» 

Al Congresso del 2007 entrò nel Comitato permanente del Politburo e nel 2008 fu nominato 
vicepresidente della Repubblica: erede designato in attesa di salire al vertice del PartitoStato, cinque 
anni dopo, nel 2012. Visto che il padre Xi Zhongxun aveva subìto un paio di purghe per le sue 
posizioni «liberali» (aveva anche chiesto comprensione per i ragazzi della Tienanmen) molti 
pensarono che il nuovo leader potesse essere un riformista che avrebbe allargato alla politica la 
grande apertura economica di Deng Xiaoping. Pochi si annotarono una frase pronunciata dal 
vicepresidente Xi nel 2009 in Messico: «Alcuni stranieri con le pance piene non hanno niente di 
meglio da fare se non puntare il dito contro di noi. Dico loro: primo, la Cina non esporta la 
rivoluzione; secondo, non esporta carestia e povertà; terzo, non perde tempo a giocare con voi. Che 
altro c’è da dire?». 

Salvate il soldato Ryan 

WikiLeaks ha rivelato un dossier classificato, raccolto tra il 2007 e il 2009 dalla sede diplomatica 
americana. Veniva segnalata con rilievo una simpatia hollywoodiana. Parlando di cinema con 
l’ambasciatore degli Stati Uniti, Xi disse di aver molto apprezzato Salvate il soldato Ryan perché 
«contiene un senso di giustizia». In seguito, ha continuato a giocare sulle sue conoscenze culturali 
americane, citando anche la serie tv House of Cards, per rassicurare l’uditorio che la Cina non era 
un luogo di trame oscure all’ombra del potere. Era il 2015 ed era ancora il leader di una Cina che 
cercava di affascinare il mondo e fare affari, seguendo la strategia indicata da Deng: «Nascondere 
la nostra forza e prendere tempo». Un paio di anni dopo sarebbe scoppiato lo scontro politico e 
ideologico con gli Stati Uniti e l’Occidente, che ora si è aggravato. 

Due settimane di vuoto 

Nel 2012, poco prima del XVIII Congresso che doveva incoronarlo per la prima volta, Xi 
scomparve per due settimane. Solo voci: scontro finale con gli avversari; addirittura una rissa 
durante una discussione per ottenere pieni poteri e non solo un mandato da primus inter pares. La 
versione più accreditata è che, semplicemente, si fosse stirato i muscoli della schiena mentre 
giocava a pallone, il suo sport preferito. 

L’incubo sovietico 

Il motivo per cui Xi è stato scelto dagli anziani dirigenti è che la Cina comunista temeva di fare la 
fine dell’Unione Sovietica, schiacciata da corruzione endemica e mancanza di slancio ideologico. E 
Xi ha ammonito i compagni: «Sapete perché l’Urss si è disintegrata? Perché il suo partito 
comunista è crollato? I loro ideali vacillarono. E nel momento cruciale mancò un vero uomo 
capace di alzarsi in piedi per difenderla». 

Il sogno e i bottoni 

Nei primi dieci anni di potere Xi ha coniato slogan che sono anche ordini precisi, seppure da 
decifrare. Il suo «Sogno cinese» all’inizio fu interpretato come promessa di costruire una società 
inclusiva simile all’American Dream. Si trattava invece di rovesciare l’ordine internazionale, 
mettendo Pechino alla guida del Sud del globo. Subito, nel 2012, ha lanciato una campagna contro 
la corruzione: «Schiaccerò le mosche e ingabbierò le tigri», promise e minacciò riferendosi ai 
piccoli burocrati e agli alti dirigenti. Almeno 1,5 milioni di corrotti (e molti avversari) sono stati 
puniti. E la caccia continua. 

Gli piacciono i modi dire popolari, da padre autoritario della gioventù, come questo rivolto agli 
studenti: «Attenti al bottone della vita. È come quando ci si veste e si infila il primo bottone 
nell’asola sbagliata, tutti gli altri seguiranno male. Nella vita bisogna chiudere i bottoni nel modo 
giusto, fin dall’inizio». Di fatto, ha richiuso la Cina al mondo. 


