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Un mondo senza epica

B
rutale, ma decisiva. Dolorosa, ma rivelatrice: 
la guerra accompagna la nostra civiltà. Però, 
mentre la tradizione classica considera il 
combattimento un momento che avvicina al­
la verità, noi siamo immersi nella nebbia: la 
guerra in Ucraina è raccontata in modo de- 
viante, senza visione d’insieme né profondità. 
Condannati a non capirne granché, assistia­

mo al cont rario all’inesorabile messa in discussione di cate­
gorie come spazio e tempo, allo sgretolamento dell’idea di 
Occidente, alla prova da sforzo dell’Europa. Lucio Caraccio­
lo, direttore della rivista Limes e tra i più puntuali osservato­
ri delle mutazioni geopolitiche contemporanee, e lo scrittore 
Antonio Scurati, che ha appena riaggiornato il saggio “Guer­
ra. 11 grande racconto delle armi da Omero ai giorni nostri” 
(Bompiani), riflettono sulla guerra in corso.
Scurati, partendo dall’epica antica, ragiona su archetipi 
millenari, e sui significati e i valori che la guerra espri­
me, Quali echi classici ritrova in questo conflitto, e co­
sa dell'attualità smentisce ciò che della guerra sapeva? 
Antonio Scurati: «La costante rispetto a una tradizione 
millenaria di racconto della guerra è l’illusione che si tratti di 
un momento di verità. Nella tradizione occidentale indivi­
duo un paradigma, che risale all’epica omerica e all’Iliade: la 
guerra è "il paradiso dello spettatore ”, un accadimento uma­
no governato, nella narrazione, dal criterio della “piena visi­
bilità”. Gli eroi di Omero, prima di scontrarsi in battaglia, 
devono essere avvistati, con una tecnica che diventerà una 
convenzione, la “teicoscopia”, lo sguardo dall'alto delle mura 
dell’individualità nelle sue caratteristiche distintive. Solo do­
po inizia il racconto del conflitto. Questo perché gii eroi pri­

ma di uccidere o essere uccisi devono potersi offrire alli 
splendore della gloria: la piena visibilità li fa riconoscere, h 
modo che possano brillare anche per un solo istante, ed es 
sere eternati. Se ciò non accadesse morirebbero in manieri 
anonima, neH'indistinto delia mischia. Questa convenzioni 
narrativa porta con sé un enorme bagaglio etico, estetico ( 
metafisico. Nel senso che svela una civiltà che non concepivi 
una vita dopo la yita. Quella civiltà incentra lo sforzo verse 
questo istante luminoso, che sarà ricordato dalla posterità 
Da ciò discende una tradizione, che ha evidenze anche nel 
cinema e persino nella teoria militare, che fa sì che in Occi­
dente continuiamo a pensare alla guerra come momento di 
verità, in cui i contendenti si mostrano nei valori e nelle iden­
tità. E i conflitti rivelano, danno la possibilità di comprende­
re la realtà. Dallaltro lato, sul piano morale noi occidentali 
europei riconosciamo che questa guerra non ha giustifica­
zioni. nulla di epico. Ma temo che quell'archetipo omerico, in 
modo inconsapevole, continui a influenzarci».
Lucio Caracciolo: «Trovo affascinante l’interpretazione 
della guerra a partire dal paradigma omerico. Siamo però in 
ambito poetico e la ricostruzione è successiva agli avveni­
menti che si presume siano accaduti sul terreno. La narrazio­
ne che noi facciamo oggi è tutto fuorché poetica, ed è una 
narrazione “in tempo reale”, contemporanea a ciò che ci fan­
no vedere che accade sul campo di battaglia. Soprattutto, 
non avendo il privilegio della visione distaccata degli eventi, 
se leggiamo la guerra così come ci viene raccontata in tv e sui 
social abbiamo l’immagine di un quadro puntinista in cui 
non c’è assolutamente né una visione di insieme né tantome­
no una profondità. Siamo nelle due dimensioni, ci sono punti 
come singoli fatti di cronaca dell'orrore, che non riusciamo a

“D alla tv e  d a i so cia l 
m ed ia  ho  l ’im m a gin e  

d i u n  q u a d ro  
p u n tin ista  d i singoli 
ra cco n ti d i cro n a ca . 
C ronaca d e ll’o rro re.

Siam o in p ie n a  n eb b ia ”

Lucio Caracciolo

Il dialogo integrale 
è pubblicato sul nostro 
sito lespresso.it

“N ell’universo  
o m erico  o p era  il 
m ecca n ism o  d ella  
“p ie n a  visibilità”:  la  
ba ttaglia  è  un  evento  
decisivo, ch e svela  
sign ifica ti e  valori ”
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Zaporizhzhia 2022, volontari realizzano trappole per disabilitare i veicoli nemici

congiungere e che vengono selezionati in base alla capacità 
di informazione e/o di propaganda delle parti in causa o di 
chi racconta la guerra. Tutto non al servizio di una rappre­
sentazione dall’alto, e neppure di una rappresentazione dal 
basso, ma rasoterra, in cui se una persona non ha informa­
zioni precedenti sulle origini, le cause, gli eventi passati, diffi­
cilmente riesce a capire qualcosa. Fondamentale nella narra­
zione è poi la demonizzazione dellavversario. Sia l'attuale 
Stato ucraino che lo Stato russo escono di risulta dalla de­
composizione dell’impero zarista prima, e dell’unione sovie­
tica poi. La narrazione ignora la complessità, tende piuttosto 
a demonizzare da una parte dall’altra il nemico, sia limperia- 
lismo russo che il cosiddetto nazismo ucraino. Mancano tut­
te le premesse per una narrazione che racconti spiegando, 
contestualizzando, unendo i puntini. Non possiamo certo 
pretendere che rinasca Omero, ma il modo in cui stiamo rac­
contando questa guerra, più di altre, è deviante. E ci lascerà 

g basiti anche davanti al suo esito: perché non spiegato, non 
§ previsto. Quale sarà? Non so. Ma non sarà -  per usare un ter- 
£ mine di Scurati -  "decisivo’, perché è una guerra con troppa 
| profondità per risolversi con una campagna militare».
 ̂ Scurati: «Caracciolo usa un termine preso a prestito dalla 

storia della pittura, “puntinismo”, illuminante. E non è in

contrasto con ciò che dicevo. Nel senso che, durante tutta la 
modernità, il paradigma omerico della guerra è stato conte­
stato. Penso a Don Chisciotte, romanzo fondativo della mo­
dernità europea, che è una parodia dei poemi cavallereschi. 
O al passo della Certosa di Parma di Stendhal in cui il giova­
ne Fabrizio del Dongo parte alla ricerca di Napoleone, finisce 
nel mezzo della più grande battaglia di tutti i tempi, Water­
loo. Ma in una prospettiva rasoterra, appunto, è talmente 
frastornato da non capire di trovarsi in battaglia. Cosa acca­
de con la contemporaneità? Prima guerra del Golfo, la notte 
tra il 18 il 19 gennaio 1991, il paradigma omerico viene riabi­
litato in maniera surrettizia. Seduti sul divano, a migliaia di 
chilometri di distanza, abbiamo l’illusione di essere lì perché 
in quel momento ci viene raccontata la guerra, attraverso 

immagini poverissime di contenuto infor­
mativo - i traccianti della contraerea sui cie­
lo di Baghdad e il corrispondente Peter Ar- 
nett nella stanza dell’Al Rashid Hotel che 
dice: io sono qui, ma di quello che sta acca­
dendo so meno dei miei colleghi nella sede 
di Atlanta -  ma quella diretta genera in noi 
l’illusione della presenza. La narrazione 
della guerra è all'insegna della frammen- 4
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Il corpo di un soldato russo nel villaggio di Moschun, appena liberato, nell'aerea dell’Oblast di Kyiv

-> tazione. Ma ciò non toglie che il puntinismo dia a noi. 
guerrieri da saloLto, l'illusione della presenza, e della com­
prensione. Bisogna capire anche quanto sia pregiudicante la 
demonizzazione dell'avversario. Perché la demonizzazione e 
reciproca. Pensiamo ai paradosso per cui i due contendenti 
militari si accusano reciprocamente di nazismo, come per 
gettarsi addosso lo stigma del male assoluto. Ripenso a una 
delle più importanti teorie politiche della guerra, quella di 
Cari Schmitt, che distingueva tra “nemici giusti ”, ai quali si 
riconosceva la legittimità a muovere guerra, e linimicus in 
senso ampio, cui non si riconosceva alcuna legittimità: pote­
vi solo sterminarlo o essere sterminato. In questa guerra ci 
sono solo nemici. Da distruggere».
Ma tutto ciò è inevitabile? () c ’è un modo per favorire la 
comprensione, oltre le demonizzazioni reciproche? 
Caracciolo: «La demonizzazione non è un invenzione di og­
gi, è uno schema che legittimamente appartiene alla propa­
ganda, e la propaganda è parte della guerra. Solo che chi è 
chiamato a narrare la guerra dovrebbe avere la capaciLà di 
mettere da parte le sue antipatie e fare un passo indietro. Al­
trimenti si va da ciò che Scurati chiama piena visibilità alla 
piena invisibilità. Noi oggi siamo in piena nebbia della guer­
ra. C e poi altro che non favorisce la comprensione: ed è il

diverso senso del tempo e dello spazio. Le guerre russe soni 
sempre state concepite a partire da una idea del tempo e del 
lo spazio completamente diverso da quello delle potenzi 
occidentali. Per inlormazioni rivolgersi a Napoleone, il quali 
dopo aver inseguito l'esercito russo fin dentro le mura de 
Cremlino aspetta vanamente che Alessandro I gli comunicò 
i termini della sua resa, e costui non gli comunica alcunché 
Segue disastrosa riLirata. solo perché Napoleone aveva un; 
fretta maledetta di concludere la guerra, portando a cas; 
gloria e successo. Sia il popolo russo sia quello ucraino han 
no un'idea del Lempo e dello spazio molto più dilatati rispet 
lo alla nostra. QuesLo mi porta a riflettere su una categorie 
che noi usiamo in maniera un po’ automatica, Occidente. Se 
c'è qualcosa che emerge da questa guerra è che il termine 
“Occidente” non rappresenta più molto. Se vogliamo con 
frontare lo spazio canonico che rappresenLava durante 1; 
guerra fredda, il Nord America e l’Luropa, c’è una differenza 
di approccio già riguardo al tempo. Banalmente: i nostri go­
vernanti firmerebbero qualunque foglio di carta per far fini­
re la guerra, per gli americani questa deve essere una guerra 
che punisce la Russia e forse la distrugge una volta per tutte. 
L’Occidente è un corpo plurale di soggetti che stanno per 
dendo quello che immaginavano li unisse».
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Borodyanka 2022, uno dei luoghi più distrutti dell’Ucraina, e per gli osservatori internazionali una gigantesca scena del crimine

Scura!i: «C’è anche un diverso valore attribuito alla vita 
umana individuale e un diverso rapporto con la violenza. Noi 
europei d'Occidente avvertiamo Putin come il nemico della 
nostra civiltà. L’ipotesi stessa che si possa invadere militar­
mente un Paese ce lo fa sentire come nemico. Ma anche la 
disponibilità degli Stati Uniti a inserire questo conflitto nella 
loro strategia geopolitica, ci risulta estranea. Questo ‘noi’’ 
non si estende sulle due sponde dell’Atlantico ma è molto più 
circoscritto, abbraccia le nazioni dell’Europa continentale 
ma probabilmente non arriva neanche fino alla Gran Breta­
gna. E non sono solo le strategie che non coincidono più, ma 
anche i valori: siamo più un solo popolo».
È il futuro dell’Europa, che la guerra sta denudando. 
Scurati: «Dell’Europa vanno ripensati i contini, e non nel 
senso di continuare ad allargarli ma di rimettere in discus­
sione gli allargamenti degli ultimi decenni. Non può esserci 
unità politica se non alfinterno di una comunità di interessi 
e di valori. Non può esserci unità politica europea senza una 
forza militare autonoma. E questa comunità di interessi non 
può estendersi oltre l’Europa a 17, a 13?... non l’Europa a 27». 
Caracciolo: «Su dove passino i coniini europei resto dell’i­
dea che dobbiamo affidarci all’acume di Giulio Cesare e di 
Ottaviano Augusto, che avevano stabilito la frontiera roma­ ©RIPRODUZIONE RISERVATA

na Ira i fiumi Reno ed Elba, il confine che separava le due 
Germanie nella guerra fredda. L'ideologia di Putin cammina 
guardando indietro. Lui non sta facendo altro che riportare 
la Russia dove doveva stare. Quando ricorda la grande guer­
ra del nord di Pietro il Grande, 1700-1721. non la solo riferi­
menti geografici. Dice che sarà una guerra lunga, in continu­
ità con altre con gente etnicamente, culturalmente russa». 
Scurati: «Cosa dovremmo fare noi? Rafforzare questo “noi”. 
Guardo con stupore a chi vorrebbe avviare una procedura 
per l’ingresso dell’Ucraina nell’Europa: sanno quello che fan­
no? Non dovremmo invece avviare una procedura per estro­
mettere dall'Europa l'Ungheria, la Polonia e quei Paesi che 
non condividono i principi fondamentali del trattato?». 
Caracciolo: «Non credo che la proposta possa essere realiz­
zata in tempi visibili: siamo la parte di mondo più intrisa di 
identità, culture nazionali e subnazionali. Una delle poche 
cose positive della guerra è il ricordarci la fortuna di cui go­
diamo: di vivere in un sistema di libertà e di diritti incom­
mensurabilmente superiori a chi è in un regime, in cui per 
dire ciò che pensa deve bisbigliare. Teniamolo presente. Non 
per entrare in una logica di guerra tra democrazia contro tut­
ti, ma per essere consapevoli del privilegio che abbiamo». ■
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