La liberta vent’anni dopo

e 11 settembre 2021-2021 — L’attacco all’America

e [’occidente ha perso la guerra dei simboli. Lancia missili da elicotteri marziani, mentre
gli altri mandano padre imbottiti di esplosivo, ragazza incinta della propria bomba.

e Noi siamo insidiati dal disprezzo e dalla paura. Loro dall’odio e dalla vendetta.
Disprezzo e paura rendono imbelli; odio e vendetta rendono intrepidi

e [l burka, prigione portabile - Il corpo delle donne sembra fatto apposta per la prigione.
Sembra cosi, voglio dire, agli uomini maschi. Il corpo delle donne deve essere castigato
per il solo fatto di esistere, prima e a prescindere da qualunque trasgressione. Si dice
proprio cosi. Avere un abbigliamento castigato, uno sguardo castigato, un
comportamento castigato. Castigato e femminile sono pressoché sinonimi - o lo erano,
ma la partita ¢ tutt’altro che chiusa

di Adriano Sofri Il Foglio 11 settembre 2021

Qualcuna ha scritto e pubblicato un manifesto che dice: “Non abbiamo da perdere che le
nostre catene, abbiamo un mondo da conquistare. Donne di tutto il mondo, unitevi!”

Si poteva pensare ai viventi cosi: 1 nati prima dello sbarco sulla luna, e i nati poi. Quando le
Torri crollarono, si alzd una nube di polvere tossica cosi enorme che 1’astronauta Frank
Culbertson la vide distintamente, dalla Stazione spaziale internazionale.

Per gli attentatori dell’11 settembre, Manhattan era la luna, il Pentagono Marte. Costo
pochissimo. Spedirono indietro gli spiccioli risparmiati.

_ T —r 11-9-2001, martedi. Fino a lunedi il Pentagono e
w L ' le Torri gemelle erano molto al di la delle
— . . fantasticherie comuni: con I’eccezione di quegli
: T attentatori. Loro sapevano che cosa fosse possibile.

Erano rozzi abbastanza da riconoscere il valore piu
‘ profondo dei nostri simboli. Da trasformare il rollo
. della Borsa nel crollo del quartiere della Borsa. Da
vendicare il King Kong fuggiasco e finito sulla
cima del grattacielo.

> L’occidente, cosi luccicante di marchi ed emblemi

¢ logo, perde la guerra dei simboli. Lancia missili

N da elicotteri marziani, mentre gli altri mandano

. padri di dieci figli imbottiti di esplosivo e chiodi,

- ragazze incinte della propria bomba. Ora, per

spingere fino al cielo 1’assalto, gli uomini del terrore mettono insieme il suicidio fanatico con la
potenza tecnica.

L’obiezione che ci siano morti di pregio e morti senza valore: americani per cui ci si
commuove, ¢ iracheni e afghani per cui non si batte ciglio. Nelle Torri di Manhattan sono
morte, si ¢ detto, persone di sessantatre nazionalitd diverse. Almeno 400, si ¢ detto, erano
musulmane.

I1 gendarme: ¢ il sinonimo malvisto di poliziotto. Lo si deplora quando da gendarme cospira,
rovescia governi, sostiene dittatori e squadre della morte. Gli si rinfaccia I’omissione quando si
tiene alla larga dalla tragedia - come per il rifiuto di chiamare genocidio il genocidio dei tutsi,



dunque di intervenire. Di volta in volta gli Stati Uniti sono gendarme o poliziotto del mondo. Il
mondo non ne ha altri. Deve dotarsene, ma esita, se la prende con I’America, ¢ si tiene al suo
riparo.

Si pensa al mondo di prima, quando sembrava che la terra, mortale, sarebbe comunque durata
ancora per un tempo incomparabile con la vicenda delle nostre vite personali e del pugno di
generazioni che immaginiamo col nome di futuro. Prima di temere che fra il tempo delle vite
nostre e dei nostri figli e nipoti, e il tempo del mondo, avvenga un corto circuito. Questo incubo
¢ il sogno vero dei martiri suicidi e assassini: oltre i paradisi delle fontane e delle vergini. Il
sogno di emulare il Creatore nel gesto finale del Distruttore. Di restituire al nulla la creazione.
Di essere ciascuno Dio in terra - in terra, o nel suo aeroplano civile dirottato col taglierino.

E’ probabile che i terroristi annettessero il massimo valore simbolico al Pentagono colpito.
Siamo noi, ¢ il nostro punto di vista civile, a riconoscere il simbolo piu alto nelle Torri.
“Quando furono completate, nel 1973, con i loro 417 e 415 metri di altezza rispettivamente, le
Torri Gemelle erano gli edifici piu alti al mondo”.

Noi siamo insidiati dal disprezzo e dalla paura. Loro dall’odio e dalla vendetta. Disprezzo
e paura rendono imbelli; odio e vendetta rendono intrepidi. La nostra vita costa cara, la loro ¢
senza valore, salvo quando venga scagliata contro di noi. Ci assaltano con una cintura di
dinamite o con un nostro aereo e un loro temperino. Per reagire mobilitiamo la pit immane
potenza dei cieli della terra e delle acque. Stiamo gli uni agli altri in proporzione inversa di
numero, di potenza e di impotenza. Della nostra maturazione fa parte I’idea di una relativita
delle culture. Che non ce ne sia una sola, ma molte, e mutuamente degne di rispetto: non solo
per principio, ma per effettiva ricchezza delle diversita. Com’¢ cresciuta questa idea di
tolleranza e di curiosita rispettosa? Anche sulla scia della sopraffazione di altre culture, di altre
genti, di altri mondi. L’antropologia, 1’etnologia hanno accompagnato 1’espansione della
nostra cultura come I’impresario funebre segue il reggimento.

Ma la relativita ha confini. C’¢ il rogo tradizionale del defunto maragia, il suttee, delizia degli
studi etnologici, e la giovane vedova stordita per esservi bruciata viva: al diavolo il relativismo
culturale. Astuzie, corruzione e botte da orbi, tutto ¢ benvenuto per rapire la bella Auda
all’orrenda catasta, portarla in salvo a Londra (e, caso mai. sposarla). Un senso appena decente
del confine del relativismo culturale avrebbe imposto al mondo di fare i conti con
I’esperimento Taliban, ben prima dell'assalto alle Torri.

La prova della natura tradizionalista ma non tradizionale (islamista e non islamica ), ne
medievale ma perversamente moderna, dello stato-non stato afghano, sta nel grande mondo
assaggiato da questi scolari coranici e dai loro magnati arabi, la foto ricordo di Bin Laden a
Stoccolma, la violenza feroce sulle donne afghane: Non schiave assuefatte tradizionalmente
alla clausura, ma persone gia istruite, libere, vive, frequentatrici di scuole e di luoghi di lavoro,
con un viso e delle unghie curate, capaci di ridere di cantare, catturate in un agguato
improvviso e recluse nel burqa e nelle mura. La tradizione dei mullah di Kabul ¢ solo questo: la
cattura di donne che erano scappate dal recinto del bestiame, gia da tanto tempo. (2021: la
grande ricattura).

2001. Toccherebbe a noi una conversione, che freni la consunzione della terra, e riduca
I’ostentazione e la venerazione di ricchezza e potenza. Di piu: molta parte del mondo senza
scarpe freme per scagliarsi a testa bassa i contro i grattacieli del mondo ricco non in nome della
poverta, ma per disprezzo dell’economia, per cosi dire. In quelle folle la poverta si trasfigura in
idealismo ebbro: cid che aborrono come una bestemmia ¢ il sontuoso presepio di manichini e
mannequin delle vetrine di i New York, la nostra effimera Xian. In questo sguardo rabbioso e
frustrato c¢’¢ forse un talento che dovremmo fermarci a considerare, per tenerci cara la nostra
liberta, ma diventare piu discreti e attenti. Per non dare scandalo. Nel Vangelo non si dice di
non fare qualcosa, si dice di non dare scandalo. Non di non essere attaccati al proprio credo



civile, ma di non vantarne la superiorita e in faccia al mondo. Il mondo ¢ sensibile e permaloso.
In certi momenti ¢ intrattabile.

II bello slogan: vivere senza nemico. Buona idea, cui tendere. E dunque che non si realizza
mai compiutamente. Il nemico c’¢, e viene a cercarti. Il nemico puo arrivare a cercarci dentro
la nostra casa, nel cuore di Manhattan.

Non siamo preparati, per tre cause almeno. L’evangelismo senza nemici € solo una.
L’abitudine a considerare relativa - parziale, arrischiata - la nostra scala di valori, e meritevoli
di rispetto e attenzione a altri sistemi di valori, ¢ la seconda ragione. La terza, ormai la piu
influente, ¢ nel costume: nel pregio assegnato al piacere, alla piacevolezza e all’apparenza,
nell’avversione al dolore, alla pazienza e alla fatica, nel ripudio del virilismo, nell’estetica e
nell’anestesia. Si dice dell’antica Sibari che perfino i suoi cavalli preferirono mettersi a danzare
piuttosto che muovere all’incontro del nemico. Machiavelli derideva amaramente 1’Italia del
suo tempo, affidata a truppe mercenarie, che si lasciava “pigliare col gesso” dall’invasore
forestiero. (2021: 1 talebani hanno pigliato col gesso 1’Afghanistan intero, e la nostra
santabarbara).

La nostra civilta puo apparire ai suoi odiatori, che I’hanno frequentata e ne sono stati attratti e
respinti, come una Sibari pronta a cadere per effeminatezza.

Abbiamo dei nemici. Uomini pii. addestrati piamente a uccidere e morire, come insegnano i
loro ripugnanti dépliant di istruzioni. Chiamano martirio nella guerra santa quello che noi, in
mancanza dell'idea, chiamiamo suicidio. La loro sarebbe un’invasione di alieni, se non si
fossero mutati guardandosi nel nostro specchio. E soprattutto se non avessero un legame, da
campioni a tifoseria, con enormi folle umane accese a loro volta dalla frustrazione e dall’odio.
Possono vincere? Forse no,* ma noi possiamo perdere.

Possiamo perdere subito le prime prove, per scarsa combattivita. Non dobbiamo
vergognarcene, al contrario: la civiltd amabile e socievole cui tendiamo ha al centro una
diserzione dalla brutalita, una premura per la fragilita e la debolezza. Ma soffre di una
sproporzione. Accumula la potenza, una potenza fisica incorporata in congegni e ordigni di
micidiale genialita, e la dissocia da una umanita tendenzialmente piu imbelle, renitente
all’infortunio e tanto piu al rischio della vita.

La caccia e il servizio militare non le si addicono piu. Ha dei giovanottoni che dopo una
settimana di “Isola dei famosi” piagnucolano e hanno tanta nostalgia di casa.

L’irruzione inattesa del nemico in una societa disabituata, ¢ anche moralmente restia ad
ammetterne 1’idea, spinge ad affidarsi alla sua gente piu disponibile e adatta. Quando la guerra,
finalmente, non ¢ piu il modello ispiratore dell’educazione, dell’addestramento dei corpi e
della formazione dei caratteri, i combattenti si reclutano piuttosto fra le persone piu illese dalla
delicatezza e dalla convivialita dei costumi. Tanto piu se la guerra inaspettata ¢ per definizione
dichiarata “sporca”: si ricorrera a bravi specialisti, ma anche a qualche sporca dozzina, a
qualche legione straniera, a quelli che in guerra prendono le medaglie e al ritorno vanno in
galera per rissa e vagabondaggio.

Ma c’¢ in compenso quel pensiero sconvolgente, ai passeggeri dell’UA93 di Pittsburgh,
che non si erano addestrati su un disgustoso vademecum del martire, e si sono ribellati e hanno
scelto almeno il proprio precipizio. L’obiettivo era probabilmente la cupola del Campidoglio.
(Nel 2020 ¢ stato il presidente in carica a sobillare 1’assalto al Campidoglio).

Poi Enrico Deaglio raccontd un aneddoto delizioso, un’anziana signora americana
all’aeroporto cui vengono sequestrate le forbicine, e protesta: “Se e contro i terroristi, invece di
toglierci le forbicine ci diano un coltello a testa”.

2001. E’ la vendetta che il mondo reale trae sul virtuale: qualcosa di simile ai cataclismi che si



rivalgono dell’addomesticamento della natura. Le Torri crollate tante volte nei film di
Hollywood: e ora crollavano davvero, con le persone vere. E’ la resa dei conti fra la cultura
della finzione e il principio di realta. Il rinnegamento progressivo della realta aveva investito lo
sviluppo spettacoloso di scienza e tecnologia, e la scissione dai condizionamenti naturali. Ed
era diventato luogo comune. Ora il regno della virtualita si era rivelato come il regno della
fragilita e della vulnerabilita. Le torri crollate (commemorate, fra poco, da simulazioni
luminose), le Borse impazzite, gli aeroporti disertati, la posta infetta. Contro, stavano corpi di
attentatori pronti a sgozzare con un taglierino e a immolarsi per fare strage all’ingrosso di altri
corpi. Era questo ritorno della realta la posta di quel giorno fatidico. Da subito ci si ¢ divisi.
(Sta li ’incubatrice dell’imputazione del virus ai poteri occulti, 2021). C’era, su Radio Tre, un
programma pomeridiano che chiedeva ad ascoltatrici e ascoltatori di scegliere una parola con la
quale definire il 2001 che moriva. Le parole piu ricorrenti furono: ‘“inganno”,

b 1Y

“truffa”,“impostura”, “illusione”.

Le Torri sono state una Sarajevo 1914 di cui pero si ¢ intesa subito la portata. Si assiste, in
diciotto minuti, alla svolta epocale. Era sembrata richiamar ere la realta dall’esilio e cancellare
1 giochi di parole. Si era dichiarata la scomparsa degli eventi, ed era avvenuto un evento
incomparabile. Eppure, giorno dietro giorno, la vocazione virtuale e quella paranoica
riprendevano il campo. Si reintroduceva nell’ideologia di sinistra, attraverso il culto della
finzione e della onnipotenza mediatica, un panorama del mondo come Grande Cospirazione.
In un saggio sul Monde, Jean Baudrillard conduceva la faccenda in modo scintillante. A
partire dall’avvio: Siamo stai noi.

Prima tesi: siamo stati noi, perché I’abbia sognato. (“Que nous ayons révée de cet événement.
(Ma non ce lo siamo nemmeno sognato; nemmeno sogno...).

Seconda tesi: siamo stati noi, perché I’abbia immaginato, e abbiamo fatto 1 film. “Gli
innumerevoli film-catastrofe testimoniano di questo fantasma / l’occidente onnipotente e
suicidano /.

E’ il contrario: non 1’abbiamo saputo immaginare: i film sono fatti per andare al di la
dell’immaginabile. Invero le cose incredibili non sono quelle cosi terribili da non esser mai
state immaginate: sono quelle immaginate, quando avvengono no davvero. La realta ¢ rimossa
perfino con qualche migliaio di morti, liquefatti, o volati giu dalle finestre. Un vigile del fuoco
¢ morto schiacciato da un uomo che si era lanciato nel vuoto.

Bush, 2001: “/] popolo oppresso dell’Afghanistan conoscera la generosita dell’America e dei
nostri alleati. Mentre colpiamo obiettivi militari, lanceremo anche cibo, medicine e
rifornimenti agli uomini, alle donne e ai bambini dell’Afghanistan che muoiono di fame e di
sofferenza...”. Balle, naturalmente. Era detto che non potesse andare che cosi? Si, sembrano
rispondere all’ usino quelli del 2021. Ma ciascuno, proprio ciascuno, puo interrogare se stesso e
la propria parte di responsabilita: era inevitabile che andasse a finire cosi, lungo questi
lunghissimi vent’anni?

Il 4 gennaio 2002, i comandi americani annunciarono la morte del primo loro soldato ucciso
dal fuoco nemico. Triste notizia, ma anche strana. Erano passati mesi. Il discrimine era stato
reso evidente da loro, dal mullah Omar: noi desideriamo la morte come voi siete attaccati alla
vita. E’ una discriminante da scrivere sulla nostra bandiera: la nostra morale e la loro. Ma prima
di presentarla- tarla nella sua nitidezza morale - o di qua o di la - bisogna ripulirla dagli
equivoci da ambedue i lati. Dal lato dei terroristi. Essi non sono indifferenti alla morte.
Indifferente alla morte ¢ il suicida individualista — cio¢ dolorosamente e sdegnosamente solo -
e nichilista dei Demoni.

Ma i terroristi investono sulla propria morte. Ci tengono. Ne vogliono ricavare cento, mille
volte tanto — una superlotteria. Dunque bisogna che sia una morte da martiri - come la



intendono loro. E almeno altrettanto investono in vanita: devono recitarla, la morte, e prima
agghindarsi, come un attore in camerino, fare le prove, profumarsi, filmarsi, semmai.
Ammazzali fuori servizio, falli ammazzare da una donna, e ci rimarranno malissimo. Tengono
alla loro morte come un avaro al proprio gruzzolo. Tengono alla loro morte come noi alla
nostra vita, appunto: vogliono viverla, farla fruttare - non morirla. E dalla nostra parte? Anche
qui ¢’¢ un equivoco. La “morte zero” ¢ un feticcio recente. Un feticcio, perché riguarda solo la
vita propria, dei propri: premura da viziati. E non ¢ 1’attenzione al risparmio di vite — quella
che c’era gia nell’esercito americano nella Prima o Seconda guerra, e imponeva la strategia dei
bombardamenti protratti; e che non c’era nell’esercito italiano che prevedeva la carneficina
delle truppe. In questo senso - supremazia tecnologica in cambio della sicurezza delle proprie
persone, anche ai danni delle persone altrui - la “morte zero” € recente, € successiva ai 63 mila
morti del Vietnam (e alle migliaia di suicidi che vennero).

E’ una ratifica dei tempi: che premio si paga a un’assicurazione per la vita di un cittadino
americano e che premio per la vita di un afghano o uno della Sierra Leone? E poi la fiducia
nella tecnologia, che promette di opporre uno schermo insuperabile fra la nostra umanita e
quella nemica: ¢ I’illusione dello Scudo stellare, 1’entusiasmo dei droni. Fatto sta che la “morte
zero” ¢ uno dei moventi piu forti di odio e di disprezzo per gli Stati Uniti. E’ I’idea di una
prepotenza cristallizzata nei bombardamenti di alta quota e negli aerei invisibili. L’uomo
scompare e resta un apparato schiacciante e stolido (“intelligente”). Che colpisce da lontano e
senza mira.

Di qui 'umiliazione dell’americano nemico, il suo rimpicciolimento, la sua gogna, quando
per accidente cade e viene catturato. E la sfida: il mullah Omar arrivo a sfidare a duello
personale Blair. Si ¢ osservato che il terrorismo suicida ha introdotto un’arma assoluta contro
I’ideale della morte zero. Il terrorismo ha fatto migliaia di morti nel cuore metropolitano
dell’impero, che riapri gli arruolamenti alla guerra da vicino, alla guerra dei corpi. Tuttavia la
conduzione dell’intervento in Afghanistan ha presto ripetuto le vie consuete del
bombardamento da lontano e dall’alta quota. E si ¢ conclusa negoziando I’incolumita dei
propri, in cambio dell’abbandono altrui.

Intanto le parole fatali, “niente sara piu come prima” (le stiamo ripetendo da due anni)
servono a esprimere la sensazione di una schiacciante enormita, ma anche ad addomesticarla.
Per corrispondere a quella paura, la vita dovrebbe dimettersi. Invece, come banalmente si dice,
la vita continua. Riprende i suoi diritti. L’11 settembre si ¢ attoniti; il 12 spaventati; il 13
angosciati; il 14 svuotati; il 15 si torna fuori, a cercare un negozio aperto; il 16 si va a vedere la
voragine; il 17 si torna a correre nel parco. Questo, fino al prossimo 11 settembre. Quando
arrivera, di qualunque sciagura si tratti, tutti sapranno di averlo saputo, di averlo aspettato. Di
non aver piu corso nel parco come si correva prima.

Era abbastanza fuori corso nella nostra idea di noi stessi. Poi ce lo siamo sentiti dire a muso
duro: “Occidentali!” - e ci siamo chiesti di nuovo che cosa significasse. Ammettete che la
verita essenziale dell’occidente stia nella liberta delle donne: I'unico progresso che non sia
finito in un vicolo cieco. (Femministe sospettano che la liberta delle donne sia diventata la
nuova bandiera strumentale del dominio maschile occidentale: rischio del tutto secondario
rispetto alla condizione reale delle donne nel mondo).

La liberta delle donne non riguarda solo il loro destino - la meta pit uno mancante alla
liberta intera - ma 1’universale condizione umana: a partire dal rapporto delle madri con i figli.
Sta qui la differenza. Gli islamisti se ne accorgono, ¢ lo mostrano con la loro scandalizzata
gelosia. Noi occidentali, donne comprese, ce ne accorgiamo di meno. Pensiamo che sia affar
loro, o tutt’al piu che bisogni aiutare le loro donne a scegliere se indossare o no il velo. E’ raro
che pensiamo all’eventualita che qualcuno voglia metterlo in testa alle donne occidentali, il
velo. Gli islamisti del jihad si vedono anche come maschi valorosi e devoti all’assalto della



gran prostituta occidentale.

Le tappe dell’offensiva islamista, a partire dall’Iran khomeinista, poi nell’Afganistan
talebano, in Algeria (e in Nigeria, in Bangladesh, e in altri paesi arabi e musulmani asiatici),
hanno avuto questa posta: ridurre a nuova servitu donne che godevano di una liberta, o
andavano conquistandola.

E’ vero che la liberta delle donne ¢ tutt’altro che costitutiva della storia occidentale. 11
voto alle donne ¢ conquista di ieri. La discriminazione ¢ ancora impressionante. Tuttavia la
segregazione femminile ¢ ovunque impensabile. Le mutilazioni genitali sono sentite come una
violenza raccapricciante. Le bambine studiano, le ragazze frequentano in maggioranza gli studi
superiori, € con 1 risultati piu brillanti. Le donne dispongono della propria capigliatura e del
proprio abbigliamento. I giovani si scelgono.

All’opposto, la condizione della donna (e della sessualita, e dell’educazione dei bambini)
nell’islam contemporaneo concede assai poco all’incrocio di culture e non si spiega davvero
con la filiazione dalla ginofobia occidentale. E’ un connotato eminentemente autoctono. Non ¢
“occidentalista”, e tantomeno “orientale”. E’ islamico e, tristemente, islamista. (Forse
I’islamismo ¢ I’islam che ha paura di essere espropriato del proprio dominio, di non essere piu
padrone in casa propria).

Forse la liberta occidentale non sa esistere senza la poverta e la schiavitu di tanta parte
del mondo. E’ un sospetto da prendere sul serio. Forse la liberta occidentale puo diventare la
liberta di tutti. Era una questione di giustizia. Ora ¢ diventata una questione di vita e di morte.

Paul Wolfowitz, 2003: “Come [’Impero romano, anche quello americano e destinato a
esaurirsi. Dobbiamo sfruttare i 20/40 anni che ci rimangono per mettere ordine nel mondo”.
Aveva capito tutto. Alla rovescia.

Il luogo comune parla del “rebus afghano”. 1l rebus ¢ la contraddizione fra I’impossibilita di
venirne a capo coi mezzi della strapotenza militare e la vergogna di riabbandonare ai loro
padroni le donne tornate a mostrare una faccia e le bambine tornate a frequentare una scuola.

Il corpo delle donne sembra fatto apposta per la prigione. Sembra cosi, voglio dire, agli
uomini maschi. Il corpo delle donne deve essere castigato per il solo fatto di esistere, prima e a
prescindere da qualunque trasgressione. Si dice proprio cosi. Avere un abbigliamento
castigato, uno sguardo castigato, un comportamento castigato. Castigato ¢ femminile sono
pressoché sinonimi - o lo erano, ma la partita ¢ tutt’altro che chiusa.

Sicché la reclusione corporale ¢ un destino arcaico e sempre riaggiornato delle donne:
nella parte piu interna della casa, o perfino dentro un abito che le infagotti, ne cancelli la
forma, le sottragga alla vista altrui e le renda semicieche, invisibili e non vedenti.

Il burka, prigione portabile, ¢ una combinazione antica e modernissima di detenzione
domiciliare e di traduzione penitenziaria. Il burka meglio del chador, grazie alla grata davanti
agli occhi, corrispondente scrupoloso della grata della cella carceraria o della clausura
monastica; benché il chador nella sua versione khomeinista piu ortodossa gli faccia con-
correnza con il suo lugubre nero d’ordinanza. La prigione portatile dell’uniforme femminile ¢
gia un’anticipazione di sudario.

Non esistono paesi refrattari alla liberta. Esistono persone e gruppi e classi refrattarie alla
liberta altrui, e invadono la terra.

Adriano Sofri Speciale su Il Foglio 11-12 settembre 2021



