
Il virilismo fanatico e truce che ci disprezza perché teniamo alla vita 
 Le  donne afghane, i talebani, gli interventi militari, umanitari e no 

 Le donne e niente armi  

 Fraintendere il mondo: quello che si è restituito ai talebani sono le donne.  

 Appunti sul dopo Kabul 
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Pro memoria sul dopo Kabul, prima di distrarci. Perché ci odiano. Soprattutto perché siamo 
colpevoli di abigeato, all’ingrosso. Vogliamo rubare loro le donne. Anzi, abbiamo proclamato di 
avergliele tolte e lasciate libere. Così, ora, quello che è successo è che se le sono riprese: gliele 
abbiamo restituite. Non facciamo finta di sbigottirci di una tanto primitiva barbarie. Possiamo 
capirli così bene, così intimamente attraverso i nostri femminicidi.  

Da noi l’intera società ha ceduto, prima il costume, poi le leggi, e sono singoli uomini a riprendersi 
con la forza la donna che vuole strappare la cavezza. Resistenti solitari, retroguardie scellerate in 
una società appena civile, che si prendono per avanguardie della riconquista universale. Il loro 
modo di immolarsi è uccidere la ‘loro” donna. 

L’intervento “umanitario” è militare e i militari sono maschi. Siamo ancora lì. Se la posta era 
quella, non bisognava che fossero eserciti di uomini a farsene paladini: uomini contro uomini. 
(Delle donne che figurarono nell’impresa, finalmente sappiamo dire almeno il nome di Monica 
Contrafatto, prima medaglia al valore militare e medaglia paralimpica. Finora, avremmo saputo 
ricordare solo quella Lynndie England, la volonterosa torturatrice di Abu Ghraib, che mandava le 
fotografie ai famigliari lontani, perché fossero fieri di lei). 

Che cosa avrebbe voluto dire che fossero donne a farsi paladine della causa di donne e 
bambine afghane? Sulla scala adeguata, intendo, ben oltre i legami preziosi di minoranze come 
Rawa (l’associazione rivoluzionaria delle donne dell’Afghanistan) e, da noi, il Cisda (il 
coordinamento italiano sostegno donne afghane).  

E che cosa vuol dire paladini? C’è un ricordo di cavalleria, di valorosi dediti alla protezione di 
vedove e orfani, devoti alla loro donna gentile. Prima le donne e i bambini, nei naufragi. Il 
naufragio nei cieli afghani è stato colossale, quanto il disastro della protezione. Si salvi chi può.  

Che rapporto passa fra la riduzione progressiva del dualismo sessuale da noi e il ripristino, 
la restaurazione del dualismo sessuale più rigido e arcaico da loro, dove - nelle città, e non una 
sola volta - era stato intaccato? Solo nelle città, certo, e in parte: ma la distanza fra città e campagna 
vale, fatte le proporzioni, per l’Afghanistan come per la Turchia o per l’Inghilterra e per gli Stati 
Uniti. Se si trattava di una guerra per le donne e sul corpo delle donne, e soprattutto, non una 
guerra di conquista, ma di riconquista; di donne evase, o che sognavano di evadere (non si 
puniscono gli atti, ma i sogni e i propositi, a Herat e a Kabul); di donne che hanno visto che si 
poteva 

Lo avevano visto in tv, da molto lontano, lo hanno imparato attraverso il femminismo, se non 
quello programmatico e impegnato, quello del costume. Delle cose che contano, che segnano la 
cortina di ferro tra due mondi, l’abbigliamento, la capigliatura! 

Tra gli italiani a Herat che responsabilità si è data alle donne? Ho potuto visitare il carcere 
femminile, l’università mista (le studentesse: “Ci credete tutte terroriste?”), l’asilo degli orfani, la 
giudice coraggiosa e l’organizzatrice dei rifugi per le donne. Ero accompagnato da un bravissimo 
colonnello. E in vent’anni, quanto e come ci siamo occupati, di quello che avveniva nella società 
afghana? Del fatto, per esempio, che la giustizia, l’istituzione della giustizia, era stata confidata 
agli italiani? (Viene da sorridere amaro, vero?) 



Ora in Afghanistan è evidente in modo clamoroso: si è restituito il popolo, si è regalato il paese ai 
talebani. Ma quello che si è restituito, regalato, ai talebani, sono le donne. 

Ci sono gesti che possono apparire sospetti di vanità, e sono memorabili: Fallaci che si scopre di 
fronte all’attonito Khomeini, Lucia Goracci che dice al talebano di guardarla negli occhi. Ci 
sono domande che sembrano troppo infantili e ridicole: che cosa farebbero gli uomini se si 
annegassero i neonati maschi, se ci fosse una guerra mondiale per la proprietà sugli uomini, sui 
corpi degli uomini? Certo, gli uomini hanno un vantaggio, hanno i bastoni, hanno gli eserciti. Gli 
uomini hanno vinto tanto tempo fa che il loro dominio sembra naturale, e l’obiezione contro 
natura. 

Gli uomini possono sentire e dire (e fare) due cose. La prima: che è giusto che le donne abbiano 
condizioni di vita, di lavoro, di considerazione e di diritti pari a quelle degli uomini. La seconda: 
che la vita in una società che discrimina e opprime le donne è una vita infelice per gli uomini, e che 
l’amore in una simile società è un amore mutilato, dilapidato.  

Una distanza separa gli uomini che siano felici del piacere delle donne, dagli uomini che vogliono 
mutilare le donne della loro capacità di provar piacere. 

Il trumpismo è un contraccolpo di molte cose, anche dell’Iraq, dell’Afghanistan, i veterani, e 
soprattutto il boccone amaro del presidente nero. E’ stato anche un tentativo di prevenire una 
presidente donna. 

Noi ci comportiamo come se la differenza stesse qui: che la sinistra pensa che ci odiino per le 
nostre cose inique ipocrite e disgustose, e la destra pensa che ci odiino per le nostre cose libere 
piacevoli e meravigliose. E’ una differenza grottesca. Noi dobbiamo essere fieri delle nostre cose 
buone e scandalizzati delle cattive. Oltretutto è la condizione per smettere di annunciare che 
stiamo portando le cose buone, per spacciare le cattive. Non sappiamo cavare, mentalmente la 
conseguenza dalle cose che diciamo e diamo per scontate: non ci crediamo davvero, dunque. 

Il virilismo fanatico e truce ci disprezza perché teniamo alla vita, sappiamo colpire solo 
dall’alto e da lontano, e battiamo in ritirata abbandonando i nostri protetti, le nostre protette, alla 
vendetta.  

L’abbiamo appena fatto in Afghanistan, e poi abbiamo preteso di non aver mai fatto promesse di 
liberazione. L’abbiamo fatto tante volte.  

Poco fa coi curdi del Rojava - uno dei pochi luoghi in cui le donne hanno deciso di liberarsi con le 
proprie forze. L’abbiamo fatto in un modo che ancora offende a Srebrenica, dopo aver giurato, 
generali francesi e segretari dell’Onu e colonnelli olandesi, che sarebbe stato il santuario dei 
fuggiaschi, e ne siamo fuggiti noi mentre i boia separavano donne e bambini - i paladini cavalle-
reschi - da ragazzi e uomini, e li massacravano, 8.372 in pochi giorni di luglio.  

Il feticismo della preziosità delle “nostre” vite è alla radice del ritiro, e della rotta, 
dall’Afghanistan. (E della distribuzione planetaria dei vaccini, e del resto).  

Noi siamo quelli che avevano già stretto la mano dei talebani a Doha e intanto rimpatriavano i 
profughi afghani dall’Europa certificando che l’Afghanistan era uno stato sicuro. 

Che cosa hanno ottenuto gli interventi militari, umanitari o no? In Bosnia, di metter fine a stragi e 
a un genocidio, e a una guerra civile, anche se non a procurare una vera pace, altro affare. In medio 
oriente, a metter fine al Califfato dell’Isis e alla sua enorme sfida territoriale, durata anni. Poi, le 
omissioni. Che cosa ha ottenuto la rinuncia a intervenire in Siria, dove pure Obama aveva fissato 
una linea rossa e la linea rossa era stata impudentemente oltrepassata? E in Sud Sudan? E in 
Ruanda, dove si dilazionò la constatazione del genocidio in corso, il tempo necessario a farlo 
compiere, per poi andare a commemorarlo chiedendo perdono per non averlo riconosciuto, come 
fece Clinton? Non si vuole rinunciare a dividere il mondo fra interventisti e pacifisti, e a prendersi 



per tipi d’un pezzo, senza se e senza ma. 

Si fraintende il mondo. Si va a Genova, si inscenano dichiarazioni di guerra e di assedio di cartone 
ai potenti della terra, si ride dello spauracchio che aerei o droni terroristi arrivino a colpire i potenti 
riuniti, e nemmeno due mesi dopo gli aerei civili trafiggono le Torri gemelle e il Pentagono. 

Si invita a misurare i risultati. E prendere atto del bilancio disastroso del pacifismo, quanto ai 
risultati? Quello più bello e ragionevole, quello del ripudio della stolida guerra in Iraq 2003, il 
pacifismo che si meritò la definizione, e l’illusione, di esser divenuto “la terza potenza mondiale”. 
E prendere atto che la cura delle ferite di guerra, la più nobile e generosa, non si misura con la 
prevenzione e la fine della guerra? 

La stragrande maggioranza delle cosiddette guerre sono di despoti contro una parte del loro 
popolo. Una parte, perché i despoti hanno sempre un seguito, per ragioni di interesse materiale e di 
frenesie religiose e malintese identità. Hanno soprattutto la forza delle polizie e degli eserciti.  

L’occidente si è dotato di pezzi di una giustizia internazionale, ma che cos’è un tribunale 
internazionale che non abbia una polizia? La ribellione, si dice, deve nascere dal seno del popolo. 
Succede, infatti. Oggi, delle primavere arabe si parla quasi soltanto per deplorare che siano 
avvenute, ridotte a illusioni velleitarie e fautrici di rovina e di fuggiaschi alle nostre rive.  

In seno all’Iran, grande paese, la ribellione è nata e ha resistito a colpi tremendi, e aveva un suo 
cuore di donna. Ora abbiamo visto e ascoltato Tooba Loffi: “Mi chiamo Tooba Loffi, abito a Ka-
bul, ho 34 anni e vengo dal Panshir. Se non ci sarò io, ci sarà qualcun altro... I paesi che ci hanno 
abbandonati prima o poi pagheranno un prezzo”.   Adriano Sofri 


