
Chi sono gli "studenti di Dio" 
che hanno sconfitto l'Occidente 

 Giovani, disoccupati, fondamentalisti: i nuovi miliziani reclutati nelle aree più povere. 
 Vent’anni fa venivano dalle scuole coraniche ed erano armati dai servizi pakistani 
 L’occupazione americana ha ampliato le distanze sociali 
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Ora che la sconfitta è vicina, (la parola la si sussurra, come il mormorio di chi non ha più speranza), 
è il momento di ammetterlo: l'America, l'Occidente sono rimasti venti anni in Afghanistan, hanno 
condotto una guerra, scelto e gettato via alleati e governanti, distribuito denaro (150 miliardi dollari 
l'anno), ucciso migliaia di persone, sulla base di una antropologia immaginaria, bizzarra, affettata, 
gracilina, tutta agghindata di mediocri astuzie, pretenziosa. 

Una bugia della distanza e della 
semplificazione, verità di favola che dava una 
forma confortante ai nostri desideri. Insomma: 
non sappiamo chi sono davvero i taleban che ci 
hanno cacciati via, sono rimasti qualcosa di 
inaccessibile e di oscuro. Intendo quali classi 
sociali rappresentino, se tra loro prevalga alla 
fine il fanatismo wahabita o il nazionalismo 
jihadista, dove reclutino martiri e guerrieri 
come se bastasse, mitologicamente, battere il 
piede per terra. Perché, ridotti a turbe di 
fuggiaschi sconfitti del 2002, siano diventati la 
bufera che si sta avvicinando a passi di lupo 
alla capitale. Intorno a loro ora tutto è 
sbandamento, dubbio, esitazione logorio e 
fuga. 

Chi sta a guardare 

In Afghanistan bisogna un po' morire per poter resuscitare davvero. Le guerre si vincono nella testa 
di quelli che stanno a guardare, convincendo chi tentenna. Quelli che non hanno dubbi son pochi, 
non se ne ricavano eserciti. 

Per venti anni anche nella narrazione ci siamo accontentati della parola: taleban. Bastava. Era anche 
troppo: i taleban, sì, i fanatici, i nemici delle donne, gli iconoclasti di Bamyan. Che altro c'è da dire? 
Perché non si perde tempo a far la sociologia del Male. Che invece spesso è provvidenziale. Si esita 
a esplorare, ci si concentra sulla propria ripugnanza. Ci bastavano le fotografie di barbuti avvolti in 
clamidi miserande, in pose minacciose con i loro Kalashnikov. Confessiamolo: al di là del folklore 
e della storia non ci siamo mai veramente occupati di chi siano gli afghani; non erano infatti i loro 
guai la ragione per cui eravamo andati in Afghanistan. 

Dai militari e dalle cancellerie, ma ahimè anche dall'Onu e molte Ong, l'Afghanistan è stato 
maneggiato sulla base di programmi che non avevano presa nella realtà ed erano legati semmai alle 
supreme esigenze della Sicurezza universale, la nostra. Al resto provvedeva il mediocre abracadabra 
di slogan «democratici». Abbiamo dato fondo laggiù a tutte le forme storiche che l'Occidente 
possiede. E invece il fondamentalismo è una componente chiave delle élite afghane. I taleban sono 
una parte dell'Afghanistan. 

Le leggi e il credo 



All'inizio di tutto c'è sempre la guerra, il vivere immersi da decenni ogni giorno nella violenza. È 
qualcosa che muta antropologicamente, che forma e deforma. I taleban come tutti i ribelli, sono 
persone che a dispetto dei conquistatori, i russi prima, gli occidentali poi, vivono secondo le proprie 
leggi e il proprio credo, si avvolgono delle loro tragedie e leggende, e con questo fanno la Storia. 
Hanno rischiato di essere annientati per non violare il codice detto «htoun wali» che impone ai 
pashtun di proteggere e non consegnare al nemico un ospite: era Ben Laden, era il 2001. Sarebbe 
stata una scelta su cui meditare. 

Un amico afghano mi ha raccontato che in questi giorni i guerriglieri hanno conquistato, tra le tante 
città, la capitale di un famoso signore della guerra, uno di quei capitribù corrotti, crudeli, mescolati 
ai loschi traffici della droga a cui gli americani affidarono venti anni fa la guerra ai taleban per 
vincerla a buon mercato. E a cui sciaguratamente ora pensano di delegare la resistenza. Ebbene: 
hanno girato un video che hanno poi diffuso nei loro canali di comunicazione (i primitivi taleban, i 
distruttori di musicassette che maneggiano videocamere, c'è da riflettere): hanno filmato il palazzo 
del notabile, un monumento allo sfarzo e allo spreco da quattro milioni di dollari, le scuderie dove 
cento purosangue ruminavano pastoni costosi. E poi, alternate, immagini della città, una delle più 
derelitte del Paese. I comandanti taleban non hanno palazzi, vivono mescolati ai loro miliziani, ne 
condividono le povere abitudini. 

Il consenso della gente 

Alla fine del Novecento i taleban del mullah Omar erano reclutati tra gli studenti delle madrase, 
delle scuole coraniche, e tra i contadini della cintura tribale pashtun, arruolati e armati dai Servizi 
pachistani, quelli della ammagliante ma sciagurata Benazir che cercava in Afghanistan alleati che 
fossero pashtun e fondamentalisti. Taleban: definirsi vuol dire cominciare a separarsi. Divennero un 
temibile movimento politico militare in un Paese dilaniato da una guerra etnica che opponeva i 
pashtun a tagiki, uzbeki e hazara, ogni campo appoggiato logisticamente e politicamente da 
soggetti stranieri. Nel 1996, per la prima vittoriosa marcia su Kabul, sfruttarono il vuoto creato da 
quel caos e la rabbia della maggioranza per essere stata esclusa dal potere. La durezza della sharia, 
la paura per i loro metodi spietati, servì per piegare l'anarchia violenta dei capi tribali, riaprire la 
circolazione sulle strade del Paese. La gente chiedeva ordine e sicurezza, ad ogni costo. Uno 
scenario che abbiamo visto in altri luoghi della rivoluzione islamica. 

Le mani di Pechino 

Trent'anni dopo sono mutati i capi e i guerriglieri. I capi trattano alla pari con i dirigenti cinesi, 
ormai più dell'oppio i loro maggiori finanziatori. Pechino ha progetti ambiziosi su questa parte della 
via della seta ora che gli americani sono fuggiti. I combattenti sono reclutati nelle zone marginali 
del Paese, le più povere e dimenticate da un potere centrale che non ha mai usato i dollari americani 
per ricostruire uno Stato. Venti anni di occupazione americana, invece di ridurre le distanze sociali 
tra i clan dei ricchi che manipolano i prezzi e le classi povere, le hanno moltiplicate. I nuovi taleban 
non sono più in maggioranza studenti arrabbiati che non riescono a diventare ulema, ma i senza 
lavoro, giovani che inseguono una avventura, o la vendetta, inselvaggiti dagli innumerevoli danni 
collaterali delle nostre indifferenti guerre per la democrazia. Arruolati sfruttando le solidarietà 
claniche e famigliari, i legami sociali. Su cui è modellata la loro organizzazione militare e politica. 

In ogni villaggio una cellula costituita da pochi quadri, alcune decine di combattenti a tempo 
parziale, e fiancheggiatori ben motivati. Religiosi e anziani assicurano che le decisioni siano 
accettate dalla popolazione. La Shura suprema detta la strategia complessiva. Il mondo a cui gli 
occidentali, nonostante una zuccherosa propaganda fitta di soldati che distribuiscono caramelle, 
sono sempre rimasti estranei, nemici. E poi il nazionalismo afghano, integrale, che spesso si riduce 
al potere dei morti sui vivi. 

Quella che non è cambiata, purtroppo, è la loro idea del mondo, teologicamente totalitaria. Senza la 
quale non esisterebbero. Ma quando abbiamo accettato la sconfitta ne eravamo consapevoli. — 

 


