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La liberta? Unidea. Luguaglianza? Unaaspirazione.
Lafratellanza, invece, éfatta dicarne. Eproprio orache
iIlcontattofisico cié impedito, é daicorpiche dobbiamo
ripartire. Perritrovare la nostra essenza umana
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Lapandemia ha reso evidente quanto
siaforte il bisogno dei legami.

E la tecnologia sta aiutando

a mantenerli, a ricercarne di nuovi.
Piu numerosi e solidi diprima

€ un gruppetto di ra-

gazzi surfisti, due ma-

schi e una femmina, su
una spiaggia battuta dal vento d’inverno. Si
mettono addosso le tute speciali, poi le mu-
te. Per farlo hanno bisogno di aiutarsi a vi-
cenda. Toccano quindi i corpi l'uno dell’al-
tro, fra gesti pratici, carezze e abbracci. Poi
affrontano le onde. Ma il caso vuole che sul-
lavia del ritorno accada un incidente, e uno
di loro muore. Il suo cuore verra trapiantato
nel corpo di unaltra persona. La scena &
tratta dal romanzo dal titolo “Riparare i vi-
venti”, pubblicato anni fa in Francia (in Ita-
lia da Feltrinelli). Quel titolo e spesso citato
dai politici e commentatori d’Oltralpe per
dire: dobbiamo prenderci cura delle perso-
ne. E, in fondo, il libro, cosi come gli altri
della scrittrice (“Nascita di un ponte”, “Cor-
nicile Kennedy”, “Lampedusa”) parla di fra-
tellanza, non solo per la scena dellaiuto re-
ciproco fra i surfisti ma perché il cuore, ol-
tre a essere metafora delle emozioni, & og-
getto di un dono gratuito.

Per spiegare il motivo per cui siamo tutti
fratelli e sorelle Maylis de Kerangal (53 an-
ni, il debutto a 33 anni e importanti premi
vinti) parte dalla sua esperienza di scrittri-
ce. Cita un altro libro, “Un mondo a portata
di mano”, dove racconta un gruppetto di
giovani artisti che lavorano insieme, e dice:
«Non solo costruire un ponte o trapiantare
un cuore richiede uno sforzo collettivo. So-
no convinta che pure l'arte e la letteratura
non sono gesti di geni solitari ma dialogo e
cooperazione». Precisa: «La connessione

con gli altri, nella creazione artistica e fon-
damentale ed € sempre presente». Riflette:
«La fratellanza non € componente di un i-
deologia ma un sentimento. E va oltre l'a-
micizia e la solidarieta. Fraternita signifi-
ca condividere le cose della vita». Si ferma
per un attimo. Riprende: «Per questo moti-
VO nei monasteri le persone si chiamano
fra di loro fratelli e sorelle». Sorride:
«Guardi che I'idea di avere molte cose o
tutto in comune, porta molto lontano e ha
implicazioni radicali». La domanda é qua-
li? Risposta: «Prendiamo le tre parole d’or-
dine della Rivoluzione francese, presenti
peraltro nello stemma della Repubblica.
La Liberta € una rivendicazione politica e
filosofica, con un elemento metafisico. Lo
stesso vale per I’'Uguaglianza, in conflitto
con la Liberta. La Fraternita invece appar-
tiene a un diverso ordine di discorso. Non &
un’astrazione, e carnale. La si vive attra-
verso i corpi delle persone, il corpo dell’Al-
tro». Aggiunge: «Alla domanda, che cosa &
un essere umano, la risposta é fratello e
sorella. E trovo bello che questa cosa sia



Foto: J. Saget - AFP via Gelty Images,

iscritta nello stemma appunto di uno Sta-
to». Intanto stiamo davanti allo schermo del
computer, ognuno a casa sua, anziché in un
caffe parigino dove la comunicazione passa
non solo per parole e sguardi sfocati ma an-
che per il linguaggio del corpo. Da un anno
la carnalita intesa come contatto fisico &
stata in gran parte eliminata dal nostro vis-
suto. De Kerangal riflette: «Mi chiedo che
cosa sia successo durante quest’anno. Penso
auna persona che si trova sola nella sua pic-
cola cella, nellabitazione, davanti a uno
schermo e manca tutto il resto: la dimensio-
ne collettiva. Perd, mi rispondo: dallaltro
lato la tecnologia conserva e perpetua i vin-
coli fra le persone. Ed ¢ interessante vedere
guanto alcuni di noi abbiano cercato di
averne piu numerosi e piu forti di prima. Il
bisogno dei legami é stato, paradossalmen-
te, valorizzato, dato che la pandemia ha fat-
to capire quanto abbiamo necessita di rap-
porti fisici proprio nel momento in cui la
gente e estremamente fragile e depressa,
perché manca I'Altro. Puo darsi che alla fine
di questa vicenda il sentimento di fratellan-

IL VALORE
DI'UNA PAROLA

Prosegue con questo
incontro il ciclo dedicato .
alla parola “fraternita”.

Per riscoprirne, insieme
con autori diversi, il

valore laico, I'attualita,
l'importanza. La serie &
stata inaugurata sul numero
7/2021 dell’Espresso con
I'intervista a Javier Cercas.
Sopra: la scrittrice Maylis
de Kerangal. A destra:
Emmanuelle Seigner in
una scena del film tratto da
"Riparare i viventi”
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za sara addirittura rinvigorito». Tace, poi si
chiede di nuovo: «Cosa ¢ la fratellanza? E
avere con I’Altro un legame cosi importante
daconsiderarlo mio fratello o sorella». Obie-
zione: l'altro € anche una minaccia, specie
oggi. De Kerangal risponde risoluta e velo-
cissima: «E vero, abbiamo ubbidito a questa
minaccia ma il desiderio non e spento, né
sono spente le passioni. Ho fiducia».

Torna a parlare di “Riparare i viventi”
«L'ordine di fratellanza in quel testo é l'atto
che fa la madre del ragazzo morto, il dono
del cuore». Spiega: «E un momento di dolore
terribile. Normalmente negli attimi come
questo ci si rinchiude nel privato. Lei invece
si apre alla comunita. E unazione radicale,
una specie di ‘“collettivizzazione” della ric-
chezza. Lei cede alla comunita un organo
prezioso. In questo senso la fratellanza ha a
che fare con la condizione umana, essere
consci del fatto che la morte puo colpire in
ogni momento e che la condizione dellesse-
re mortale puo far prendere la decisione di
restituire alla comunita il cuore del figlio».

De Kerangal ha studiato antropologia.
Conosce bene il “Saggio sul dono”di Marcel
Mauss sullo scambio dei doni appunto co-
me prassi comunitaria. Ogni dono implica
poi il “controdono” «Pero nel caso del dono
di un organo non c’é possibilita di reciproci-
ta, e questo fatto crea un problema. E qual-
cosa di difficilmente concepibile avere la
possibilita di guarire grazie al dono di una
parte del corpo altrui, ma nello stesso tem-
po non poter donare qualcosa in cambio,
visto che il dono degli organi € anonimo».-*
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“Dobbiamoriconoscere i migranti come
nostrifratelli, e non come stranieri con

I quali non abbiamo niente in comune.
Lempatia e un cammino che cifa

vedere con lo sguardo altrui ™

Un senso di colpa? «Certo. Ma non solo.
Ho incontrato persone che mi hanno detto:
non ho potuto dire grazie e questa € una
violenza». Insomma la fraternita implica
pure situazioni ambivalenti, difficili e non
del tutto pacifiche.

La frase “Riparare i viventi” fa venire in
mente il concetto ebraico del Tikkun ha-O-
lam, lariparazione del mondo. E allora, stia-
mo parlando di una metafora? Riparare un
vivente, per riparare il mondo? «C’¢ anche
guesto elemento», risponde de Kerangal,
«ma il titolo € una citazione delle parole di
una piece di Anton Cechov, e forse ha piu a
che fare con l'aggiustare che con il ripara-
re». Riflette: «Lo scandalo della morte di un
giovane, come lo ripariamo?». Puntualizza:
«Ci sono tanti saggi sulla letteratura che ri-
para il mondo. Ma io mi guardo da ogni ide-
ologia. Voglio conservare la liberta del poe-

In alto: il filosofo francese fa. Penso comunque che la letteratura &
Emmanuel Lévinas; migranti fatta per renderci inquieti, per destabiliz-
sbarcati a Lampedusa zarci, per metterci all’erta e farci capire che

non tutto € in nostro potere». Un esempio?
«Cosa abbiamo scoperto durante lanno
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della pandemia? Abbiamo scoperto la no-
stra fragilita. Trovo insopportabili i consi-
gli di chi di fronte alla morte dice ai fami-
gliari del dovere morale di essere forti. La
morte & parte della vita. Ma niente rimpiaz-
za una vita spenta». Riflette: «Dobbiamo
vivere con quello che abbiamo amato e te-
nerlo presente». Quindi, dobbiamo conser-
vare una memoria per proiettarla nel futu-
ro? E il futuro é l'agire collettivo e solida-
rietd? De Kerangal insiste a citare I'esempio
del trapianto. «Ho raccontato una storia di
salvezza. E stato salvato qualcosa dalla
morte: il cuore del ragazzo. E questo € an-
che un atto di creazione di una comunita
solidale. Unaltra persona ha avuto un avve-
nire. Unadonna che ha perso il figlio mi ave-
va scritto che il mio libro le ha fatto un effet-
to benefico. Ecco, la letteratura crea sorel-
lanza. in questo senso puo riparare, talvol-
ta».

All'annotazione per cui la letteratura é
un esercizio di empatia, de Kerangal ride, fa
un gesto come se volesse abbracciare I'in-
terlocutore e dice: «La letteratura € empa-
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tia, & entrare nella pelle dell’altro. Anche i
romanzi piu refrattari, perfino quelli che in
apparenza vogliono trasmettere il senti-
mento per cui l'autore detesta I'umanita (in
Francia c’¢ una ricca tradizione di roman-
zieri con postura anti-empatica, da Celine a
Michel Houellebecq, aggiungiamo noi) tra-
sudano una certa empatia». Ne siamo sicu-
ri? De Kerangal spiega: «E fondamentale la
nozione di contatto. Lempatia & contatto di
pelle, dove i sentimenti non aleggiano
nell’aria masi esprimono nei gesti delle ma-
ni, nel movimento delle gambe, nel corpo
dei protagonisti».

Resta, per concludere, la domanda sui
migranti. Fra ilibri di de Kerangal c’¢, come
si diceva, “Lampedusa” una specie di recita
bellissima, quasi una poesia in forma di
prosa, un cui la vicenda del naufragio del 3
ottobre 2013 con 368 morti si intreccia con
I'immaginario letterario e cinematografico
dell’isola. Cosa dobbiamo fare di fronte al
dramma dei migranti? De Kerangal, una si-
gnora dai modi miti e amichevoli, alza la
voce: «Dobbiamo riconoscerli come esseri
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umani, esattamente come lo siamo noi. Ri-
conoscerli come fratelli e sorelle e non come
stranieri con i quali non abbiamo niente in
comune». Tace, riflette: «Certo, ci sembra
che noi, benestanti, dalla pelle bianca e che
viviamo in paesi democratici siamo lonta-
nissimi dalla gente che ha attraversato il
mare, € scappata dalle guerre, ha subito
persecuzioni. Mabisogna riconoscere come
piu vicino cio che ¢ piu lontano. 0 se vuole,
portare soccorso significa semplicemente
capire che avremmo potuto essere al loro
posto». Continua: «Abbiamo parlato
dell’empatia. L'empatia & un processo men-
tale, un cammino che porta a osservare noi
stessi con lo sguardo altrui».

Ora, parlando del soccorso all’Altro é
obbligatorio verificare I’ipotesi per cui,
nella parabola del Buon Samaritano, ¢ il
ferito che aiuta il soccorritore e non il soc-
corritore il ferito: un rovesciamento dello
sguardo appunto. Un lungo silenzio, e poi
de Kerangal tocca una questione delicatis-
sima: «Spesso penso alla postura un po’
megalomane e narcisista di coloro che
scrivono dei migranti in termini di indi-
gnazione morale. Infatti I'indignazione
quasi sempre paga sul piano mediatico e
aiuta ad avere la coscienza pulita». Di nuo-
vo silenzio e ancora parole delicatissime:
«Pensiamo acoloro che aiutarono gli ebrei
durante la guerra. Gli ebrei erano conside-
rati non umani. Ma cerano persone che li
riconobbero come fratelli. Pero, in fin dei
conti, sono stati gli ebrei che chiedevano
di essere soccorsi ad aver soccorso i loro
soccorritori. Come? Nel riconoscersi negli
Altri in quanto parte della stessa umanita.
Sto cercando di interpretare il pensiero di
Emmanuel Lévinas (filosofo ebreo origi-
nario dalla Lituania e vissuto in Francia,
Ndr.) quando parlava del rispecchiarsi e
riconoscersi nel volto dell’Altro. Lévinas,
filosofo dell’Alterita, diceva che talvolta
guando un perseguitato guarda il suo per-
secutore o colui che lo puo aiutare, gli fail
dono di riconoscerlo come suo Fratello. E
cosi il migrante fa un regalo quando dice a
chi si prende cura di lui: io ti do la possibi-
lita di essere mio fratello». Lungo silenzio,
uno stringersi le spalle e una confessione:
«Tutto questo mi mette brividi». Si conge-
da e chiude il collegamento. ]
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