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andido pedala, guidato da 
per racimolare una misera 

paga sotto forma di “crediti sociali”. Non vi­
ve in un castello, come il suo omonimo del 
1759, ma in un minuscolo appartamento 
che condivide con la madre. Anche lui ha 
la sua amata Cunegonda, ma è virtuale. E 
Pangloss è un ologramma che si affaccia da 
megaschermi per distribuire i suoi precetti 
e gli ordini della piattaforma social che go­
verna la città.

Ciò che invece condivide in fotocopia con 
il personaggio di Voltaire, protagonista del 
“conte philosophique” per antonomasia, so­
no l’ingenuità e l’ottimismo, refrattari a ogni 
evidenza. E se quello del Candide originale 
non era “il migliore dei mondi possibili” - se­
condo il celebre passo di Leibniz, bersaglio 
di Voltaire -, ancor meno lo è quello del rider 
“schiavo” dell’economia digitale, protagoni­
sta del romanzo che Guido Maria Brera ha 
scritto con il collettivo “I diavoli” (edito da La 
Nave di Teseo). Sulle tracce di Voltaire e dei 
suoi personaggi, Brera dà vita a un Candido 
3.0 che ci conduce, attraverso le vie e le piaz­
ze di una distopica Milano post-pandemia, 
negli incroci più pericolosi in cui sono morti, 
uno dopo l'altro, molti dei sogni della Rete e 
dell’economia digitale.

Ne abbiamo parlato con l’autore e con Ev- 
genij Morozov, uno dei più autorevoli studio­
si e critici della Rete a livello mondiale. 
Quello del Candido rider-schiavo è un 
mondo distopico. Vengono in mente 
“Black mirror” e il film “Her”, nella figu­
ra di Cunegonda. Ma oltre l’immagina- 
rio letterario e cinematografico siamo 
già nel presente, se pensiamo al sistema 
dei “crediti sociali” vigente in diverse cit­
tà cinesi. Eppure è come se le distopie, 
invece di risvegliare le coscienze, satu­
rassero tutta la nostra immaginazione, 
placassero l’ansia, e in definitiva ci ren­
dessero inermi...
MOROZOV: «Sono d’accordo, e aggiungo

In alto, da sinistra: Guido 
Maria Brera; Evgenij 
Morozov

che quello che oggi ci manca sono le utopie, 
lo ho cominciato il mio lavoro criticando il 
tecno-utopismo, ma adesso vedo che quasi 
tutto il dibattito sul digitale è dominato dal­
le distopie. Questo può essere utile, perché 
ci aiuta a capire tutte le minacce, tutti i pro­
blemi connessi al digitale. Ma senza un’idea 
positiva di come possiamo utilizzare l’in­
telligenza artificiale, il cloud computing, 
“internet of things”, sarebbe molto difficile 
vincere questa battaglia contro Amazon e 
le grandi compagnie che ci ripetono il tha- 
tcheriano “tina” (there is no alternative) 
presentando questa logica della rete come 
l’unica possibile. Noi dovremmo invece 
adottare una visione diversa, pensare che 
c’è un mondo in cui i dati hanno un altro 
ruolo per aiutarci a promuovere valori co­
me la giustizia e l’uguaglianza».
BRERA: «Io ho studiato all’università La 
Sapienza e ricordo la lapide che ricorda l’as­
sassinio di Ezio Tarantella Su quella lapide 
c’è una frase che dice che le utopie dei de­
boli sono le paure dei forti, ed è una vita che
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“Tutto il dibattito sul digitale è dominato dalle 
distopie. M a senza uriidea positiva di com e 
utilizzare intelligenza artificiale o cloud com puting 
sarà difficile vincere le battaglie contro le big teck”
10 cerco quella frase nei miei lavori. Sono 
d’accordo con voi: io dico che il futuro che 
raccontiamo è un futuro tra cinque minuti 
perché in Cina è già realtà. Quello che abbia­
mo voluto fare con il collettivo “I diavoli” - e 
qui chiamo in causa Foucault di cui Moro- 
zov sa molto più di me - è stato isolare tutto 
questo, una forma di capitalismo che puoi 
chiamare in molti modi, da capitalismo del­
la sorveglianza in avanti, perché è una sorta 
di magma di più elementi uno sull’altro. E 
abbiamo utilizzato la critica all’inevitabilità 
e ineluttabilità della situazione, utilizzando 
la filosofìa di Voltaire e quella di Leibniz del 
“migliore dei mondi possibili”. Credo che ci 
sia un mondo rivoluzionario che deve venire 
fuori in chi legge questo libro, figlio dell’ope­
razione che fece Voltaire e che noi abbiamo 
cercato molto umilmente di replicare in que­
sta nuova era. Nel “Candido” di Voltaire c’era
11 terremoto di Lisbona; oggi di terremoti 
ne abbiamo talmente tanti che non saprei 
nemmeno dire quale sia il più importante». 
A proposito di Foucault, sembra che la

formula “sapere-potere” trovi il suo mas­
simo dispiegamento nel capitalismo del­
le piattaforme, che qualcuno vuole onni­
potenti e onniscienti.
MOROZOV: «Foucault ci aiuta a capire so­
prattutto il potere politico ed epistemico 
delle piattaforme digitali. Ma sarebbe mol­
to difficile capire questo potere epistemico 
senza analizzare queste aziende come attori 
economici. Dobbiamo analizzare gli effetti 
che le aziende producono con una prospet­
tiva che ci dica qualcosa sul neoliberismo. Il 
pensiero di Foucault ci aiuta, ma lui analiz­
zava soprattutto il potere dello Stato, delle 
istituzioni».
Ma alle grandi piattaforme non si attribu­
isce una delle caratteristiche fondamen­
tali del potere statale, quando si parla di 
“sovranità digitale”?
MOROZOV: «Noi utilizziamo questo con­
cetto per proporre un controparadigma. 
Loro in realtà non parlano mai di sovranità 
digitale. Ma sì, è vero, ha ragione lei: è im­
possibile capire Google senza capire il

VOLTAIRE
E LA 010 ECONOMY

Un rider, che per 
guadagnarsi da vivere
attraversa in bicicletta 
la città, schiavo di un 
algoritmo e dei colossi 
del delivery. Mentre un 
ologramma sulle facciate 
dei palazzi ripete di 
continuo: “Tutto va bene”.
È “Candido" (La Nave di 
Teseo, pp. 230,
€ 18), la rilettura in chiave 
contemporanea del Candido 
di Voltaire che Guido 
Maria Brera, imprenditore 
e scrittore, capo degli 
investimenti del Gruppo 
Kairos Julius Baer, ha scelto 
come emblema di un mondo 
nel quale la tecnologia, 
invece che emancipare gli 
uomini, ha accentuato le 
disuguaglianze. Coautori del 
libro I Diavoli, il collettivo 
nato sul web, e legato al 
romanzo precedente di 
Brera, che sperimenta 
scritture e linguaggi diversi.

I
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4  Pentagono. Non dobbiamo dimenticare 
questi legami».
BRERA: «Vorrei aggiungere che esaminando 
bene gli ultimi venti anni il periodo attuale 
risulta una sorta di fusione fredda tra neoli­
berismo e capitalismo di Stato. Io non riesco 
a fare differenza tra Stato e capitalismo del­
le piattaforme. Sono di una stessa matrice, 
di una stessa derivazione. Quasi come non 
riesco a fare differenza tra le grandi banche 
di investimento e uno Stato. Questa nuova 
forma di capitalismo è molto strana perché 
ce l’hanno venduta come liberismo, ma in 
realtà c’è molto del capitalismo di Stato. 
Per questo credo che oggi sia difficile capire 
nelle mani di chi si trovi il potere. In realtà si 
trova nelle mani di una entità virtuale, con 
una sua specifica sovranità, che chiamiamo 
piattaforma proprio perché poggia su molti 
terreni diversi».
Il libro si apre con una doppia dedica, a 
Nanni Balestrini e ai rider-schiavi. Qual­
che giorno fa si è chiusa un’indagine del­
la Procura di Milano che impone l’assun­
zione di 60 mila rider. E all’inizio del 2020 
una sentenza della Cassazione ha stabi­
lito che ai rider vadano estese le tutele 
del lavoro subordinato. Si può fermare la 
deriva dei diritti nell’economia digitale? 

MOROZOV: «Credo di sì. Ma dobbiamo 
analizzare e capire la retorica che le 
compagnie hanno diffuso in questi ulti­
mi quindici anni dicendo che il mondo 
digitale aveva bisogno di regole molto 
particolari, speciali, che non potevano 
essere le regole del mondo “reale”; po­

nendo una differenza quasi ontologica 
tra il virtuale e il reale. Questo li ha aiutati 

molto a creare uno spazio senza regole. Ma 
il fatto che ci sia un algoritmo che distribu­
isce risorse, non cambia le dinamiche prin­
cipali al cuore del loro modello, dove tutte 
le regole che provengono dal cosiddetto “re­
ale” sono applicate. Dobbiamo cambiare il 
paradigma: questo non è un mondo a parte, 
è un mondo in cui noi ceravamo e ci siamo.

“Ilp resen te è una sorta d ifusione fred d a  
tra neoliberism o e capitalism o di Stato. 
P er questo è difficile capire nelle m ani 
di chi si trovi ilp o tere”

Il fatto che c’è un algoritmo che gestisce il 
lavoro non rappresenta una differenza tota­
le rispetto a ciò che abbiamo vissuto prima. 
Può trattarsi invece di una accelerazione 
del taylorismo, per esempio. Perciò credo 
che possiamo parlare dei rider come una 
forma di iper-taylorismo. Abbiamo perso 
questa battaglia intellettuale e retorica all’i­
nizio. Adesso con queste sentenze possia­
mo recuperare un po’».
BRERA: «Sono segnali molto importanti. 
E benvenuto Francesco Greco a definire 
“schiavi” i rider. È chiaro che nella retorica 
del Candido c’è quella narrativa di cui Ev- 
genij parla: la narrativa dell’imprenditore di 
sé stesso».
Una narrativa che non ha solo effetti 
economico-sociali. In un libro di qual­
che anno fa, “La società della stanchez­
za”, Byung-Chul Han parlava di un mo­
dello che produce effetti depressivi e 
nevrotici. C’è un appesantimento anche 
sul piano della tenuta psicologica del 
singolo individuo.
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Idee

MOROZOV: «L’ideologia della Silicon valley Scaffali con merci nel centro 
presenta questo mondo digitale come un logistico di Amazon a Werne, 
un mondo senza esternalità. Tutto è senza in Germania 
frizione; ma se analizziamo bene come fun­
ziona questo mondo, da Google ad Airbnb e 
Amazon, noi possiamo vedere quasi subito 
che ci sono tutti questi costi invisibili. Che 
nel caso dei rider, della gig economy, sono 
costi anche psicologici».
BRERA: «Nessuno ha mai fatto un’analisi del 
costo reale. È avvenuto tutto quando abbia­
mo fatto lo “scambio”: noi abbiamo dato via 
i nostri diritti per delle merci a basso costo.
Il primo scambio masochista è stato diritti 
verso merci. Il secondo scambio che ci han­
no proposto è stato diritti verso rischi, per­
ché alla fin fine il vero tema è che noi abbia­
mo delle comodità con l’economia digitale, 
ma vanno quantificate con tutte le esternali­
tà. Le esternalità sono l’elefante nella stanza 
degli ultimi venti anni».
Vorrei tornare a una parola chiave: ide­
ologia. Nell’introduzione a “L’ingenuità 
della Rete” (che in originale ha un titolo

più chiaro: “The Net delusion”) Morozov 
scrive: «L’idea che Internet favorisca gli 
oppressi anziché gli oppressori è viziata 
da quello che chiamo cyberutopismo, 
ovvero la fiducia ingenua nel potenziale 
liberatorio della comunicazione Online; 
una fiducia che si basa sul rifiuto ostina­
to di riconoscerne gli aspetti negativi». 
Quel rifiuto persiste: possiamo qualifi­
care l’ideologia digitale come una delle 
più pervasive della storia? E se è così, 
perché lo è?
MOROZOV: «Secondo me dobbiamo distin­
guere tra varie ideologie. Nella parola ideo­
logia in sé non c’è niente di male. Il problema 
del digitale è che abbiamo interiorizzato il 
fatto che c’è una sola ideologia, quella della 
Silicon valley, e noi dobbiamo accettarla e 
seguirla. E qui c’è una risposta alla sua do­
manda, perché possiamo vedere quasi un’e­
quivalenza con l’ideologia del mercato. An­
che lì abbiamo la stessa insistenza sul fatto 
che le altre ideologie sono morte e che non 
c’è un’alternativa. Si tratta di un altro modo 
per esprimere il capitalismo neoliberale: 
l’idea che il digitale aiuta a democratizzare 
il mondo. Un’idea che proviene da una let­
tura sbagliata dall’esperienza della guerra 
fredda, dove la lettura che noi abbiamo fatto 
era che i media hanno aiutato ad accelerare 
il processo di democratizzazione. Secondo 
me era una lettura sbagliata che però ha 
aiutato gli americani a presentarsi come 
ambasciatori delle libertà. Era molto logi­
co aspettarsi che le piattaforme digitali po­
tessero avere lo stesso ruolo nei primi dieci 
anni dalla loro comparsa. Mettere insieme 
la logica del capitalismo neoliberale e la lo­
gica della democratizzazione, che proveniva 
dal fatto che i media fossero ormai ubiqui, 
ha prodotto questa ideologia del digitale. È 
molto difficile capire perché l’egemonia di­
gitale si è affermata senza tracciare la storia 
del capitalismo e della democratizzazione 
negli ultimi trentanni».
BRERA: «Io la prendo dal lato estetico, più 
pop. Dopo la fine del secolo breve, dopo la 
caduta del Muro e il grande entusiasmo per 
la democrazia unica nel mondo globale, si 
innesta questo movimento molto cool, fatto 
di giovani che ti raccontano un mondo libe­
ro: “thè world is fiat”. Arriva la tecnologia 
e tu dici: cavolo, questo è fichissimo. È un 
mondo fatto di ragazzini scapigliati, dove 
non c’è nemmeno una fabbrica, un cat- ■>
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Sopra: Googleplex, quartier - )  tivo da vedere. Tutto questo ha aiutato
generale di Google a Mountain molto, insieme alla grande responsabilità 
View, California politica, perché nessuno ha saputo decodi­

ficare quello che stava accadendo». 
Torniamo, per concludere, al Candido 
di Voltaire, nel cui titolo compare la pa­
rola “ottimismo” come bersaglio della 
critica del filosofo, nel senso di messa in 
guardia verso l’illusione di un mondo in 
cui vige “Farmonia perfetta delle cause 
e degli effetti”. Non vi sembra che l’otti­
mismo che ha caratterizzato l’immersio­
ne nel mondo digitale sia stato ottuso e 
spesso nocivo?
MOROZOV: «lo negli ultimi anni cerco di

“Io voglio un m ondo p iù  uguale 
e progressivo. E  pu ò  essere anche 
digitale, m a non deve essere il m ondo 
gestito da A m azon e da Google”
72 EEspresso 14 marzo 2021

presentare il dibattito tecnologico come un 
dibattito che è politico ed economico, anche 
se non ce ne rendiamo bene conto. Tutto ciò 
è battaglia ideologica, ma anche politica. È 
per questo che assumere un atteggiamen­
to pessimista non mi sembra la decisione 
giusta. E possibile coltivare lo scetticismo 
di Giorgio Agamben, per esempio: discon­
nettersi. Ma questa conclusione che non 
c'è altra via d’uscita è sbagliata. Io voglio un 
mondo più uguale e progressivo, e può esse­
re anche digitale, ma non deve essere il mon­
do gestito da Amazon e da Google».
BRERA: «Sono affezionato all’idea di “bene 
di pubblica utilità”. Si fa presto a diventare 
ottimisti non ottusi, basta riappropriarsi 
degù algoritmi, del cloud. Basta che questo 
mondo che avevamo sognato “fiat”, sia ve­
ramente “fiat”. La politica, in Occidente, ha 
completamente mancato questo passaggio. 
Dobbiamo cominciare a pensare, volere, le 
conquiste tecnologiche come bene di pub­
blica utilità». ■
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