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questo tripudio euforico che si realizza anche il proposito di avere a 
Torino, finalmente, il quotidiano socialista, l ’edizione piemontese del- 
l ’«Avanti!», col solido aiuto finanziario del movimento cooperativo'. 
L ’«Avanti!» piemontese uscirà il 5 dicembre 1918, con redattore-capo 
Ottavio Pastore. Non è segno secondario della vitalità, delle aspirazioni, 
del peso politico nazionale che i socialisti torinesi manifestano: un pre­
zioso strumento di orientamento e di propaganda preparato da anni, du­
rante la guerra, è pronto ora a funzionare colla sua autonomia politica e 
finanziaria. 1

1 II 18 giugno 1918 si è fondata a Torino la «Federazione delle Cooperative e Mutue» «per 
coordinare l ’attività mutualistica e quella di cooperazione e migliorare moralmente socialmente ed 
economicamente la classe lavoratrice». Vi aderiscono numerosissime società di mutuo soccorso, coo­
perative di consumo, di lavoro e di credito, nella città e nella provincia.



X X IV .

Il direttore del «Grido del Popolo»

Piero Gobetti, nella sua Storia dei comunisti torinesi scritta da un 
liberale, ricorda con precisione:

La nuova attività di teorico della rivoluzione di Gramsci comincia con la sua 
opera nel «Grido del Popolo». Il modesto giornaletto di propaganda di partito 
diventò per lui una rivista di cultura e di pensiero. Vi pubblicò le prime tradu­
zioni degli scritti di rivoluzionari russi. Si propose l ’eségesi politica dell’azione 
dei bolscevichi ’ .

Uno dei «giovani» che solo dopo la guerra riprenderà la sua azione 
politica nella sezione, Angelo Tasca, ha affermato, a sua volta:

A partire dal 1917 gli articoli di Gramsci sul «Grido del Popolo» danno a 
questo giornale torinese una impronta che lo distingue da ogni altra pubblica­
zione socialista della penisola. Il moto che lo colpisce, che egli osserva con 
un’acutezza geniale, è quello che spinge i «massimalisti russi» (cosi egli defini­
sce nei primi tempi i bolscevichi) verso la creazione di un nuovo tipo di Stato, 
basato sul Soviet e capace di inquadrare gli sviluppi della rivoluzione e di por­
tarla alla vittoria in Russia prima e poi nel mondo1 2.

Nel riconoscimento di Gobetti e di Tasca ci sono gli elementi essen­
ziali che caratterizzano e staccano dal livello normale della propaganda 
socialista del tempo l’opera di Antonio Gramsci dal 1917 alla fine del 
1918, nel suo settimanale. È un’opera di cultura, uno studio della rivo­
luzione russa come tema centrale della ricerca politica e teorica. Lo stes­
so Gramsci era cosciente del lavoro svolto e dei suoi caratteri precipui. 
Nel commiato che egli scrisse sull’ultimo numero del «Grido», il 19 ot­
tobre 1918 (annunciando che il settimanale avrebbe cessato la pubbli­
cazione coll’imminente uscita dell’« Avanti! » piemontese), c’è un tratto 
autobiografico e critico rivelatore:

«Il Grido del Popolo», -  si legge, -  ha svolto in questo ultimo periodo un 
suo compito che ha avuto una qualche utilità per la cultura dei compagni e per 
l ’azione socialista. Lo ha svolto modestamente, nei limiti della capacità poco

1 GOBETTI, Scritti politici cit., p. 283.
2 tasca , I primi dieci anni del PCI cit., p. 94.
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sperimentata, del tempo e della salute del suo unico redattore, senza poter di­
sporre di una collaborazione regolare e sicura: da ciò sono dipese le ineguaglian­
ze della parte intellettuale e letteraria e l ’incertezza e la non continuità della 
organizzazione tecnica del giornale. Chi scrive è stato il primo a rodersi per que­
ste manchevolezze, ma la buona volontà non allunga il tempo, né diminuisce le 
distanze. «Il Grido» ha cercato di diventare, da settimanale di cronaca locale e 
di propaganda evangelica, una piccola rassegna di cultura socialista, sviluppata 
secondo le dottrine e la tattica del socialismo rivoluzionario; molti dei suoi arti­
coli sono stati letti con interesse e discussi nei circoli dai giovani compagni, mol­
ti sono stati riprodotti dagli altri settimanali socialisti. «Il Grido» ha cercato di 
avere un indirizzo preciso, ideale, e certo vi è riuscito se i giornali avversari lo 
prendono ad esempio di frenetico ( ! ) bolscevismo. Stretto alla gola da una cen­
sura angustamente inintelligente, è riuscito tuttavia a pubblicare sulla rivoluzio­
ne russa e sui problemi ideologici e tattici da essa suscitati, articoli discussi, cita­
ti, vilipesi...

«Il Grido» con Gramsci diventa in effetti un giornale nuovo, nervo­
so, attento, sensibile, con un orizzonte piu largo di interessi, con un ar­
ricchimento di temi costante.

L’organizzazione culturale.

Si pone qui il primo problema; com’è accolto il giornale dai compa­
gni della sezione, dai lettori proletari? Come reagiscono essi ad un lin­
guaggio inusitatamente difficile, ad una terminologia che chiaramente 
risente della formazione filosofica idealistica del giovane direttore, an­
che quando il contenuto è tutt’altro che astratto e fumoso? La reazione 
è spesso brusca. Ce ne avverte, già nell’ottobre 1917, una lettera di un 
operaio1 che si chiede perché si insista tanto sull’educazione culturale 
dei proletari. O, che, cotesto, non è un discorso da rivolgere prima ai 
borghesi? E la risposta di Gramsci suona così:

I borghesi possono anche essere ignoranti, nella stragrande maggioranza: il 
mondo borghese va avanti lo stesso... Quello borghese è un regime di tutela; il 
principio d’autorità ne è la base fondamentale; l ’autorità aborre il controllo, 
aborre la discussione. La crisi in cui si dibattono le democrazie è prodotta in 
gran parte dal contrasto tra il principio d’autorità, tra il giacobinismo necessario 
ad ogni stato borghese e la tendenza ad estendere sempre piu la propria opera di 
controllo da parte delle masse popolari socialiste e democratiche. Per i proletari 
è un dovere non essere ignoranti. La civiltà socialista, senza privilegi di casta e 
di categoria, per realizzarsi compiutamente vuole che tutti i cittadini sappiano 
controllare ciò che i loro mandatari volta per volta decidono e fanno. Il proble­
ma di educazione dei proletari è problema di libertà2.

1 Cfr. «Il Grido del Popolo» del 13 ottobre 1917.
2 Ibid.
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È una prima risposta sui caratteri e le funzioni dell’« educazione pro­
letaria», ma se vogliamo un parere più esplicito sul problema stesso del 
linguaggio, ecco, l ’anno appresso, il modo come Gramsci replica alla 
«Giustizia» di Prampolini. Il giornale di Reggio Emilia aveva accusato 
«Il Grido» (come «La Difesa» fiorentina) di svolgere considerazioni 
teoriche tanto astruse «che i nostri lettori non sarebbero abbastanza col­
ti per capire il loro linguaggio»:

Per essere facili, -  ribatte Gramsci, -  avremmo dovuto snaturare e impove­
rire il dibattito che versava su concetti di massima importanza, sulla sostanza 
più intima e preziosa del nostro spirito. Un concetto che sia difficile di per sé 
non può essere reso facile nelle espressioni senza che si muti in una sguaiataggi­
ne. E d’altronde fingere che la sguaiataggine sia sempre quel concetto è da bassi 
demagoghi, da imbroglioni della logica e della propaganda

Sull’«Ordine Nuovo» Gramsci parafraserà addirittura le espressioni 
usate qui in polemica con «La Giustizia», in occasione di un analogo ri­
lievo, mossogli questa volta da «L’Humanité», l ’organo ufficiale del 
Partito socialista francese1 2.

La questione culturale, emerge comunque, sin d’ora in Gramsci co­
me questione di organizzazione di energie sociali e illuminazione di co­
scienze proletarie. È del periodo 1917-18 una cura precisa per suscitare 
nuove forme di organizzazione culturale, un invito ad « integrare l ’atti­
vità politica ed economica con un organo di attività culturale»3 pretta­
mente socialista e di classe, concepito quindi come il terzo organo del 
movimento di rivendicazione operaia. «La città futura» doveva già es­
sere nell’intenzione gramsciana l ’avvio per un nuovo periodico culturale 
dei giovani socialisti.

Non si realizza molto durante la guerra. Dall’«Avanti! » del 18 di­
cembre 1917 apprendiamo che un compagno ha proposto l ’istituzione 
di un’associazione di cultura ed è lo stesso Gramsci4 ad appoggiare ca­
lorosamente la proposta (che però nel periodo bellico non avrà un se­
guito di realizzazione). Il suo commento mostra chiaramente la conce­
zione che ha Gramsci del terzo organo. L ’attività culturale significa an­

1 Cfr. «Il Grido del Popolo» del 25 maggio 1918, ora in Scritti giovanili cit., pp. 238-39.
2 «SI, è vero, abbiamo pubblicato articoli “ lunghi”, studi “ difficili”, e continueremo a farlo, 

ogni qualvolta ciò sarà richiesto dall’importanza e dalla gravità degli argomenti. Ciò è nella linea 
del nostro programma: non vogliamo nascondere nessuna difficoltà, crediamo bene che la classe la­
voratrice acquisti fin d’ora coscienza dell’estensione e della serietà dei compiti che le incomberanno 
domani, crediamo onesto trattare i lavoratori come uomini cui si parla apertamente, crudamente, 
delle cose che li riguardano» (da l ’«Ordine Nuovo», settimanale, io gennaio 1920; ora nel volume 
omonimo, p. 469).

3 Per un’associazione di cultura, in «Avanti!», pagina torinese, 18 dicembre 1917, ora in
Scritti giovanili cit., p. 144.



zitutto per lui quello che piu tardi definirà il compito di una «riforma 
intellettuale». Deve assicurare l ’egemonia completa alla classe operaia, 
deve fornire una «visione integrale della vita», dare al movimento so­
cialista una sua base teorica autonoma, fare vivere in mezzo ai proletari 
la sua filosofia, la sua mistica, la sua morale. C ’è già in lui un dato d’espe­
rienza vissuta. Quando Gramsci chiede di integrare con l ’attività cultu­
rale quella politica ed economica pensa proprio alle traversie passate, e 
recenti, del movimento torinese: al fatto «che noi aspettiamo l ’attualità 
per discutere dei problemi e per fissare le direttive della nostra azione», 
cosicché «avviene che, a ogni ora storica importante, si verificano gli 
sbandamenti, gli ammorbidimenti, le beghe interne, le questioni perso­
nali»; cosi, per la mancanza di un dibattito ideologico approfondito, si 
hanno le «cosi dette crisi spirituali», capitano «tra i piedi, ogni tanto, i 
cosi detti casi».

In effetti, le crisi del movimento dinanzi alla guerra, in particolare di 
gran parte dei vecchi intellettuali socialisti (quasi tutti, se si esclude Zi­
no Zini che collaborerà all’«Ordine Nuovo»), nascevano proprio dalla 
mancanza di una «visione integrale» in senso socialista, dal livello tutto 
umorale e sentimentale che prendevano le discussioni, dallo iato tra in­
tellettuali e massa degli iscritti. Gramsci, perorando l’associazione, lo ri­
corda esplicitamente: «Sarebbe risolta in gran parte anche la questione 
degli “intellettuali”. Gli intellettuali rappresentano un peso morto nel 
nostro movimento, perché in esso non hanno un compito specifico, ade­
guato alla loro capacità». Alla base della fondazione della rassegna di 
cultura socialista, l ’«Ordine Nuovo», nel maggio del 1919 ci sarà anche 
questa preoccupazione.
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La morale socialista nuova.

Il Gramsci del 1917-18 è nella sua parola quotidiana un ricercatore 
e un apostolo della morale socialista, sia sul «Grido» che sulla pagina 
torinese dell’« Avanti! » I corsivi di Sotto la mole che il lettore odierno 
può vedere nel volume in cui sono raccolti costituiscono una testimo­
nianza decisiva della vocazione gramsciana all’educazione di una «visio­
ne integrale»: essi smentiscono anche il sospetto di qualcosa di predi­
catorio, di paternalistico nell’accento posto sui «problemi filosofici, reli­
giosi, morali». Gramsci moralista in Sotto la mole è il cronista che vive 
la vita di ogni giorno della città, che parte quasi sempre da un fatto di 
cronaca, che pur parlando un linguaggio certo non facile — e meno che 
mai demagogico -  all’operaio, mostra di conoscerne l’esperienza sociale,
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la psicologia, i problemi umani più elementari (e più alti). Nella polemi­
ca frequentissima contro il giornale cattolico locale, e in genere contro 
il mondo della parrocchia, non riscontrate le compiacenze del vecchio an­
ticlericalismo: ma la lotta è sempre diretta al cuore e al cervello di quel 
mondo, alla morale cattolica, a una concezione metafisica della vita. É la 
traduzione, con la sensibilità di un socialista, di quel principio secondo il 
quale si può vivere «senza religione rivelata» che Gramsci aveva raccol­
to nella pagina crociana stampata sulla sua «Città futura». Il giornalista 
la ravviva del calore di solidarietà verso i deboli, gli sfruttati, della «sim­
patia piena d’amore» verso il mondo delle barriere e dei circoli proleta­
ri, la pungola del sarcasmo contro il «carattere italiano» parolaio e in­
concludente, contro lo spirito filisteo, contro la vanità piccolo-borghese. 
Il Gramsci di Sotto la mole è caustico, aspro, non meschino ma spietato, 
non intollerante, ma intransigente (nell’adeguazione dei mezzi ai fini) 
nella polemica. Non si capirebbero neppure i più impegnativi scritti teo­
rici e politici del «Grido» se non li si comparasse a quest’opera quotidia­
na di propaganda socialista concreta, solo apparentemente di minor rilie­
vo, alla rivelazione che di qui viene su un uomo vivo, su un ribelle della 
società, che è un «mistico della rivoluzione» ma lo è in mezzo alla vita e 
al popolo. Il mondo operaio lo conquista a sé proprio in questi anni.

C ’è, inoltre, un dato costante che si esprime sempre più nettamente, 
nei suoi scritti di direttore del «Grido»: la convinzione di vivere in una 
città moderna, in cui la lotta di classe è la regola stessa del suo sviluppo 
civile, in cui il proletariato è ormai omogeneo, tipico di una società capi­
talistica avanzata. Le citazioni potrebbero essere qui numerosissime.

A Torino il proletariato ha raggiunto un punto di sviluppo che è dei più alti, 
se non il più alto d’Italia... '. Torino è città moderna. L ’attività capitalistica vi 
pulsa con fragore immane di officine ciclopiche che addensano in poche migliaia 
di metri quadrati diecine e diecine di migliaia di proletari. Torino ha più di mez­
zo milione di abitanti: la umanità è divisa in due classi con caratteri di distin­
zione quali non esistono altrove in Italia. Non abbiamo democratici, non abbia­
mo riformistucci tra i piedi. Abbiamo una borghesia capitalistica audace, spre­
giudicata, abbiamo organizzazioni poderose, abbiamo un movimento socialista 
complesso, vario, ricco di impulsi e di bisogni intellettuali1 2.

Siamo nel 1918 quando Gramsci scioglie questo inno alla lotta di 
classe (quanto affascinerà e colpirà Gobetti due anni dopo tale realtà! ) e 
se noi già ne abbiamo avvertito nel passato la prima presa di coscienza, 
conviene ugualmenté rammentare che carattere di novità esso assuma

1 Per un'associazione di cultura cit., ora in Scritti giovanili cit., p. 114.
2 Cultura e lotta di classe cit., ora in Scritti giovanili cit., p. 239.
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quando è posto alla base della problematica del movimento: per venti 
anni, almeno, se non di più, e ancora durante la guerra (ricordiamo la 
polemica di Maria Giudice) il gruppo dirigente socialista a Torino aveva 
dato un’immagine esattamente opposta, aveva caricato di rampogne, di 
sfiducia, di settarismo i suoi rapporti con le masse, accusate ora di anar­
chismo ora di quietismo piccolo borghese. È evidente che le cose ormai 
parlano un linguaggio diverso, che la guerra, col suo sviluppo industria­
le e colle lotte acutissime che hanno contrassegnato la presenza della 
classe operaia nella vita politica e sociale della città, ha modificato assai i 
termini di una situazione. Eppure, non è universalmente pacifica, nep­
pure ora, nel movimento l ’affermazione di Gramsci, né lo sarà in futuro.

Sarebbe erroneo, però, trarre da questa insistenza di Gramsci sul va­
lore del movimento di classe nell’accezione più stretta del termine la de­
duzione di un qualsiasi suo avvicinarsi a una concezione sindacalista- 
rivoluzionaria o di tenerezze per il movimento libertario. Se il riformi­
smo è il bersaglio principale della polemica gramsciana, sin d’ora, vale 
la pena di ricordare (e il particolare non è di poco momento) che l ’8 di­
cembre 1917, il direttore del «Grido» sente il bisogno di polemizzare 
con le affermazioni del settimanale confratello che più gli è vicino: «La 
Difesa» di Firenze. Questo perorava l ’unione tra socialisti, anarchici e 
sindacalisti rivoluzionari. «Il Grido» lo rimbecca cosi:

Non è solo Pantiparlamentarismo che ci separa dai sindacalisti e specialmen­
te dagli anarchici. Siamo non solo distinti ma diversi dagli anarchici a malgrado 
degli occasionali accostamenti. Divergiamo per il fine, per la mentalità, che la 
divergenza di fine determina. Il nostro criticismo realistico non potrà mai accor­
darsi con l ’astoricismo irriducibile degli anarchici. Confondendoci, ricadremo 
nelle inutili diatribe dottrinarie, di principio, cadremo in una confusione mag­
giore e piu pericolosa, che porterebbe alla distruzione dell’edificio che siamo 
riusciti a costruire

Ci si può chiedere: come si concilia tale divergenza di principio con 
la simpatia verso quei gruppetti di operai anarchici, e in genere di «non 
organizzati», che Gramsci mostrerà nel dopoguerra? Molti anarchici, 
infatti, faranno parte del movimento dei Consigli di fabbrica suscitato 
dall’estate del 1919 dall’«Ordine Nuovo». Anche allora, -  è facile ri­
spondere, -  ci saranno distinzioni sul terreno teorico1 2. L ’importante pe­
rò nel dopoguerra apparirà a Gramsci il sapere raccogliere tutte le ener­
gie nuove sprigionate dall’esperienza operaia, dalla fabbrica, lottare
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1 Poco dopo, il 29 dicembre, il giornale registra con soddisfazione il fatto che Amadeo Bordiga, 
dalle colonne dell’« Avanguardia » abbia detto di essere d’accordo con « Il Grido » sulla questione.

2 Cfr. la nota non firmata su P«Ordine Nuovo» del 3-10 aprile 1920, ora nel volume omonimo, 
pp. 476-78, e quella intitolata Sindacalismo e consigli dell’8 novembre 1919 (pp.. 44-47 del volume).



contro il settarismo e lo spirito corporativo. I confini politici sono già 
chiari ora.

Più complesso è un quesito solo apparentemente analogo: se sia rav­
visabile fin dal 1917-18, nell’opera propagandistica di Gramsci, nel suo 
contatto con il proletariato d’officina, nella sua affezione al «mondo mo­
derno» della città un’attenzione particolare agli istituti, o agli embrioni 
di istituti di fabbrica: qualcosa che già preconizzi la svolta decisiva del- 
l’«Ordine Nuovo», la sua battaglia per trasformare le CI in germi di 
Soviet, di Consigli. Non traspaiono segni di questa problematiéa sul 
«Grido del Popolo»: non vi è neppure un particolare interesse verso le 
CI (sul cui ruolo il dibattito è restato chiuso, come abbiamo visto, nel­
l ’ambito della organizzazione sindacale). La memorialistica dei compa­
gni di lotta di Gramsci non è, a sua volta, precisa sul problema. L ’unica 
testimonianza circostanziata è quella che ha lasciato Togliatti.

L ’idea motrice dellVOrdine Nuovo», -  ricordano gli autori del libro Con­
versando con Togliatti, -  i Consigli di fabbrica, come organi embrionali di un 
potere operaio, tardò a farsi strada, fu ostacolata. In Gramsci, però, era matura­
ta durante la guerra. In una delle soste di Togliatti a Torino gliene aveva parlato 
a lungo, invitandolo a raccogliere una documentazione sul movimento degli 
shop stewards in Inghilterra, a trovare qualche scritto dell’americano De Leon ’.

In questa direzione si muoverà la sua ricerca e riflessione subito do­
po la guerra. Senonché, a noi sembra che se si vuole intendere il processo 
di maturazione del pensiero di Gramsci quale ci è dato di seguire nella 
sua opera giornalistica del 1917-18, bisogna partire dal prevalente inte­
resse per il momento politico, per il ruolo giocato dagli uomini, ai fini 
della rottura rivoluzionaria. In una vibrante pagina polemica di Sotto la 
Mole, in un corsivo dedicato a quell’Achille Loria che aveva la ventura 
di far scattare quasi automaticamente tutta la sua vis sarcastica, Gramsci 
dice appunto, dinanzi alla sorpresa scandalizzata del sociologo per l’azio­
ne dei bolscevichi che vogliono «istituire il socialismo» in Russia:

Il ruzzolone scientifico non sarebbe avvenuto se Achille Loria avesse pensa­
to che le rivoluzioni sono sempre e solo rivoluzioni politiche, e che parlare di ri­
voluzioni economiche è un parlare per metafora e per immagine...1 2.

A conferma ulteriore àeM’iter che contraddistingue lo sviluppo gram­
sciano si rammenti il modo come si pone il problema delle CI sull’« Or­
dine Nuovo» all’inizio, quando avviene il piccolo «colpo di stato inter­
no» che isolerà Tasca dagli altri redattori Gramsci, Togliatti, Terracini.
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1 Maurizio e Marcella Ferrara, Conversando con Togliatti cit., p. 44. Cfr. sul tema uno 
scritto interessante di franco ferri, Consigli di fabbrica e partito nel pensiero di Gramsci, in « Ri­
nascita», settembre 19.57, PP- 461-67.

2 Cfr. l ’«Avanti!», pagina torinese, del 3 gennaio 1918.



Si pone con la domanda: «esiste in Italia qualcosa che può essere para­
gonato al Soviet, che partecipi della sua natura...; esiste un germe, una 
velleità, una timidezza di governo dei Soviet in Italia, a Torino? » '. Al­
lora qualcuno risponde: «Si, esiste, è la CI» e solo allora, sotto quel ti­
po di sollecitazione, si decide di studiare «questa istituzione operaia».

L’esempio della rivoluzione russa.

Nel Gramsci del «Grido del Popolo» si colgono invece, come stimo­
li, come interessi, come elencazione di temi, molti altri spunti che saran­
no del periodo ordinovista. Li si ritrovano -  e già lo si è visto -  nell’esal­
tazione del valore tipico della Torino operaia, nella polemica antirifor­
mista, nel fastidio per le «diatribe dottrinarie». E li si colgono nell’insi­
stenza con la quale il giornale parla di «autodecisione dei governati»1 2 
di «rappresentanza diretta dei produttori»3 4 5 di realizzabilità dei salti 
rivoluzionari contro il gradualismo evoluzionistico \ Gramsci inserisce 
in questi accenti, come loro supporto spesso, una affermazione di fede 
liberista; nel liberismo vede la migliore garanzia per uno sviluppo eco­
nomico rapido, in senso capitalistico, il terreno più idoneo allo sviluppo 
della lotta di classe, il modo per uscire da uno Stato semifeudale, e affa­
ristico, tipico dell’Italia del tempo.. Il giovane teorico batte talmente su 
questo tasto (spesso contrapponendo l’Inghilterra e gli Stati Uniti al no­
stro paese) da arrivare a mettere in dubbio che in Italia vi sia uno «Stato 
di classe», diciamo pure a negarlo, partendo dal principio che «in Italia 
il capitalismo è ai suoi inizi» \ Lo Stato di classe per il Gramsci del 1918 
è quello «in cui culmina l ’efficacia del principio della libera concorrenza, 
coll'alternarsi al potere dei grandi partiti comprensivi di vasti interessi 
di categorie produttrici». Questo Stato non esiste in Italia, aggiunge 
senza esitare. La formulazione diventa ancora piu assiomatica quando a 
proposito della «Commissionissima» per il dopoguerra e della propen­
sione della CGL a parteciparvi, Gramsci scrive:

La Commissionissima è il supremo tentativo di imporre alla società italiana
una forma di Stato che continui ad essere indipendente dalla sovranità naziona-

1 Cfr. I l programma dell’«Ordine Nuovo», articolo firmato Antonio Gramsci, in l ’«Ordine 
Nuovo» del 14 agosto 1920 (a p. 147 del volume).

1 Per conoscere la rivoluzione russa, sul «Grido del Popolo» del 22 giugno 1918, ora in Scritti 
giovanili cit., p. 268.

3 Costituente e Soviet, sul «Grido del Popolo» del 26 gennaio 1918, ora in Scritti giovanili cit., 
p. 160.

4 Si veda la polemica di Alfonso Leonetti («Grido» del 30 agosto 1918) contro l ’evoluzionismo 
deterministico.

5 Cfr. L’intransigenza di classe e la storia italiana, in «Il Grido del Popolo» del 18 maggio 
1918, ora in Scritti giovanili cit., p. 231.
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le; che non sia influenzato dalle energie libere della nazione quali continuamen­
te suscita la produzione capitalistica; una forma di Stato alla prussiana, distri­
butore di privilegi di alti profitti e di alti salari, che assicuri la cosiddetta pace 
sociale legittimando il suo potere direttamente sulle categorie organizzate dì ca­
pitalisti e di proletari, che governano attraverso organi extraparlamentari... è un 
tentativo di rendere superflua la lotta politica... La tendenza rivoluzionaria in­
transigente ha reagito a queste manifestazioni piccolo borghesi della lotta poli­
tica e della società italiana. Il socialismo rivoluzionario è il liberismo del prole­
tariato, è l ’affermazione che la fortuna del proletariato non ha la sua sorgente 
nello Stato, equivocamente rappresentato come superiore alle classi, ma, nelle 
forze della organizzazione, nel libero e spontaneo fiorire del partito politico e 
delle associazioni sindacali

Non a caso Gramsci riconosce il piu attuale, permanente valore di 
Marx nella famosa incitazione: «Proletari di tutti i Paesi, unitevi!», e 
ripete: «Marx è per noi maestro spirituale e morale, non un pastore ar­
mato di vincastro» 1 2. Non lo tocca la solita accusa di volontarismo; anzi, 
a Treves che glie la rinnova ancora nel 1918, sembra ricordare i principi 
posti da Marx ed Engels nella Sacra famiglia (Critica della critica critica') 
-  secondo cui la storia non fa niente, è l ’uomo che fa tutto —, quando 
replica: «Il Treves al posto dell’uomo individuale realmente esistente 
pone il determinismo». Gramsci accusa il suo contraddittore di aver 
sterilizzato le dottrine di Marx, di averne fatto la «dottrina dell’inerzia 
del proletariato», mentre la nuova generazione ritorna al genuino mar­
xismo per il quale «l’uomo e la realtà, lo strumento di lavoro e la volon­
tà, non sono dissaldati ma si identificano nell’atto storico»3 4 5.

Il rivoluzionario non vuole infatti contrapporre modelli statolatrici, 
«né uno Stato professionale, come quello vagheggiato dai sindacalisti, 
né uno Stato che abbia monopolizzato la produzione e la distribuzione», 
com’è vagheggiato dai riformisti. Ma uno Stato in cui esista, «un’orga­
nizzazione di libertà per tutti e di tutti...»4. La stessa creazione del col­
lettivismo socialista è concepita da Gramsci come passaggio dall’« indi­
viduo-capitalista all’individuo-associazione»5, come esercizio di inizia­
tiva e di disinteresse.

1 Cfr. un editoriale anonimo del «Grido del Popolo» del io  agosto 1918, che noi riteniamo sia 
di Gramsci.

2 Cfr. Il nostro Marx, in «Il Grido del Popolo» del 4 maggio 1918, ora in Scrìtti giovanili 
cit., p. 217.

3 Da La critica critica, nel «Grido del Popolo» del 12 gennaio 1918, ora in Scrìtti giovanili 
cit., p. 159. Cfr. su questa discussione teorica Rodolfo mondolfo, Intorno a Gramsci e alla filosofia 
della prassi, Milano 1955, pp. 59-61; mario spin ella , Gramsci e la rivoluzione d’ottobre, in «So­
cietà», ottobre 1957, pp. 829-30, e gianni scalia , Gramsci giovane, in «Passato e Presente», giugno 
1959, PP- 1148-51-

4 Antonio gram sci, L’organizzazione economica e il socialismo, in « Il Grido del Popolo», 9 
febbraio 1918, ora in Scritti giovanili cit., p. 174.

5 id., Individualismo e collettivismo, in «Il Grido del Popolo», 9 marzo 1918, ora in Scritti 
giovanili cit., p. 189.



Va da sé che molta di questa carica ideologica, di questo schema in­
terpretativo si proiettano nella visione che ha Gramsci della rivoluzione 
russa come affermazione di libertà e di volontà. Qualche mese dopo aver 
scritto La rivoluzione contro il capitale egli aggiunge: «No, le forze 
meccaniche non prevalgono mai nella storia: sono gli uomini, sono le 
coscienze, è lo spirito che plasma l ’esteriore apparenza e finisce sempre 
col trionfare» E applica la lezione bolscevica, come egli la concepisce, 
alla realtà in parte precapitalistica italiana per dire che Y intransigenza 
del proletariato, il suo intervento diretto hanno anche lo scopo di spaz­
zare dalla scena -  come in Russia — i «democratici trogloditi», i «paras­
siti». Intransigenza ed intervento sono per esso il modo «di svolgere la 
sua missione rivoluzionaria d’acceleratore della evoluzione capitalistica 
della società, di reagente che chiarifica il caos della produzione e della 
politica borghese, che costringe gli Stati moderni a continuare nella na­
turale loro missione di disgregatori degli istituti feudali»1 2. Gramsci in­
siste sulla «cultura materiata di filosofia storicistica» dei bolscevichi che 
concepirebbero la storia «come processo infinito di creazione»3, come 
«libera affermazione delle energie individuali e associate»4, talché la 
nuova società sovietica gli appare una nuova gerarchia: «dalla massa di­
sorganizzata e sofferente si passa agli operai e ai contadini organizzati, 
ai Soviet, al partito bolscevico e all’uno Lenin»5. Torna qui il concetto 
di libertà che gli è caro, dell’identificazione di morale con politica, di 
economia con politica:

I Soviet e il partito bolscevico non sono organismi chiusi: si integrano conti­
nuamente. Ecco il dominio della libertà, ecco le garanzie della libertà. Non sono 
caste, sono organismi in continuo sviluppo. Rappresentano la progressione del­
la consapevolezza, rappresentano Porganizzabilità della società russa. Tutti i la­
voratori possono far parte dei Soviet, tutti i lavoratori possono influire nel mo­
dificarli e renderli meglio espressivi delle loro volontà e dei loro desideri. La vi­
ta politica russa è indirizzata in modo che tende a coincidere con la vita morale, 
con lo spirito universale della umanità russa. Avviene uno scambio continuo tra 
queste tappe gerarchiche: un individuo grezzo si affina nella discussione per la 
elezione del suo rappresentante al Soviet, egli stesso può essere il rappresentan­
te; egli controlla questi organismi perché li ha sempre sotto gli occhi, vicini nel 
territorio6.
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1 Antonio gram sci, Un anno di storia, in «Il Grido del Popolo», 16 marzo 1918, ora in Scritti 
giovanili cit., p. 197.

2 id., L’intransigenza di classe e la storia italiana cit., ora in ibid., pp. 235-36.
3 Per conoscere la rivoluzione russa, in «Il Grido del Popolo», 22 giugno 1918, ora in ibid., 

p. 268.
4 Utopia, nell’« Avanti! », pagina torinese, 25 luglio 1918, ora in ibid., p. 285.
5 Per conoscere la rivoluzione russa cit., ora in ibid., p. 268. Cfr., per l ’influenza della rivo­

luzione d’ottobre su Gramsci, paolo spriano, Lenin e il movimento operaio italiano, in Lenin teo­
rico e dirigente rivoluzionario, quaderno n. 4 di «Critica marxista», 1970.

6 Da Utopia cit., ora in ibid., p. 286.
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È un paradigma perfetto, quello che qui traccia la concezione gram­
sciana, della democrazia operaia; del rapporto necessario tra socialismo 
e libertà: le elaborazioni successive non faranno se non arricchirlo. Ep­
pure si può sostenere validamente che, nelle frasi citate, nelle posizioni, 
negli stessi schemi qui ricordati ci sia il risultato piu caratterizzante del 
Gramsci pensatore del 1917-18, del «teorico della rivoluzione», per ri­
prendere l ’immagine gobettiana? Bisogna rifiutare ogni tentazione di 
prendere a sé stanti alcune formulazioni e di isolarle non solo da) loro 
contesto storico, ma dal valore maieutico che esse hanno nel movimento, 
dalle conseguenze pratiche che il giovane dirigente socialista torinese ne 
deduce. Ciò che qui piu ci interessa rilevare è un dato storico: il fatto 
che il suo studio dell’esperienza bolscevica approdi ad una serie di punti 
fermi che differenziano Gramsci dalla grande maggioranza dei suoi com­
pagni di partito e di corrente in Italia. Il direttore del «Grido» si carat­
terizza nel movimento soprattutto in quanto impegna tutte le sue forze 
a mostrare che: 1) la rivoluzione bolscevica è un fenomeno storico di 
immensa, duratura portata; 2) essa non è opera di utopisti ma di diri­
genti consapevoli, di avanguardie e di masse che si muovono lungo una 
via giusta; 3) si deve reagire a tutti i costi contro la sfiducia, la sottova­
lutazione, l ’isolamento del fenomeno, poiché la rivoluzione ha un senso 
concretamente liberatore ed universale-, 4) quel fatto storico è una unità 
di economia e di politica, e per questo è rivoluzionario.

C ’è in Gramsci, insomma, la netta convinzione che siamo dinanzi al­
la prima rivoluzione proletaria vittoriosa della storia; perciò egli non 
soggiace alla tentazione, comunissima1 nei compagni italiani, di parago­
narla alla Comune di Parigi; basterebbe ciò ad assegnargli un posto a sé 
nella pubblicistica socialista italiana del momento. Opportunamente, 
nel 1978, Paimiro Togliatti ha attirato l’attenzione degli studiosi di 
Gramsci su questo punto: che al movimento socialista italiano dell’epo­
ca, nei suoi risultati teorici (compreso Antonio Labriola) e nelle sue espe­
rienze pratiche, «mancava il concetto storico di rivoluzione»2, non vi 
era «una precisa visione di che cosa fosse l ’arrovesciamento rivoluziona­
rio dei rapporti sociali». Gramsci non ha dubbi sul valore che rappre­
senta il grandioso fatto nuovo come scuola della rivoluzione per tutti i 
proletariati nazionali. Anzi, è proprio l ’esperienza storica della Rivolu­
zione d’Ottobre che riesce a fondere in Gramsci «il concetto della storia 
come sviluppo», ricavato dalla sua formazione idealistica, e «lo sforzo

1 Cfr. le osservazioni di Mario Spinella in proposito nel suo saggio Gramsci e la rivoluzione 
d’ottobre cit., pp. 820-32.

2 Palmiro Togliatti, Gramsci e il leninismo, relazione al convegno di studi gramsciani, tenuto 
a Roma l’n -12  gennaio 1958, pubblicata nel volume Studi gramsciani, Editori Riuniti, Roma 1938, 
p. 424-



nell’indagine dei rapporti economici e sociali», presente già in tutta 
l ’elaborazione giovanile. È nel 1918, a proposito delle «cose di Russia», 
che egli spessissimo prende a ricordare a compagni e ad avversari essere 
«economia e politica strettamente legate» ', vede l ’originalità dell’opera 
di Lenin proprio nell’aver egli saputo determinare un’azione socialista 
partendo dallo studio della società russa senza perdere di vista «la molla 
piu potente di tutta l ’attività economica e politica, la lotta di classe»1 2. 
Lenin, ricorda più volte Gramsci, non attese che maturassero da sé le va­
rie fasi della rivoluzione, democratiche-borghesi e socialiste, ma fu il più 
realista dei teorici instaurando la dittatura del proletariato al culmine 
della crisi della società russa.

È interessante anche come intende Gramsci la dittatura proletaria: 
non come dittatura perpetua, ma come un momento della rivoluzione, 
quello in cui si impone con la forza, attraverso la sovranità dei Soviet — 
«rappresentanza diretta dei produttori» — una «minoranza che è sicura 
di diventare maggioranza»3. È una forma di sovranità che, insiste anco­
ra Gramsci, va ottenuta subito, anche se l ’ordine nuovo non sarà subito 
il socialismo. Per questo egli approva lo scioglimento della Costituente 
da parte dei bolscevichi, vedendo là «un Parlamento di tipo occiden­
tale» 4 qua, nel Soviet, la forma spontanea rappresentativa degli operai 
russi.

Il direttore del «Grido» si lagna -  e lo fa proprio nell’articolo Costi­
tuente e Soviet — «della mancanza assoluta di informazioni su ciò che 
si pensa e si sostiene in proposito negli ambienti proletari russi», e di­
viene opportuno chiedersi quanto Gramsci conoscesse della pubblicisti­
ca rivoluzionaria russa del 1917, e degli anni precedenti, dei dibattiti 
politici e teorici ivi intercorsi, del pensiero di Lenin in particolare. Ab­
biamo già accennato alla caccia assidua che Gramsci fa di articoli, scritti, 
opuscoli, libri provenienti dalla Russia, valendosi di corrispondenze 
pubblicate su giornali francesi e inglesi e americani (il «Liberator» di 
Max Eastman). Nel febbraio del 1918, ad esempio, egli pubblica una 
cronaca da Londra, Parlando con Litvinojf-, nel maggio brani di una let­
tera di Lenin «contro la politica delle frasi»; nel giugno uno scritto di 
Lunacarskij sull’istruzione in Russia e un altro di Radek, dalla «Pra- 
vda», con la replica di Lenin — sui rapporti russo-tedeschi —; il 29 giu­
gno e il 6 luglio brani di discorsi di Lenin, il 21 settembre uno scritto di
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1 TOGLIATTI, Gramsci e il leninismo cit., in Studi gramsciani cit., p. 424.
2 Antonio gram sci, L’opera di Lenin, in «Il Grido del Popolo» del 14 settembre 1918, ora in 

Scritti giovanili cit., p. 310.
3 id., Costituente e Soviet, in «Il Grido del Popolo» del 26 gennaio 1918, ora in ibid., p. 161.
4 Ibid., p. 160.
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Popovic, segretario del partito socialista serbo nel quale si dà conto del­
la campagna di Kautsky contro i bolscevichi e la si condanna. Sono spes­
so fonti di seconda, di terza mano, e la censura, imbiancando periodi in­
teri, completa l ’opera. Sconosciuta, al di fuori di tale quadro, rimane 
certamente a Gramsci, almeno per il 1918, gran parte dei lavori teorici 
di Lenin. Se si esclude Lo sviluppo del capitalismo in Russia, in merito 
al quale Gramsci polemizza con il Loria nel 1918 1 non risulta che L’em­
piriocriticismo, oppure Che cosa fanno gli amici del popolo? o anche il 
Che fare?, il Due tattiche, Un passo avanti e due indietro, gli fossero 
noti. Nessun riferimento preciso, del resto, anche se non si può esclude­
re un’informazione parziale, Gramsci fa, sul «Grido», de L’Imperiali­
smo (1916), di Stato e rivoluzione (1917). Acquista ancora maggiore 
valore, per questo, lo sforzo interpretativo, il complesso delle sue intui­
zioni e delle sue elaborazioni. Tanto piu che i dibattiti sul tema che ap­
paiono nell’« Avanti! » 1 2 mostrano tutta la confusione esistente nel cam­
po socialista italiano e la tendenza a portare la discussione su temi 
astratti. Giustamente ha scritto, a proposito di questo momento, Gae­
tano Arfé che

se si prescinde da pochi articoli di Gramsci, redatti peraltro in un linguaggio di 
non facile comprensione, la maggior parte degli interventi restano ad un livello 
molto basso, tanto dal punto di vista ideologico che da quello politico. Già da 
essi pare chiara la tendenza a portare il dibattito sul piano della disquisizione 
scolastica e cavillosa intorno a formule astratte, avulse da ogni concreto riferi­
mento alla realtà che si sviluppa. Nasce da questo dibattito il primo contributo 
alla formazione di un formulario rivoluzionario che costituirà la rete inestrica­
bile nella quale resterà avviluppata, nel primo biennio del dopoguerra, l ’azione 
politica dei socialisti italiani3.

In Gramsci esiste, al di là persino dei risultati teorici cui è giunto, ri­
scontrabile in ogni numero del «Grido», la passione di apprendere, di 
informare, di fornire prima il massimo di indicazioni di fatto e poi di 
giudicare, adeguandosi allo sviluppo delle cose, partendo da esse. Ciò 
non significa che egli abbandoni tutta quella problematica filosofica, cul­
turale e politica che aveva costituito il bagaglio ideale della sua for­
mazione giovanile. Se il periodo del «Grido» è il primo in cui egli rivela 
le sue formidabili doti di organizzatore di cultura, lo stimolo dei fatti 
agisce proprio nel senso di ravvivare e di rimettere in circolazione tutta 
quella problematica. Quando, ad esempio, pubblica lo scritto di Luna- 
carskij (in cui si sostiene che l ’attività culturale di autoeducazione e di

1 Cfr. la nota di Sotto la mole citata nel presente volume a p. 487.
2 Cfr. il rendiconto che ne dà franco ferri nel suo saggio La rivoluzione d'ottobre e le sue ri- 

percussioni sul movimento operaio italiano, in «Società», n. 1, 1958, pp. 77-79.
3 arfé, Storia dell’« Avanti! » cit., voi. I, p. 177.



creazione proletaria deve essere riconosciuta ed equiparata a quelle altre 
tre che sono specifiche del movimento operaio, cioè la politica, la econo­
mica e la cooperativa)1 Gramsci lo fa precedere da una nota redazionale 
in cui richiama la discussione avvenuta sulla pagina torinese dell’« Avan­
ti! » del dicembre-gennaio2 e si compiace che il problema sia posto negli 
stessi termini dal compagno russo:

Questa coincidenza di pensiero e di proposta pratica dipende senza dubbio 
ed essenzialmente dalla grande rassomiglianza che esiste tra le condizioni morali 
ed intellettuali dei due proletariati: l ’italiano e il russo. L ’articolo del compagno 
russo acquista per noi valore educativo oltre che di informazione. Il problema 
del quale egli accenna una soluzione è ormai più urgente e capitale per l ’Italia 
che per la Russia, ed invitiamo i lettori del «Grido» a meditarlo e a decidersi 
per propugnare la traduzione in pratica della soluzione migliore.

È un esempio; e non certo il minore, poiché ritroveremo subito, nel 
primo dopoguerra, questa preoccupazione dominante. Ma non è il solo: 
sappiamo infatti dallo stesso «Grido» che Gramsci bada, non appena ne 
ha assunto la direzione, a «rilanciare» -  come si direbbe oggi — la pro­
paganda antiprotezionistica, che sulla scia, in parte, della campagna sal- 
veminiana, era stata caldeggiata al congresso socialista di Ancona. La 
polemica liberista s’inserisce, come abbiamo visto, in un inquadramento 
generale della strategia proletaria nel Gramsci di questo periodo, deriva 
altresì direttamente dalle discussioni dei gruppi giovanili, dell’ambiente 
universitario; il nuovo direttore del settimanale socialista vuole immet­
terla con forza in circolazione tra i compagni torinesi. Così possiamo ap­
prendere dal «Grido» del 20 ottobre 1917 che l ’esecutivo provvisorio 
della sezione ha stilato un ordine del giorno per rivendicare l ’attualità 
dell’opposizione socialista alla protezione doganale. Gramsci si è rivolto 
ad amici e compagni per preparare un numero speciale del settimanale 
(appunto quello del 20 ottobre) sull’argomento. Si è rivolto, ad esem­
pio, a Paimiro Togliatti, sotto le armi3, che gli ha mandato l’articolo ri­
chiesto, a Ugo Guido Mondolfo, ad Umberto Cosmo, a Bruno Buozzi, i 
cui scritti sono presentati dalla redazione come indispensabile corredo 
di notizie sia per gli operai, i quali debbono «impadronirsi dei termini 
della questione», sia pel gruppo parlamentare, perché ne faccia oggetto 
di proposte di legge.
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1 Cfr. «Il Grido del Popolo» del i° giugno 1918.
1 Cfr. il volume degli Scrìtti giovanili cit., pp. 143-45, e il cenno nel presente volume a p. 484.
3 Paimiro Togliatti nel 1917 era a Caserta a frequentare il corso d’allievi ufficiali: ogni tanto 

veniva a Torino, anche per dare esami, poiché, ottenuta la laurea in lettere, si era iscritto alla facoltà 
di filosofia.
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La campagna liberistica.

Lo scritto di Paimiro Togliatti — che sarà seguito da altri due sullo 
stesso tema, nel novembre del 19176  nel luglio del 19181 -  è il primo 
che egli pubblichi sul «Grido del Popolo»: ed oltre che testimoniare del 
legame che il direttore vuole ristabilire subito con il compagno e l’ami­
co, è tipico del modo come i giovani della sinistra torinese raccolgono e 
sviluppano l ’impostazione dell’«Unità», e la stessa campagna di Luigi 
Einaudi. Da un lato, infatti, vi è la classica polemica contro «il protezio­
nismo usato da alcune categorie di produttori per esercitare un privile­
gio a danno della maggioranza dei produttori e dei consumatori»; dal­
l’altro -  cosa che Salvemini non ha fatto — si insiste sul legame tra le 
tendenze nazionalistiche che hanno scatenato la guerra e «le ingordigie 
di alcuni gruppi industriali potentemente organizzati». Tra le cause del­
la guerra, Togliatti indica infatti questa «ideologia dell’antagonismo», 
fatta propria dai gruppi che «sostituiscono l’interesse proprio a quello 
generale». E, nel secondo articolo, l’argomentazione si completerà con 
una forte nota meridionalistica («È la questione meridionale ad illumi­
nare il nostro liberismo come lotta sociale, critica, che investe tutta la 
campagine della nazione...») di schietto sapore salveminiano. Si pole­
mizza contro la pretesa povertà del suolo del Mezzogiorno, si ricorda co­
me la politica protettiva avvantaggiò la borghesia settentrionale, ridu­
cendo a colonia il Sud, e si denuncia «la borghesia meridionale, incolta e 
guasta, di politicanti e di falsi intellettuali», alleatisi agli «affaristi avidi, 
e spregiudicati» del Nord.

Bisogna volere, -  conclude cosi il suo secondo articolo Paimiro Togliatti, -  
lo sviluppo di tutta l’industria nazionale, di tutte le attività produttrici. Una 
cosa è certa: che un partito di lavoratori non potrà mai perdere di vista il bene 
generale, e il suo interesse non potrà mai coincidere con quello dei gruppi esclu­
sivistici, poiché esso tende a creare la nazione dei produttori cooperanti, in una 
unità organica al bene comune.

Dal canto suo, Umberto Cosmo ha esaltato nel numero speciale del 
«Grido» la coscienza superiore di classe contro l’utile corporativo pro­
tetto e Gramsci ha introdotto la lettura degli articoli dei collaboratori 
con un corsivo redazionale di questo tenore:

Dal modo come il problema della libertà doganale sarà risolto dipende la 
possibilità o meno di sviluppare le forze spontanee di produzione che ciascun

1 Di Palmiro togliatti «Il Grido» pubblica, oltre a quello del 20 ottobre sotto il titolo com­
plessivo de I  socialisti per la libertà doganale, uno scritto, nel numero del 3 novembre 1917 dal tito­
lo Le due Italie e un terzo nel numero del 13 luglio 1918, dal titolo II mito dell’indipendenza eco­
nomica. Ora nelle Opere, I cit., pp. 4-13.



paese possiede e quindi di affrettare o ritardare quella maturità economica che è 
fondamento necessario all’avvento del socialismo.

Che, in questi frangenti, un settimanale socialista dedichi tutto un 
suo numero al problema della libertà doganale è veramente uno dei «ca­
ratteri di riconoscimento» più probanti della personalità politica di 
Gramsci, di una metodologia che si ispira sempre all’indicazione positi­
va, costruttiva per il domani, che ama porsi anzitutto i problemi del co­
me verrà realizzato un mutamento rivoluzionario e del come verrà man­
tenuto.
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Tradizione rivoluzionaria italiana.

Un ultimo esempio si può addurre in questa ricognizione conclusiva 
sulla funzione di Gramsci nel 1917-18: l ’attenzione prestata alle carat­
teristiche nazionali della rivoluzione italiana. Era questo, se il lettore 
ricorda, il punto che caratterizzava la polemica dei giovani nell’imme­
diato anteguerra. Esso ora si articola maggiormente nell’elaborazione 
gramsciana. Il «Grido» pubblica il 22 settembre del 1917 un articolo: 
Il socialismo e l'Italia in cui l ’anonimo autore (forse è lo stesso diretto­
re) rivendica con forza il carattere nazionale del movimento socialista 
italiano, sostenendo: 1) che il principio del secolo xx segna per l ’Italia 
un nuòvo Rinascimento, il Rinascimento della sua plebe, dei più umili 
strati dell’umanità; 2) che l ’Italia è diventata un’unità politica perché 
una parte del suo popolo si è unificata attorno ad una idea, ad un pro­
gramma unico, datole dal socialismo. «Esso ha fatto si che un contadino 
di Puglia e un operaio del Biellese parlassero la stessa lingua. Il sociali­
smo è diventato il solo ideale unitario del popolo italiano».

Anche lo sforzo di cercare una tradizione italiana, nazionale, al so­
cialismo rivoluzionario continua sulle pagine del «Grido» del 1917-18, 
con più intensità. Ne parlano, con Gramsci e Togliatti, altri giovani, An­
drea Viglongo ad esempio, ed Alfonso Leonetti. È di quest’ultimo, il 20 
agosto 1918, un articolo che occupa tutta la prima pagina, su Carlo Pi- 
sacane visto esattamente sotto tale angolatura. L ’autore, Alfonso Leo­
netti, è un altro coetaneo (è nato nel 1895 ad Andria, già ha partecipato 
alle lotte del movimento giovanile1 e inizia in questo tempo il suo lavo­

1 Alfonso Leonetti è un «torinese» di importazione meridionale. Entra nel movimento giovani­
le socialista nelle Puglie,_ negli anni 1913-T4. La sua prima esperienza è contadina, le prime influen­
ze quelle delle tradizioni rivoluzionarie contadine del movimento pugliese. Nel 1915 collabora al 
periodico «Socialista» di Napoli, diretto da A. Bordiga; nel r9r6 si sposta a Milano, come istitu­
to. « in un collegio e ha i primi contatti con Serrati; e a questi e alla raccomandazione di Scalarmi si 
deve nel luglio 1918 il suo contatto con Gramsci e Pastore. A  Torino Leonetti giunge con un posto
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ro nel giornalismo socialista torinese). A  lui dobbiamo, in una viva pagi­
na di ricordi, il racconto di quale sia stato il suo primo incontro con 
Gramsci e quale l ’indirizzo del dibattito.

Quando giunsi a Torino, -  ci testimonia Alfonso Leonetti, -  ebbi cura e 
fretta di incontrare Gramsci in corso Siccardi all’ultimo piano del palazzo del- 
l ’AGO, dove risiedeva la redazione piemontese dell’« Avanti ! » e quella del 
«Grido del Popolo». Trovai Gramsci con le maniche di camicia rimboccate e la 
camicia aperta sul petto. Faceva molto caldo, in quel pomeriggio d’estate del 
1918. Ricordo l ’accoglienza fraterna, come si soleva fare tra compagni, mà' an­
che un po’ sostenuta. Gramsci non aveva slanci esteriori, ciò che non gli impe­
diva di sentire profondamente l ’amicizia, e di simpatizzare veramente con gli al­
tri. Anzi!... Tanto Gramsci era indulgente e paziente con un operaio quanto era 
severo, violento e privo di ogni pazienza con un intellettuale. Debbo, però, cre­
dere che la prova mi fu, in definitiva, favorevole — e Gramsci me lo disse piu 
tardi, durante una passeggiata ai Cappuccini -  perché, qualche settimana dopo, 
Gramsci mi pubblicava in prima pagina del «Grido» un lungo articolo sul so­
cialismo di Pisacane (già allora cercavamo le origini nazionali del nostro sociali­
smo) e più tardi dava anche il suo consenso alla mia assunzione all’« Avanti! » 
piemontese...

Il ricordo personale ci restituisce l’immagine piu viva del Gramsci 
educatore e dirigente di questo periodo. La sua figura è destinata presto, 
coll’immediato dopoguerra, a prendere grande risalto intellettuale, poli- 
tico, teorico. Noi ci fermiamo qui, alle soglie di quel nuovo periodo che 
per la Torino operaia si condenserà nel movimento dei Consigli di Fab­
brica e nello Sturm und Drang di cultura proletaria, e di elaborazione 
rivoluzionaria, costituito dall’«Ordine Nuovo»1. Nel giornale si ritro­
veranno, colla primavera del 1919, quei giovani, Gramsci, Togliatti, 
Tasca, Terracini, oltre a Pastore, Viglongo, Leonetti, Montagnana e al­
tri, della redazione piemontese dell’«Avanti! », che imprimeranno una 
grande svolta all’orientamento e all’azione dell’avanguardia operaia. At­
torno all’«Ordine Nuovo», inoltre, alcune delle forze migliori emerse 
dal proletariato d’officina si raccoglieranno, dandogli quell’esperienza e 
quel vigore senza dei quali esso non sarebbe mai potuto divenire ciò che 
è stato nella storia del movimento operaio italiano.

d’insegnante nell’Istituto Ugo Foscolo e presto entrerà nella redazione piemontese dell’« Avanti! ». 
Cfr. anche il ricordo che egli ha steso de La lotta di Torino in alfonso leonetti, Note su Gramsci, 
Argalia editore, Urbino 1970, pp. 22-24.

1 Rinviamo per un’analisi del giornale e del movimento che esso esprime al nostro studio, L’Or­
dine Nuovo e i Consigli di fabbrica, Einaudi, Torino 1971-


