IL FOTOGRAFO

«Milano, non venderti I’anima. Tuo, Uliano Lucas

Intervista all’autore dello scatto simbolo del boom economico con le sue
contraddizioni: ’immigrato davanti al Pirellone. Con ’obbiettivo ha fissato le
trasformazioni della citta «Ho cercato di dare un volto agli invisibili, va difeso il
diritto alla dignita....0ggi si pensa solo ai soldi, ma la solidarieta resta»

di Gianluigi Colin 11 Corriere della Sera 24 dicembre 2020

Un immigrato sardo davanti al Pirellone, foto di Uliano Lucas, Milano, 1968 shadow

«Milano stava cambiando davanti ai nostri occhi. Era una rivoluzione rapida, irrefrenabile, con il
suo bagaglio di umanita in cammino. Portava con sé silenziosi dolori, poche felicita e grandi
speranze. Volevo capire il senso di questo cambiamento. E in quegli anni, i Sessanta, il grattacielo
Pirelli rappresentava il simbolo piu potente di quella modernita e di una rivoluzione antropologica
e culturale». Uliano Lucas, ripensando alla sua immagine dell’emigrante sotto il Pirellone, parla
con voce ferma e allo stesso tempo appassionata. D’altronde lui di quella trasformazione ¢ stato
testimone e narratore con la forma di scrittura che frequenta da sempre e che ha due ingredienti
speciali: la luce e il tempo.



Uliano Lucas, professione fotoreporter, ma anche storico della fotografia, settantotto anni
portati con leggerezza, appartiene a quegli autori (oggi sempre piu rari) che credono nel
fotogiornalismo come strumento di testimonianza, impegno civile, ma soprattutto occasione di
conoscenza. Uno sguardo, il suo, che ¢ riflessione critica sul presente e che nel tempo si ¢
trasformato in documento storico, fermo immagine di un’epoca. Cosi, oggi che il Pirellone compie
60 anni, ¢ naturale riflettere con lui del significato piu profondo di quell’immagine, ricordando il

. giorno in cui ha scattato la foto, 1’atmosfera di quel tempo, e
anche quello che ¢ diventata Milano oggi, pensando alle
promesse mantenute e a quelle mancate.

Uliano Lucas in uno scatto di Fabio Bussalino

Su una cosa non ci sono dubbi: quella foto ¢ un manifesto
sociologico. L’uomo ¢ immobile, lo sguardo ¢ verso
I’osservatore, quasi a interrogare le nostre coscienze protette
dal benessere. Indossa un povero impermeabile scuro, un
cappello che ricorda un basco, ha la valigia nella mano sinistra, mentre, sorretto a fatica sulla spalla,
c’¢ uno scatolone fissato dal nastro adesivo: ¢ I’immagine (autentica) dell’emigrante, cosi come 1
grandi film del Neorealismo ce I’hanno impressa nella mente. Ma la foto di Lucas ha qualcosa di
piu che la rende unica: dietro a quell’uomo, in quel primo frastornato contatto con Milano, si staglia
potente ed elegante il simbolo della modernita, della solidita di un Paese immerso nel miracolo del
boom.

Giovani del Movimento studentesco in
piazzale Accursio, foto di Uliano Lucas,
Milano, 1971

L’immagine mette insieme due mondi
opposti e diventa metafora di una citta
che offre a tutti I"opportunita del riscatto
sociale, di un’affermazione economica.
Un’opportunita simboleggiata proprio da
quel grattacielo progettato da Gio Ponti: per
tutti, il Pirellone. «Era un sardo, veniva da
Olbiay, ricorda Lucas a proposito
dell’emigrante immortalato nello scatto.
«Non sapeva dove andare, aveva un
bigliettino spiegazzato con un indirizzo
dell’estrema periferia sud. Cosi mi sono avvicinato e [’ho aiutato. Non mi é mai piaciuto rubare le
foto. Ho sempre voluto parlare, conoscere, condividere i pensieri di chi intendevo ritrarre. Cosi gli
raccontai che avevo fatto il militare in Sardegna e dopo alcuni passi insieme gli chiesi se potevo
fotografarlo. Usai un grandangolo: un 21 millimetri. Due rullini. Volevo unire ['uomo e il
grattacielo. Per me e per tutti i milanesi il Pirellone era un simbolo, come la Rinascente o la Torre
Velasca. Ma se la Rinascente e la Torre Velasca erano simboli della borghesia, il Pirellone, per noi
che dal 1960 lo avevamo visto crescere poco a poco (e stato concluso nel 1964, ndr), con la sua
bellezza architettonica, era soprattutto il simbolo del capitalismo, della supremazia dell economia.
1l ritratto di quell’'uomo nel suo primo impatto con Milano ¢ ['immagine di un trauma
antropologicoy.

Chiunque conosca personalmente Uliano Lucas sa che non c¢’¢ distinzione tra il suo lavoro di
fotografo e la sua visione di intellettuale controcorrente, uomo allergico alle regole, ribelle e libero.



La sua stessa biografia ne traccia il carattere: dopo 1’espulsione da una scuola per figli di partigiani,
sedicenne comincia a frequentare il bar Jamaica, celebrato luogo di ritrovo di artisti, poeti, fotografi
e giornalisti. La sua universita ¢ li, a Brera, a pochi passi dall’Accademia. La formazione? Gli
incontri e le interminabili discussioni con Lucio Fontana, Piero Manzoni, Mario Dondero, Carlo
Bavagnoli, Nini e Ugo Mulas, Luciano Bianciardi, Remo Muratori, Giancarlo Iliprandi, Nanni
Balestrini...

Letteratura, arte, fotografia, politica sono sempre stati per lui una sola cosa. E da qui si
comprende anche il suo modo di fotografare: «Quell immagine fa parte di un ampio reportage. Per
settimane girai intorno alla Stazione centrale. Volevo capire. Mi sembrava importante raccontare
quell’'umanita che dal Sud approdava a Milano in cerca di lavoro. Fino a quella mattinata di
settembre col cielo plumbeo. Era il 1968. Si sentiva chiaramente che il Paese stava cambiando:
c’era il tema dell’emigrazione, quello delle lotte operaie, del lavoro e poi c’era anche una
rivoluzione sessuale, dell arte, della musica... Pensate ai Beatles a Milano... Insomma, nell aria
c’era un palpabile bisogno di trasformazione. 1l mondo conservatore stava per essere sconvolto,
per fortuna. E la citta doveva essere svelata, raccontata. lo mi ero imposto questoy.

Nel film La vita agra, tratto dal romanzo di Luciano Bianciardi e interpretato da Ugo
Tognazzi, il protagonista per vendicare la morte dei minatori grossetani vuole far saltare in aria il
Pirellone, dove risiedeva la sede dei proprietari della miniera. «E una finzione cinematografica che
accresce il valore simbolico del Pirellone. Allora la sede della Montedison, proprietaria delle
miniere in questione, si trovava nel palazzo dove oggi c’e il consolato americano. Curiosamente
anche quel palazzo fu progettato da Ponti. Bianciardi incarnava una diversa forma di emigrazione,
quella intellettuale. Basti pensare al giornalismo: quanti sono i giornalisti napoletani, siciliani e
parmensi nei quotidiani milanesi? Ci si trovava tutti al Jamaica, non esisteva la differenza d’eta e
c’era una solidarieta oggi impensabile. Solo come esempio, il mescolarsi con uno come
Giangiacomo Feltrinelli era una normalita. Poi lui non é piu venuto perché tutti gli chiedevano i
soldiy». E Lucas sorride divertito.

«Ricordo un uomo affacciarsi alla porta. Candidamente ci dice: “Sono un poeta e vengo dalla
Sicilia”. Il giorno dopo aveva gia trovato lavoro. Altri anni, altri mondi: ['industria culturale
cercava intelligenze. C’era un’energia densa di utopie, di fantasia e di impegno. Ma soprattutto ci
si confrontava, si litigava anche in modo feroce. E tutti insieme si cresceva. Allora Milano era un
porto franco. E questa la ricchezza di Milano, lo é sempre stata: anche grazie all apporto di tanti
meridionali. Gia dal 1946 si forma a Milano una specie di Libera repubblica fondata sulla cultura.
In quegli anni frequentavano le trattorie e i caffe di Brera Guttuso, De Santis, Lizzani, Pontecorvo,
Murialdi, Dova, Crippa, Quasimodo, per non parlare di tutti gli altri rimasti nell ombray.

Altri ricordi: «C’erano i piccoli riti: le inaugurazioni delle gallerie, I’avanguardia, il Piccolo
Teatro. Certo, se ne puo discutere e a me gli allestimenti di Giorgio Strehler su Bertolt Brecht
facevano ridere, ma c’era una grande ricchezza culturale. Anche grazie a capitani d’industria che
avevano capito. Erano pochissimi, certo, ma basti pensare alla Pirelli per la sua straordinaria e
innovativa produzione grafica...».

Cosa resta di quella Milano oggi? Lucas avverte: «Rispondo con una domanda: dove si ¢ mai
visto un pittore come Lucio Fontana che compra le opere dell’avanguardia, dei giovani pittori
sconosciuti come allora Castellani, Manzoni, Nanda Vigo? Erano giovani artisti e li sosteneva...
C’erano la voglia e l’idea di cambiare. Lo dico senza retorica. Milano era una citta in cui
prevaleva la solidarieta, sostanzialmente riformista con un socialismo molto cattolico, che
diffondeva un nuovo mito e un diverso slogan di accettazione: “Sei meridionale, ma hai voglia di
lavorare. E allora mi va bene”. Va detto che fuori dal mito del cummendatur e del panetun la vita



era durissima e nessuno [’ha mai raccontato se non qualche regista, come Olmi, o Visconti in
Rocco e i suoi fratellin.

Gli occhi di chi sa guardare: «lo non posso parlare altro che da fotografo: vedo che in tutti
questi anni molte cose sono cambiate. Si sono affermati nuovi diritti: dei lavoratori, delle donne,
della famiglia. Antropologicamente e cambiato [’abitante della citta. Tutto quello che era il mito e
la storia dell’industria é andato in frantumi e ha portato a un dissolvimento di certezze, portando
paura. Si sono rotti molti patti, di storie umane e di incontri: si e dissolta la famiglia, si sono sciolti
i partiti politici. Saltate le organizzazioni sindacali, é saltato tutto. E sono saltati i rapporti umani.
Restano solo la finanza, i soldi. Resta quello che diceva Tognazzi ne La vita agra: i dane, i dane, i
dane. Si é monetizzato tutto: [’amicizia, il pensiero intellettuale, la vita. E i rapporti tra le persone
sono diventati difficilissimi. Anche nel sistema della comunicazione, nel giornalismo, nell editoria.
Se vuoi vivere a Milano devi avere un’entrata molto alta. Milano é una citta che non ti permette di
vivere nella liberta di pensiero. Oggi c’eé un sistema di individualismi in cui il vero interesse e uno:
fare soldiy.

Qualcosa, pero, si «salvan: «Ci sono sacche di resistenza e anche un’idea di solidarieta: penso
alla Milano di questi giorni e alle file per il pane. Penso alla disuguaglianza sempre piu
drammatica che sta vivendo la nostra societa. Ma penso anche alla scena di un cantante, Fedez,
che elargisce buste con mille euro a bordo di una Lamborghini. E allora vado a rileggere Dickens:
e mi chiedo dov’e finita la dignita? L ostentazione della ricchezza é davvero fastidiosa e in questo
caso proprio fuori luogo. Cosa dobbiamo fare? Ritorniamo alla carita paternalistica, al pietismo?
Torniamo all’Ottocento?». Certo, ognuno ha la sua idea di solidarieta, e «ognuno deve fare la
propria parte, ovviamentey. Lucas continua: «lo faccio semplicemente il fotografo e ho cercato di
dare volto agli invisibili. Pensiamoci, la fotografia puo essere uno strumento di potente denuncia:
ricordiamo Lewis Hine che ha rivelato lo sfruttamento del lavoro minorile nell’economia
americana. Questo per dire che c’é una cosa che tutti noi dobbiamo difendere. Il diritto alle
conquiste sociali, i diritti di ogni singola persona, il diritto alla loro dignita. Non dimentichiamolo:
Milano e una citta ancora tutta da scoprire. Tutta da raccontarey.
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La carriera. La potenza di un sognatore nei reportage e nei libri. Decano dei fotografi italiani, Uliano
Lucas (Milano, 1942) ha realizzato reportage documentando la contestazione giovanile, le proteste
di piazza, ’immigrazione, ’industrializzazione, la devastazione del territorio, le condizioni nelle
carceri e negli ospedali psichiatrici. Noti anche 1 suoi reportage di guerra e dedicati alle lotte per la
democrazia. Lucas ha esposto le sue immagini nei piu importanti musei del Paese, in mostre
personali ma anche in collettive come La strada, la lotta, [’amore (con opere di Letizia Battaglia e
Tano D’Amico) che si ¢ tenuta a Fermo fino allo scorso 4 ottobre. Vastissima anche la produzione
libraria dal 1965 a oggi: 1’ultimo libro di Uliano Lucas ¢ Sognatori e ribelli. Fotografie e pensieri
oltre il Sessantotto (Bompiani, 2018)
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