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Vendemmia 
2020 in Borgogna, 
Francia

BRACCIA IN FUGA

Vendemmiatori per caso.
Quei giovani italiani che in autunno 

raccolgono l’uva in Francia
Dormono in tenda, hanno un casolare con le docce, una cucina e una sala comune. Vanno lì p er poche 

settimane, con un contratto regolare negato in patria. E sono sempre p iù  numerosi

di Maurizio Franco
90 UEspresso 25 ottobre 2020



B
raccia prestate all’agricoltura 
francese. Giovani italiani che 
valicano le Alpi per lavorare 
durante la stagione della ven­

demmia. Ogni anno le strade della Pe­
nisola portano nei vitigni della Borgo­
gna o di Bordeaux: il “deserto france­
se” - come è definita la desolazione 
urbanistica della provincia, in con­
trapposizione al mattone parigino -  
vergato dai filari che sconfinano sulla 
linea dell’orizzonte. Coltivazioni in- 

= tensive e grappoli d’uva. E giovani che 
: non avrebbero mai immaginato di ri­

trovarsi mani e piedi immersi nella 
3 fanga, i cui cervelli non sono in fuga, 

ma scalpitano sul terriccio della pre- 
: carietà economica. Lì, invece, in molti 

hanno visto che lo stipendio è messo

nero su bianco con tanto di firme, tu­
tele e diritti siglati con il linguaggio 
criptico della burocrazia. Così le fron­
tiere si aprono a centinaia di “vendan- 
geurs”, vendemmiatori improvvisati: 
laureandi e laureati, dottori di ricerca 
e professionisti in erba.

«Questo è stato il mio primo con­
tratto in 25 anni di vita», dice Andrea, 
iscritto alla Facoltà di Lettere della 
Sapienza di Roma. Si arrabatta sui li­
bri, lavora per mantenersi agli studi e 
il 2020 è stato l’anno della traversata, 
rigorosamente in macchina, fino a 
Lione. Ad attendere lui e i suoi com­
pagni di viaggio, un’azienda agricola 
mastodontica e otto ore di lavoro al 
giorno nei campi. Il sole accecante e 
10 euro e 40 centesimi per sessanta 
minuti di fatica. L’assicurazione sani­
taria e la pausa pranzo, il gel igieniz- 
zante e le mascherine dì stoffa per 
proteggersi dal Covid. «Siamo venti­
cinque persone a squadra, ogni gior­
no lavoriamo su un appezzamento di 
terra diverso. Un caposquadra orga­
nizza le nostre giornate e gli eventuali 
spostamenti nelle vigne», racconta. 
Nel suo gruppo, oltre agli italiani, ci 
sono spagnoli -  girovaghi in Europa, 
in base alla fioritura delle colture, e 
quindi abbastanza scaltri con le ceso­
ie -  e polacchi. In tutto, circa 250 rac­
coglitori irregimentati in dieci batta- 
ghoni che pattugliano la tenuta vini­
cola senza mai incontrarsi. Un con­
nubio di nazioni e lingue saldato dalla 
comune appartenenza ai territori al 
di sotto del 46° parallelo nord: le zone 
meridionali e orientali del continente 
e l’area del nord Africa.

I connazionali dormono nei campi 
con le tende, hanno a disposizione un 
casolare con delle docce, una cucina e 
una sala comune. «Gli accordi varia­
no in base all’azienda e si definiscono 
i dettagli del rapporto di lavoro. Ad 
esempio gli spagnoli hanno un allog­
gio e lo pagano 4 euro al giorno. Noi 
abbiamo scelto la natura perché il pa­
drone, inizialmente, aveva ipotizzato 
di pagare in parte l’affitto di un appar­
tamento, ma poi si è rifiutato poco 
prima della partenza. E abbiamo ac­
cettato», dice Io studente, che verserà

il denaro guadagnato per estinguere 
la retta universitaria.

Le trafile per cimentarsi nelle ven­
demmia sono variegate. Esiste il pas­
saparola dei veterani che da anni si 
consumano le suole delle scarpe op­
pure, sul sito dell’Anefa, l’Associazio­
ne Nazionale francese per l’impiego e 
la formazione in agricoltura, e sul 
portale di póle emploi -  il corrispetti­
vo francese dei nostri centri per l’im­
piego -  è possibile consultare le di­
sponibilità offerte dalle aziende. L’in­
crocio della domanda e dell'offerta di 
lavoro in agricoltura. Le testimonian­
ze raccolte esprimono pareri positivi 
sul sistema di collocamento d'Oltral- 
pe: secondo i dati grezzi forniti da 
pòle emploi, nei primi sei mesi del 
2020, nel macro-settore della viticol­
tura, sono state oltre 16mila le propo­
ste di impiego registrate sul portale. Il 
terzo trimestre è sempre il periodo 
d’oro per le piante arboree rampican­
ti: nel 2019, in novanta giorni, i nume­
ri avevano raggiunto le 17mila offerte.

Il baratro italiano in fatto di inter­
mediazione di manodopera ha 
generato mostri, come quello del 
caporalato in agricoltura. Stando 

alle elaborazioni del V Rapporto 
Agromafie e Caporalato, curato 
dall’Osservatorio Placido Rizzotto 
della Flai Cgil, sono 180mila i lavora­
tori vulnerabili e aggiogati allo sfrut­
tamento e alle direttive intimidatorie 
dei caporali. «Un problema annoso, 
quello del collocamento in agricoltu­
ra, perché fortemente influenzato 
daU’informalità dei rapporti di lavoro 
e daH’illegalità», afferma Fabio Cicon- 
te, direttore di Terra!, associazione 
ambientalista che ha scoperchiato le 
falle della filiera agroalimentare, non­
ché autore del libro “Fragole d’inver­
no. Perché saper scegliere cosa man­
giamo salverà il pianeta (e il clima)”, 
pubblicato da Laterza.

«Lavorare in agricoltura in Italia è 
un pensiero che non aveva mai sfiora­
to la mia mente», dice Elisa, laureata 
in Scienze della Formazione. L’asilo 
privato dove sfacchinava è fallito. La 
remunerazione era in nero e il Co-
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Un filare in Borgogna. Da queste uve, raccolte a mano, si ricava il prestigioso vino della Còte de Nuit

vid ha annullato le ultime possibili­
tà di avere un reddito dignitoso. Lo 
sfruttamento a cui era costretta non le 
ha garantito le tutele adeguate per af­
frontare il periodo del lockdown. «So­
no partita per i soldi. Il lavoro è stato 
estenuante, ma avevo un contratto e la 
paga era buona. Lànno prossimo? Va­
do sicuramente se non ho una valida 
alternativa», dice.

Elisa sgobba tra le distese di foglie 
palminervie e la sera si presenta, insie­
me ai suoi “colleghi”, davanti al super- 
mercato della zona a recuperare il cibo 
scaduto in giornata, che nessuno man- 
gerà. L’obiettivo è risparmiare su tutto 
per ammonticchiare la grana con cui 
vivere in Italia.

Vendemmiatori improvvisati. La 
Commissione europea rivela che più 
di 13,7 milioni di cittadini dell’Unione 
vivono o lavorano in uno Stato mem­
bro diverso da quello di cui hanno la 
cittadinanza. E secondo le sue stime, 
la media annuale dei lavoratori stagio­
nali attivi nel continente è «compresa 
tra diverse centinaia di migliaia e un

milione» di dipendenti. 11 turismo e il 
mondo dellagroalimentare raccolgo­
no questo bacino di forza lavoro.

Dopo tanti sacrifici, a Elisa, 
come ad altri, spetta “l’in­
dennità di disoccupazione 
lavoratori rimpatriati ”, Re­
golamentata da una legge del 1975, la 

prestazione economica è calcolata 
«sulla base delle retribuzioni conven­
zionali stabilite con decreti ministe-

Ragazzi impegnati nella raccolta delle uve

riali annui» e dura sei mesi. Per i lavo­
ratori stagionali assunti per brevi pe­
riodi è possibile richiedere il sussidio 
soltanto una volta tornati in Italia.

Uno dei pilastri del welfare che ha 
tenuto conto degli imponenti flussi 
migratori di manodopera tricolore 
oggi è anche un conforto per coloro 
che inaugurano la nuova professione. 
«Con questi soldi riesco a sopravvi­
vere e a prefigurare il prossimo futu­
ro. Posso pagare l'affitto della stanza 
in cui abito e cercare nel frattempo 
un lavoro senza il peso opprimente 
della disoccupazione e della crisi 
economica», afferma Luca, una lau­
rea triennale in Biologia e nottate 
trascorse dietro il bancone di un lo­
cale a servire piatti caldi e sorrisi 
smaglianti.

In nero, invisibile alla contabilità 
dello stato sociale italiano, ad agosto 
è stato lasciato a casa senza preavvi­
so. Dopo due settimane si è imbarca­
to con Caterina -  tre anni di esperien­
za nelle vallate francesi e una media 
universitaria del 27.5 in Cooperazio-
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Nei vigneti francesi la paga oraria è di 11 euro. E a metà mattinata, durante una breve pausa, vengono distribuiti vino e salamelle

ne internazionale -  alla volta della 
campagne transalpine. Un salario 
orario di 11 euro, vino e salamella a 
metà mattinata.

«Mi hanno proposto di andare a 
vendemmiare in Italia. Alcuni mi 
avrebbero pagato con il vino, altri mi 
avrebbero assunto con un contratto 
irregolare e avrei lavorato di più con 
molti meno soldi in tasca», racconta 
Luca riferendosi al sistema del lavoro 
grigio. Ovvero: le giornate segnate su 
carta non corrispondono alle giorna­
te effettivamente sudate. «Il grigio è 
il grande segreto di Pulcinella. Il 95 
per cento dell’agricoltura italiana è 
fondato su questo tipo di contraddi­
zioni. Il problema è la cultura im­
prenditoriale di molti agricoltori che 
mirano al profitto e basta», commen- 

< ta Ciconte: «Questo è uno dei motivi 
| per cui il settore non riesce ad attira­

re i giovani».
g B. preferisce mantenere l’assoluto 
I  anonimato. Racconta che prima di 
* partire ha rimpinzato l’automobile di 
£ cibo: era impaurito dal costo elevato

della vita in Francia. Erano in quattro, 
schiacciati dalle scatolette di tonno. 
Un’overdose di titoli accademici 
nell’abitacolo della macchina. Quan­
do pensa ai 600 chilometri macinati 
con la sua utilitaria non si capacita: la 
strada percorsa e il lavoro che sareb­
be andato a fare. «La vendemmia ti 
spacca e vai avanti perché il mercato 
del lavoro fa schifo», dice senza mezzi 
termini.

B ricorda le serate trascor­
se con i suoi compagni di 
viaggio. Il tremore delle 

#  braccia e gli spasmi della 
stanchezza che di giorno in giorno 

fanno posto alla curiosità. Il sole che 
cala sui filari e le bocche serrate per 
lo sforzo mattutino. «È capitato di di­
scutere delle condizioni di lavoro e 
del proprio vissuto nei rispettivi Paesi 
di provenienza. Ci si scambia idee e 
pareri su come va il mondo e si capi­
sce che così non può andare», rac­
conta. A parlare, tra le vigne appesan­
tite dalla nebbia, è una generazione

espropriata, che si riconosce in ambi­
zioni e desideri collettivi costante- 
mente negati. E nel conflitto si spec­
chia, guardando al suo interno, esule 
e sfruttata, cittadina del mondo. B. 
racconta di scioperi e di braccia in­
crociate per rivendicare maggiori tu­
tele. «Non è tutto rose e fiori», ag­
giunge. Marta ne è consapevole. An­
tropoioga e cuoca, non si è mai rasse­
gnata alla precarietà. Soffre di una 
disabilità uditiva e rischia di non per­
cepire il sussidio di disoccupazione 
perché l’indennità cozzerebbe con la 
sua pensione di invalidità. 11 condi­
zionale è d’obbligo: nessuna istituzio­
ne è stata in grado di darle una rispo­
sta. Marta ha costruito mattone dopo 
mattone la trasvolata, si è interfac­
ciata con le aziende agricole e i centri 
per l’impiego, ha scritto mail in fran­
cese e ha estorto le condizioni miglio­
ri di lavoro. «Ora sono tornata in Ita­
lia, mi aspetta un impiego sottopaga­
to e in nero», dice. Ma lei, come i suoi 
compagni, vuole il pane e le rose. ■
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