Ritorno nelle campagne

Vendemmia
2020 in Borgogna,
Francia

BRACCIAIN FUGA

Vendemmiatori per caso.
Quel giovani italiani che in autunno
raccolgono l'uvain Francia

Dormono in tenda, hanno un casolare con le docce, una cucina e unasala comune. Vanno liperpoche

settimane, con un contratto regolare negato inpatria. E sono semprepiu numerosi

d Maurizio Franco
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raccia prestate all’agricoltura

francese. Giovani italiani che

valicano le Alpi per lavorare

durante la stagione della ven-
demmia. Ogni anno le strade della Pe-
nisola portano nei vitigni della Borgo-
gna o di Bordeaux: il “deserto france-
se” - come e definita la desolazione
urbanistica della provincia, in con-
trapposizione al mattone parigino -
vergato dai filari che sconfinano sulla
linea dell’orizzonte. Coltivazioni in-
tensive e grappoli d’uva. E giovani che
non avrebbero mai immaginato di ri-
trovarsi mani e piedi immersi nella
fanga, i cui cervelli non sono in fuga,
ma scalpitano sul terriccio della pre-
carieta economica. Li, invece, in molti
hanno visto che lo stipendio € messo

nero su bianco con tanto di firme, tu-
tele e diritti siglati con il linguaggio
criptico dellaburocrazia. Cosi le fron-
tiere si aprono a centinaia di “vendan-
geurs”, vendemmiatori improvvisati:
laureandi e laureati, dottori di ricerca
e professionisti in erba.

«Questo é stato il mio primo con-
tratto in 25 anni di vita», dice Andrea,
iscritto alla Facolta di Lettere della
Sapienza di Roma. Si arrabatta sui li-
bri, lavora per mantenersi agli studi e
il 2020 e stato I'anno della traversata,
rigorosamente in macchina, fino a
Lione. Ad attendere lui e i suoi com-
pagni di viaggio, unazienda agricola
mastodontica e otto ore di lavoro al
giorno nei campi. Il sole accecante e
10 euro e 40 centesimi per sessanta
minuti di fatica. Lassicurazione sani-
taria e la pausa pranzo, il gel igieniz-
zante e le mascherine di stoffa per
proteggersi dal Covid. «Siamo venti-
cinque persone a squadra, ogni gior-
no lavoriamo su un appezzamento di
terra diverso. Un caposquadra orga-
nizza le nostre giornate e gli eventuali
spostamenti nelle vigne», racconta.
Nel suo gruppo, oltre agli italiani, ci
sono spagnoli - girovaghi in Europa,
in base alla fioritura delle colture, e
quindi abbastanza scaltri con le ceso-
ie - e polacchi. In tutto, circa 250 rac-
coglitori irregimentati in dieci batta-
ghoni che pattugliano la tenuta vini-
cola senza mai incontrarsi. Un con-
nubio di nazioni e lingue saldato dalla
comune appartenenza ai territori al
di sotto del 46° parallelo nord: le zone
meridionali e orientali del continente
e larea del nord Africa.

I connazionali dormono nei campi
con le tende, hanno a disposizione un
casolare con delle docce, unacucina e
una sala comune. «Gli accordi varia-
no in base allazienda e si definiscono
i dettagli del rapporto di lavoro. Ad
esempio gli spagnoli hanno un allog-
gio e lo pagano 4 euro al giorno. Noi
abbiamo scelto la natura perché il pa-
drone, inizialmente, aveva ipotizzato
di pagare in parte laffitto di un appar-
tamento, ma poi si é rifiutato poco
prima della partenza. E abbiamo ac-
cettato», dice lo studente, che versera

il denaro guadagnato per estinguere
la retta universitaria.

Le trafile per cimentarsi nelle ven-
demmia sono variegate. Esiste il pas-
saparola dei veterani che da anni si
consumano le suole delle scarpe op-
pure, sul sito dellAnefa, I’Associazio-
ne Nazionale francese per I'impiego e
la formazione in agricoltura, e sul
portale di pdle emploi - il corrispetti-
vo francese dei nostri centri per I'im-
piego - & possibile consultare le di-
sponibilita offerte dalle aziende. L'in-
crocio della domanda e dell'offerta di
lavoro in agricoltura. Le testimonian-
ze raccolte esprimono pareri positivi
sul sistema di collocamento d'Oltral-
pe: secondo i dati grezzi forniti da
pole emploi, nei primi sei mesi del
2020, nel macro-settore della viticol-
tura, sono state oltre 16mila le propo-
ste di impiego registrate sul portale. Il
terzo trimestre e sempre il periodo
d’oro per le piante arboree rampican-
ti: nel 2019, in novanta giorni, i nume-
ri avevano raggiunto le 17mila offerte.

I baratro italiano in fatto di inter-

mediazione di manodopera ha

generato mostri, come quello del

caporalato in agricoltura. Stando
alle elaborazioni del V Rapporto
Agromafie e Caporalato, curato
dall’Osservatorio Placido Rizzotto
della Flai Cgil, sono 180mila i lavora-
tori vulnerabili e aggiogati allo sfrut-
tamento e alle direttive intimidatorie
dei caporali. «<Un problema annoso,
quello del collocamento in agricoltu-
ra, perché fortemente influenzato
daUinformalita dei rapporti di lavoro
e daH'illegalita», afferma Fabio Cicon-
te, direttore di Terral, associazione
ambientalista che ha scoperchiato le
falle della filiera agroalimentare, non-
ché autore del libro “Fragole d’inver-
no. Perché saper scegliere cosa man-
giamo salvera il pianeta (e il clima)”,
pubblicato da Laterza.

«Lavorare in agricoltura in Italia e
un pensiero che non aveva mai sfiora-
to la mia mente», dice Elisa, laureata
in Scienze della Formazione. Lasilo
privato dove sfacchinava e fallito. La
remunerazione era in nero e il Co-
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Un filare in Borgogna. Da queste uve, raccolte a mano, si ricava il prestigioso vino della Cote de Nuit

vid ha annullato le ultime possibili-
ta di avere un reddito dignitoso. Lo
sfruttamento a cui era costretta non le
ha garantito le tutele adeguate per af-
frontare il periodo del lockdown. «So-
no partita per i soldi. Il lavoro é stato
estenuante, ma avevo un contratto e la
paga era buona. Lanno prossimo? Va-
do sicuramente se non ho una valida
alternativa», dice.

Elisa sgobba tra le distese di foglie
palminervie e la sera si presenta, insie-
me ai suoi ‘tolleghi”, davanti al super-
mercato della zona a recuperare il cibo
scaduto in giornata, che nessuno man-
gera. L'obiettivo é risparmiare su tutto
per ammonticchiare la grana con cui
vivere in Italia.

Vendemmiatori improvvisati. La
Commissione europea rivela che piu
di 13,7 milioni di cittadini dell’lUnione
vivono o lavorano in uno Stato mem-
bro diverso da quello di cui hanno la
cittadinanza. E secondo le sue stime,
la media annuale dei lavoratori stagio-
nali attivi nel continente & «compresa
tra diverse centinaia di migliaia e un
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milione» di dipendenti. ILturismo el
mondo dellagroalimentare raccolgo-
no questo bacino di forza lavoro.

opo tanti sacrifici, a Elisa,
come ad altri, spetta “I'in-
dennita di disoccupazione
lavoratori rimpatriati ’; Re-

riali annui» e dura sei mesi. Per ilavo-
ratori stagionali assunti per brevi pe-
riodi ¢ possibile richiedere il sussidio
soltanto una volta tornati in Italia.
Uno dei pilastri del welfare che ha
tenuto conto degli imponenti flussi
migratori di manodopera tricolore
oggi € anche un conforto per coloro

golamentata da una legge del 1&78,ifmugurano la nuova professione.

prestazione economica € calcolata
«sulla base delle retribuzioni conven-
zionali stabilite con decreti ministe-

Ragazzi impegnati nella raccolta delle uve

«Con questi soldi riesco a sopravvi-
vere e a prefigurare il prossimo futu-
ro. Posso pagare l'affitto della stanza
in cui abito e cercare nel frattempo
un lavoro senza il peso opprimente
della disoccupazione e della crisi
economica», afferma Luca, una lau-
rea triennale in Biologia e nottate
trascorse dietro il bancone di un lo-
cale a servire piatti caldi e sorrisi
smaglianti.

In nero, invisibile alla contabilita
dello stato sociale italiano, ad agosto
e stato lasciato a casa senza preavvi-
so. Dopo due settimane si & imbarca-
to con Caterina - tre anni di esperien-
za nelle vallate francesi e una media
universitaria del 27.5 in Cooperazio-



Nei vigneti francesi la paga oraria & di 11 euro. E a meta mattinata, durante una breve pausa, vengono distribuiti vino e salamelle

ne internazionale - alla volta della
campagne transalpine. Un salario
orario di 11 euro, vino e salamella a
meta mattinata.

«Mi hanno proposto di andare a
vendemmiare in Italia. Alcuni mi
avrebbero pagato con il vino, altri mi
avrebbero assunto con un contratto
irregolare e avrei lavorato di piu con
molti meno soldi in tasca», racconta
Luca riferendosi al sistema del lavoro
grigio. Ovvero: le giornate segnate su
carta non corrispondono alle giorna-
te effettivamente sudate. «Il grigio e
il grande segreto di Pulcinella. Il 95
per cento dellagricoltura italiana e
fondato su questo tipo di contraddi-
zioni. Il problema ¢ la cultura im-
prenditoriale di molti agricoltori che
mirano al profitto e basta», commen-
ta Ciconte: «Questo € uno dei motivi
per cui il settore non riesce ad attira-
re i giovani».

B. preferisce mantenere lassoluto
anonimato. Racconta che prima di
partire ha rimpinzato lautomobile di
cibo: era impaurito dal costo elevato

dellavita in Francia. Erano in quattro,
schiacciati dalle scatolette di tonno.
Un’overdose di titoli accademici
nellabitacolo della macchina. Quan-
do pensa ai 600 chilometri macinati
con la suautilitaria non si capacita: la
strada percorsa e il lavoro che sareb-
be andato a fare. «La vendemmia ti
spacca e vai avanti perché il mercato
del lavoro fa schifo», dice senza mezzi
termini.

ricorda le serate trascor-
se con i suoi compagni di
viaggio. Il tremore delle
braccia e gli spasmi della

espropriata, che si riconosce in ambi-
zioni e desideri collettivi costante-
mente negati. E nel conflitto si spec-
chia, guardando al suo interno, esule
e sfruttata, cittadina del mondo. B.
racconta di scioperi e di braccia in-
crociate per rivendicare maggiori tu-
tele. «Non é tutto rose e fiori», ag-
giunge. Marta ne é consapevole. An-
tropoioga e cuoca, non si & mai rasse-
gnata alla precarieta. Soffre di una
disabilita uditiva e rischia di non per-
cepire il sussidio di disoccupazione
perché I'indennita cozzerebbe con la
sua pensione di invalidita. 11 condi-
zionale e d'obbligo: nessuna istituzio-

stanchezza che di giorno in giome stata in grado di darle una rispo-

fanno posto alla curiosita. Il sole che
cala sui filari e le bocche serrate per
lo sforzo mattutino. «E capitato di di-
scutere delle condizioni di lavoro e
del proprio vissuto nei rispettivi Paesi
di provenienza. Ci si scambia idee e
pareri su come va il mondo e si capi-
sce che cosi non puo andare», rac-
conta. Aparlare, tra le vigne appesan-
tite dalla nebbia, & una generazione

sta. Marta ha costruito mattone dopo
mattone la trasvolata, si & interfac-
ciata con le aziende agricole e i centri
per I'impiego, ha scritto mail in fran-
cese e ha estorto le condizioni miglio-
ri di lavoro. «Ora sono tornata in Ita-
lia, mi aspetta un impiego sottopaga-
to e in nero», dice. Ma lei, come i suoi
compagni, vuole il pane ele rose. =
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