AMARE I NOSTRI MEDICI DI FAMIGLIA

di Adriano Sofri Il Foglio 9 novembre 2020

e La pandemia fuori dai Pronto soccorso e dalle terapie intensive. Le visite a casa in
mancanza di terapie ufficiali, perché le linee guida sono riservate agli ospedali. Il
negoziato sui tamponi. La solitudine, in certe regioni, e la fiducia dei pazienti. Nuove
cronache di un mestiere antico.

e Organizzarsi, curare a casa si puo — “Le epidemie sono state sempre curate dai medici di
territorio, al lazzaretto si andava a morire”. La casa della salute, le Unita speciali di
continuita assistenziale.

e “Non siamo dipendenti a orario fisso che timbrano il cartellino, la scelta della fiducia
vale ancora, e sarebbe stato ragionevole fare passare attraverso noi il famoso
tracciamento dei contatti”.

e Le Usca, un medico e un infermiere, e tante persone spaventate e sole. “La parola chiave

N

¢ prossimita”, dice il ministro Speranza.

e Dice Pintimalli: “Non c’é programmazione, é sempre emergenza”. A far le spese della
mancanza di lungimiranza della politica ¢ sempre la prevenzione, che non rende perché
il successo non si vede. “Sarebbe ragionevole, e giusto, che anche gli infermieri fossero
reclutati volontariamente e compensati in proporzione”

o “La medicina di base era nata come punto d’incontro fra la specializzazione e le
esigenze di base della gente”, dice il dottor Panti

o “Il Covid ha riportato alla medicina sociale: era gia successo con le diatribe sui
vaccini, ma ora in modo travolgente”

o “In Lombardia il medico é solo, e il servizio domiciliare infermieristico e carente, anche
per la cronica mancanza di infermieri nel nostro paese. Questo incide gia
ordinariamente sui pazienti cronici, ipertesi, diabetici. Con la pandemia diventa
distruttivo™

e Alessandro Frati ¢ il medico di fiducia di oltre 1.500 persone e ride quando gli chiedo
se e conosce tutte. “Non occorre nemmeno che dicano il nome quando sento la voce al
telefono”, dice. “Ora riceviamo una miriade di telefonate al giorno, dominate
dall’ansia e spesso dalla cupezza”

e “Il punto piu critico e [’incontro con persone psicologicamente provate, che ti
accolgono confessando: ‘Mi sentivo abbandonato’. leri eravamo in una casa da un
uomo di 90 anni che non voleva essere ricoverato, una moglie di 83, un figlio
cinquantenne con una disabilita mentale, lei piangeva...”

e Gli dico che ho letto una bella intervista di Giampaolo Visetti, su Repubblica, a Luigi
Cavanna, il primario di Piacenza che i/ Time ha descritto come “i/ pioniere italiano
delle cure domiciliari”, e Cavanna ha detto fra I’altro: “Se diagnosi e terapia arrivano
entro 72 ore dai primi sintomi, nel 95 per cento dei casi bastano tre pastiglie al giorno e
un po’ di ossigeno. Aspettare [’esplosione della carica virale e I’ospe- dalizzazione, ¢
un errore che in Italia sta costando caro”.
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Improvvisamente ci si ¢ accorti dei medici di famiglia e tutti ne parlano. L’occasione ¢ il
negoziato sui tamponi rapidi antigenici, che potranno essere eseguiti da loro negli studi o in
altre strutture adeguate. Si ¢ raggiunto un accordo sulla cui attuazione non ¢ facile districarsi.
Le associazioni dei pediatri hanno aderito all’unanimita. Per i medici di base, I’accordo &



stato firmato dalle associazioni che rappresentano una netta maggioranza, il 65 per cento,
la Fimn (Federazione italiana medici di medicina generale) e Intesa sindacale, e respinto da
altre, Snami e Smi. Queste obicttano che gli studi privati sono per lo piu inadatti a una pratica
delicata, che i condomini insorgerebbero contro il viavai di potenziali positivi, € che mancane
dispositivi di protezione.

Si direbbe che I’attuazione dipenda dunque dalla capacita dell’amministrazione sanitaria e
dall’ente locale di fornire spazi appropriati e protezioni. Immaginata come obbligatoria,
I’adesione ¢ diventata facoltativa.

Poi il dpem successivo ha recepito I’accordo che rende obbligatoria questa prestazione.

Nel Veneto il presidente Zaia non si ¢ limitato a dichiarare obbligatorio 1’accordo, ma ha an-
che annunciato, per i medici che non ottemperino all’accordo, la sospensione della convenzione
col servizio sanitario, che ¢ la sanzione piu micidiale. Altra complicazione, il compenso. Per
I’accordo nazionale i tamponi sono a carico della sanita regionale e ai medici vanno 18 euro
per ogni tampone eseguito nel loro studio ¢ 12 euro per quelli fatti altrove.

La tariffa deve comprendere anche la preparazione dell’ambulatorio per un percorso Covid.
Tuttavia in un’intervista di pochi giorni fa il neo presidente toscano Giani, comunicando di
voler incontrare i medici di famiglia “al piu presto”, ha aggiunto: “Certo che non possono
chiedere 11 euro per ogni tampone eseguito”. E cosi variando. E’ singolare che si sia tardato
tanto, quando fin dall’avvento della pandemia si attribuiva la miglior capacita di risposta alle
regioni in cui ha resistito una rete territoriale di medici di base (Veneto, Emilia, Toscana...)
rispetto a quelle, la Lombardia specialmente, in cui era stata piu disertata a vantaggio dei
maggiori ospedali, pubblici e privati. Siccome sono andato disciplinatamente a fare vaccino
antinfluenzale e antipneumococco, ho provato a capire come va la cosa.

Alessandro Frati, che anima la medicina di base per il vasto territorio a nord-ovest di
Firenze, mi ha consigliato di interpellare Antonio Fanti: ¢ in pensione, ha detto, ma segue tutto
e sa tutto. Il dottor Fanti (il dottor Antonio, vorrebbe dire il vecchio lettore di Giovanni Ruffini
che sonnecchia in me) ¢ stato segretario nazionale dei medici di famiglia negli anni 90, e nel
2017 ha preso ufficialmente commiato dal suo curriculum professionale e politico in Toscana:
“Ero presidente dell’ Ordine da trent’anni, presidente del Consiglio sanitario regionale da
venti, e compivo 80 anni: tre festeggiamenti al prezzo di uno. Ora alla mia eta, sono un buon
bocconcino per il Covid”.

“La medicina di base - spiega - era nata con il Servizio nazionale come punto d’incontro fra la
specializzazione e le esigenze di base della gente. Riguardare quel proposito, gia presente nei
primi disegni di riforma sanitaria del dopoguerra, dal punto di vista del Covid, fa una strana
impressione. Leggi la 883: la ‘medicina generale doveva essere il fulcro della prevenzione e
della promozione della salute, e si va avanti ancora col contratto cofirmato da me quarantanni
fa. Una responsabilita I’abbiamo anche noi, ci siamo contentati della nostra cuccia tranquilla.
Abbiamo retto grazie alla fiducia delle persone, ma non siamo stati uno strumento adeguato
alla collettivita. Nel corso del tempo ['impegno della medicina, si e sempre piu incentrato sui
diritti personali del cittadino, il consenso informato, il fine vita..., e meno sugli interessi della
collettivita. Il Covid ha riportato alla medicina sociale: era gia successo con le diatribe sui
vaccini, ma ora in modo travolgente. La trincea presidiata dai medici di famiglia non era
preparata. Le prime ordinanze gli dicevano in sostanza: ‘Chiudete, comunicate solo al
telefono, visitate solo per appuntamento...’. Fare cosi era facile, ma era chiaro che non si
potesse contentare di questo allontanamento dalle proprie persone da visitare e seguire.

1l mio amico Roberto Stella, presidente dell’Ordine di Varese, é morto, il primo di tanti, gia
all’inizio di marzo perché ha voluto proseguire nel lavoro di assistenza ai suoi pazienti senza
che la Regione Lombardia fornisse alcuna protezione. Questa carenza ha pesato sui medici e
sugli infermieri, e il costo di vite e stato alto. Bisognava finanziare mascherine, camici,



personale di supporto, infermieri, amministrativi, e i servizi di prevenzione incaricati delle
quarantene. (Che fanno acqua, del resto il 48 per cento della spesa sanitaria va agli ospedali e
solo il 4 per cento alla prevenzione, sicché la prevenzione si ribalta sui medici di famiglia).

Ci fu la corsa agli ospedali. Un paziente con la saturazione a 90 va ricoverato, ma a 95 0 a 93
si puo tenerlo in casa o in un altro ambiente adatto senza consegnarlo alla paura. E’ cio che
fanno le Usca (Unita speciali di continuita assistenziale) costituite per assistere in sicurezza i
pazienti Covid a domicilio, attivate dal medico di famiglia che resta responsabile della cura”.

Chiedo delle differenze regionali che tanto clamore hanno sollevato.

“La dicotomia - dice - ¢ ’era gia, figurati, all’epoca mia e di Rosy Bindi. Regioni come il Veneto
e la Toscana hanno tenuto alla rete territoriale mentre la Lombardia ha privilegiato gli
ospedali di alta specializzazione, alla maniera degli Stati Uniti...

In Toscana siamo riusciti abbastanza bene ad assicurare le stesse cure a Firenzuola o a
Firenze. La Lombardia ha affidato il territorio a cooperative private che gestissero le cro-
nicita. E oltretutto i pazienti affidati alle Rsa vengono cancellati dall’iscrizione al medico di
fiducia per essere registrati alla struttura, perdendo un legame prezioso per il passato e per il
presente. La rete vuol dire condivisione di orari, di superaffollamenti, di risorse
amministrative.

In Lombardia il medico é solo, e il servizio domiciliare infermieristico e ancora piu carente del
nostro, che pure non brilla, anche per la cronica mancanza di infermieri nel nostro paese.
Questo incide gia ordinariamente sui pazienti cronici, ipertesi, diabetici. Con la pandemia
diventa distruttivo. Fa impressione il peso esercitato da confini regionali che oltretutto hanno
poco rilievo geografico.: Piacenza e Parma sono state colpite allo stesso modo che le province
lombarde, ma la risposta e stata diversa”.

Quanto incidono, su queste scelte differenti, interessi e convenienze materiali?

“Incidono, prima di tutto per la stessa dinamica dell’innovazione medica. La medicina
attraversa un tempo di innovazione formidabile, paragonabile a quella dell’informatica, o
della chimica e della fisica degli anni ruggenti, un secolo fa.

Solo che nella medicina [’aumento della produttivita non riduce i costi, e inoltre scoperte e
strumenti nuovi riguardano gruppi piccolissimi di pazienti, che comportano un onere per il
servizio, superiore a quello delle grandi patologie: in Toscana abbiamo 850 mila ipertesi, 250
mila diabetici, e i pazienti per insufficienza respiratoria o per scompenso cardiaco, ictus, SOno
questi i grandi numeri (’oncologia é in realta un coacervo di malattie).

[ pazienti curati con immunoterapia sono meno di 10 mila. Il tumore polmonare a

piccole cellule annovera pochi casi in Toscana. Si capisce che il progresso nelle cure e la
lievitazione dei costi siano legati. Dopo di che il marketing dei farmaci incide a sua volta
moltissimo. Il rischio d’impresa vuole essere remunerato. Il Sofosbuvir, il profarmaco
dell’epatite C, e stato scoperto e venduto per lo sviluppo dall’azienda che lo aveva scoperto a 1
miliardo di dollari, poi rivenduto a 11 miliardi a un’altra grossa impresa chimica cui ha fatto
incassare 46 miliardi. Il brevetto ha impedito di curare milioni di persone. Un ciclo di cura
costava 80 mila dollari in Usa, circa 40 mila euro Germania e in Italia abbiamo strappato un
prezzo minore di circa 25 mila euro.

Qual e il prezzo? Basterebbe fare appello alla concorrenza. L’Europa ha un’Agenzia per il
farmaco, potrebbe trattare sui prezzi, potrebbe agire come un monopsonio.

Tornando alla medicina generale, ora bisognerebbe adeguare il contratto ai compiti
supplementari che le vengono richiesti. Il vecchio contratto mostrava qualche falla normativa
riguardo all’assistenza alla comunita di pazienti che ciascun medico ha in carico, e
immaginava tutta un’altra organizzazione.




1 medici sono in numero piu o meno adeguato, gli infermieri no: la prima cosa da fare con gli
infermieri e assumerli. Triplicarli, per avvicinarsi alla Germania - dove peraltro li esportiamo,
in un momento come questo. Cosi come esportiamo giovani medici, dopo averli fatti
laureare.... Ricorriamo a infermieri e Oss stranieri, del resto bravi e dediti, ed é cosi che
spendiamo poco.

La Riforma sanitaria prevede il medico generale convenzionato, cio che consente di mantenere
il rapporto di fiducia: il cittadino puo scegliere il medico che vuole, e questo non sarebbe
possibile se medici generali fossero dipendenti. La proposta attuale, avanzata da alcuni
presidenti di regione di passare i medici generali alla dipendenza é inattuabile proprio perché
abolirebbe il rapporto di fiducia.

Pero oggi il medico di famiglia non dovrebbe piu lavorare da solo, ma in gruppo, con la
collaborazione degli infermieri domiciliari e in ambulatorio con l’informatica comune, cosi da
assicurare il presidio territoriale e assumere [’obbligo di ulteriori prestazioni nei confronti dei
cronici e della promozione della salute.

Non riesco a pensare a 20 medici che vaccinino e 10 no. La moglie che apre la porta dello
studio ha fatto il suo tempo, in tutti i sensi: per il medico e per la moglie.

L’associazione per aree geografiche e necessaria a raggiungere anche il disertato cocuzzolo di
montagna, dove non ¢ piu immaginabile la presenza medica locale. Oggi si seguono sul
monitor i pazienti cronici, si svolgono gli interventi sociali, si fa da sentinelle all’ ambiente. E
insieme bisogna impedire che si vada al Pronto soccorso per un bruscolo nell’occhio.

La nuova borsa del medico di famiglia accoglie la piccola specializzazione, il controllo dei
parametri di base un giorno [’ecografo portatile... Si e pensato alle Casa della Salute, o
comunque la si voglia chiamare, un punto di raccolta del gruppo di medici con la piccola
specializzazione, la segreteria sociale e quella amministrativa, con una miriade di ambulatori
attorno. Cose banali e gia vecchie: da fare, soltanto. Questa di 0oggi e soprattutto una questione
di coordinamento. C'é una sindemia, non una pandemia: mescola la parte sanitaria e quella
economico-sociale.

Bisogna apprezzare chi sappia organizzare: la logistica e la chiave di tutte le battaglie. Si puo
curare a casa, o nel domicilio apposito, si puo tenere un saturimetro a casa - costa 20 o 30
euro, non e piu difficile da usare di un termometro - si puo ricorrere ai farmaci per impedire o
ritardare il peggioramento.

La nostra medicina ha un vantaggio enorme, con la spagnola si moriva, e si muore con [’ebola,
ma si sopravvive agli infarti, e molti sopravvivono anche al Covid, grazie all’intensiva. Costa
soldi ed energie enormi, ma si puo”.

Diceva don Milani che “non si puo amare tutti gli uomini. /.../Di fatto si puo amare solo un
numero di persone limitato, forse qualche decina forse qualche centinaio”.

Un prete di montagna non ¢ la stessa cosa che un medico di piana, ma Alessandro Frati ¢ il
medico di fiducia di oltre 1.600 persone - 1.500 che sono il tetto massimo ordinario, piu la
percentuale per i ricongiungimenti famigliari e le tessere a scadenza annuale - e ride quando gli
chiedo se le conosce tutte. “Non occorre nemmeno che dicano il nome quando sento la voce al
telefono”, dice. “Ora riceviamo una miriade di telefonate al giorno, dominate dall’ansia e
spesso dalla cupezza. Le persone hanno visto che la morte, qualsiasi causa avesse avuto,
restava senza funerale, il prete diceva di non poter venire. Qualcuno ci andava lo stesso,
beninteso. Ti farei conoscere un prete giovane, don Bledar Xhuli, é albanese, a 16 anni
approdo in Puglia in un gommone, di stazione in stazione arrivo a Firenze, dormiva sotto i
ponti del Mugnone e mangiava alla Caritas, trovava lavoretti, un giorno busso alla porta del
famoso Monsignor Setti a ritirare una lettera, e lui se lo prese in casa come un figlio, per dieci
anni, fino al 2002, quando mori, e intanto Bledar lavorava di notte da un benzinaio, si



diplomava in ragioneria, si laureava e si impiegava come manager in una grande azienda. La
domenica per non restare solo andava coi coetanei a messa, e gli piacque tutto, le letture, i
canti. Don Setti gli disse che la vocazione poteva pazientare. che si laureasse prima. Non c’era
piu quando Bledar entro in seminario, é stato viceparroco a San Casciano, ora € parroco a
Campi. E’ figlio unico di genitori di origine musulmana, e suo padre commento: ‘Era la sua
strada’. Una volta sono andato a prenderlo che lavorava a imbiancare e [’ho portato dalle
nostre suore francescane per trovare ospitalita a una famiglia africana, [’ho presentato come
un muratore albanese.

C’e un altro giovane volontario, protestante questo, che all’alba va al mercato generale a
Novoli in bicicletta, a fine lavoro rientra e va con un suo gruppo ad assistere le persone a Sesto.
Da noi la rete dei volontari, religiosi e no, e delle Misericordie e delle Pubbliche Assistenze ha
ancora un gran peso: si consegnano a casa le medicine, i pasti, si addomestica [’ansia.

Le epidemie sono state sempre curate dai medici del territorio, al lazzaretto si andava a morire.
Noi conosciamo i nostri pazienti, e non siamo dipendenti a orario fisso che timbrano il
cartellino, la scelta della fiducia vale ancora, e sarebbe stato ragionevole far passare
attraverso noi il famoso tracciamento dei contatti, che é finito in un vicolo cieco. L Igiene ha
circa 480 dipendenti per una zona certo ampia, Firenze, Pistoia, Prato, Empoli..., ma non tiene
dietro al tracciamento.

Ci sono viavai burocratici che non fanno che complicare le cose. Il medico generale puo fare il
certificato di assenza dal lavoro, non quello di quarantena. La certificazione per [’Inps, per
esempio, che richiede il protocollo dell’Igiene. Bastava farlo fare direttamente a noi. O i
contatti e i positivi asintomatici, che dunque non sono malati, e si dispone la quarantena, che li
priva della loro liberta, e solo ['ufficiale sanitario puo deciderla. Ci si imbatte nei casi piu
disparati, quasi comici, anche. C’e un paziente che vive solo, in quarantena, ha [’auto
posteggiata e c’e il lavaggio stradale...”.

Frati mi racconta di quella volta in cui si vide di accrescere lo stipendio di 1.800 euro in piu.
Era per assicurare la reperibilita telefonica dalle 8 alle 20. “’Quello che facevo gia da sempre,
solo che lo facevo per piu ore”.

Coordina i medici di base del distretto nord-ovest, per contratto tengono una riunione mensile. I
rapporti sono diventati piu intensi e affiatati col Covid, attraverso i telefoni, WhatsApp, gli
incontri personali, € sono invece restati carenti i rapporti con gli ospedali, con 1’eccezione
relativa di Careggi.

“E’ uno snodo cruciale: un paziente non trova il medico, si allarma, chiama il 118, arriva al

Pronto soccorso e viene ricoverato. All’ospedale passa tutto dal Pronto soccorso, dal
‘percorso pulito’ o ‘sporco’, come ora si dice malamente. E uscire puo essere difficile: non si
dimettono pazienti perché mancano le cure intermedie. Che possono piuttosto andare a medici
e infermieri di famiglia, o anche degli Hospice, che non si capisce perché debbano essere, ed
essere presentati, come luoghi ‘terminali’. Nella prima ondata avevo avuto due persone gravi,
una purtroppo e morta ricoverata, l’altra ha potuto essere curata a casa. Non abbiamo mai
smesso di visitare a casa, quando abbiamo un paziente sintomatico ci appoggiamo all 'Usca: io
ne seguo 15 a casa ora, e ne ho due ricoverati, ambedue sulla cinquantina, uno in subintensiva
I"altro in un letto Covid.

C’e stata una riduzione di frequenza negli ambulatori, perfino per gli infarti, i malanni
cardiologici, persone che se ne stanno a casa per paura.

Con ritardo anche qui si sono inaugurati gli alberghi sanitari, che erano la misura piu
necessaria e oltretutto ovwvia, dal momento che gli alberghi sono vuoti di clienti. Ospitano
soprattutto giovani, e molti badanti stranieri, contagiati dagli assistiti”.

Frati non ¢ affatto contrario all’esecuzione dei tamponi, la fa da tempo. Si chiede perché



non puntare soprattutto sugli infermieri, che oltretutto mediamente sono piu preparati. Quanto
all’obbligatorieta e alle sanzioni minacciate, che senso vuoi che abbiano, dice. “0 hai un
ambulatorio attrezzato, come [’abbiamo noi, col filtro agli ingressi, il termometro all entrata,
piu sale d’attesa, i turni di medici e infermieri per disporre degli spazi separati, oppure come
vuoi che un medico, con tutta la buona volonta, faccia il tampone nel suo studio
d’appartamento, al primo risultato positivo devi chiudere tutto”.

Chi prova a infilarsi dentro la questione sanitaria scopre una proliferazione di sigle difficile da
maneggiare ¢ da disambiguare, come si dice.

Una di queste sigle mi ha interessato di piu, oltre che per I’aspetto clinico, per quello
umano. Sono quelle Usca. Unita speciali di continuita assistenziale.

Le squadre, composte in genere di un medico e un infermiere, che assistono a domicilio (o negli
alberghi sanitari) 1 pazienti di Covid per i quali non ¢ necessario il ricovero in ospedale. Sono
altra cosa dal 118, cui spetta di andare a prendere i pazienti da ricoverare e trasportarli
all’ospedale.

Sia gli operatori delle Usca che quelli del 118 devono disporre di protezioni adeguate,
ambienti di vestizione e svestizione (la seconda piu impegnativa della prima), kit Dpi
(dispositivi di protezione individuale, tute integrali e cappucci monouso, camici impermeabili,
sovrascarpe o calzari, visiera, doppi guanti, eccetera), sistemi di smaltimento adeguati, “auto
aziendale con attrezzatura diagnostica (saturimetro, termometro a distanza, misuratore di
pressione arteriosa, farmaci di urgenza, ogni altro presidio medico necessario per gli
interventi)”’, e sistemi di sanificazione accurata dell’auto dopo ogni intervento.

Le Usca devono garantire un servizio 8-20 ore su sette giorni. I medici sono reclutati su base
volontaria, e quando occorra una graduatoria si seguono seguenti criteri: “minore eta alla
laurea, voto di laurea, anzianita di laurea”.

Questa, e altre norme analoghe, la teoria. Poi c’¢ la pratica. Me la faccio raccontare dal
dottor Simon Pintimalli, che presentero via via attraverso le sue parole.

“Nell ’ultimo periodo, per esempio, io ho lavorato fra le 50 e le 60 ore a settimana. Con qualche
pausa di una decina di minuti. Naturalmente anche fra le Usca ci sono disparita di modi di
procedere e con impegno. Una differenza riguarda l’eta e [’esperienza dei medici, che sono
pressoché tutti giovani, ma un fascia sta attorno ai 30-33 anni, come me, un’altra composta di
neolaureati. Per questo tipo di lavoro anche 5 anni di esperienza sono rilevanti. Una cosa
elementare come il saturimetro: hai lo smalto sulle unghie, o hai le mani fredde perché le hai
messe sotto [’acqua, e ti abbassa di cinque gradi la percentuale di ossigeno nel sangue, e vai a
finire al Pronto soccorso”. (Siccome c’e una corsa, del resto ragionevole, comprarsi il
saturimetro, avverto anche di quello che mi ha spiegato Alessandro Frati: che anche lo
spessore dell’unghia influenza la misurazione. E poi c’e i Walking Test, il test del cammino: se
dopo aver fatto un po’ di passi “desaturi”, cioe la saturazione scende fino a 90 e sotto, ¢ un
brutto segno. E comunque le regole fisse come al solito non bastano, le misure cambiano se sei
giovane, se hai una bronchite”...).

Pintimalli lavora nel distretto di Firenze nord-ovest, nell’area di Campi Bisenzio e Sesto
Fiorentini “C’¢ una Usca ogni 50 mila abitanti. Noi agiamo in rapporto coi medici di famiglia,
che sono fondamentali per [’integrazione col territorio. Veniamo attivati quando c’e bisogno di
eseguire una visita domestici o, piu spesso, per l’esecuzione a domicilio del tampone rapido.

Quando seguiamo pazienti positivi e sintomatici, che succede costantemente, agiamo in un
specie di emergenza. A chi fa questo mestiere capita di constatare su di sé situazioni di burnout,
[’esaurimento che viene dallo stress e da esperienze emotive mente pesanti, che si ripercuotono
sulle loro vite famigliari, sulle convivenze. Prendi una coppia, medici ambedue, lei in una
Usca, lui in ambulatorio, hanno due bambini piccoli... Ci sono chat di medici che si scambiano



il racconto di queste esperienze. Mi succede di trovarmi anch’io su quell’orlo. Mi chiedo se
servo, e a che cosa: a visitare tutti a casa in un contesto in cui i medici di famiglia non lo fanno,
a seguire i pazienti dimessi dall’ospedale che cosi puo piu tranquillamente liberare il posto, a
fare i tamponi, o ad affrontare [’ansia, le paure delle persone... Siamo incaricati
dell’esecuzione a domicilio del tampone rapido: non dovrebbe essere cosi perché sarebbe
compito dei dipartimenti di prevenzione, ma siamo in emergenza. Ultimamente stiamo facendo
tamponi in strutture tipo Rsa, Centri di accoglienza straordinaria, conventi...

1l punto piu critico e l’incontro con persone psicologicamente provate, che ti accolgono
confessando: ‘Mi sentivo abbandonato’. leri eravamo in una casa da un uomo di 90 anni che
non voleva essere ricoverato, una moglie di 83, un figlio cinquantenne con una disabilita
mentale, lei piangeva... Incontri ravvicinati cosi. Oppure una signora di 85 anni, malata di
solitudine e di una febbricola, pensi che se sta male muore la, da sola... L’ abbiamo gia provato.

A noi spetta fare il triage fisico, piuttosto che si scarichi sul Pronto soccorso. Nel territorio,
nelle case, non ci sono terapie ufficiali, le linee guida sono riservate agli ospedali, in pratica il
Remdesivir. I tre farmaci domestici, quelli che impieghiamo nel nostro territorio: [’antibiotico,
il cortisone e l’eparina, non sono prescritti dall’Aifa, |’Agenzia del farmaco. E comunque non
curano il Covid, prevengono [’embolia, curano il batterio sopravvenuto, dilazionano i sinto-
mi...

Gli dico che ho letto una bella intervista di Giampaolo Visetti, su Repubblica, a Luigi
Cavanna, il primario di Piacenza che il Time ha descritto come “il pioniere italiano delle cure
domiciliari”, e Cavanna ha detto fra I’altro: “Se diagnosi e terapia arrivano entro 72 ore dai
primi sintomi, nel 95 per cento dei casi bastano tre pastiglie al giorno e un po’ di ossigeno.
Aspettare 1’esplosione della carica virale e 1’ospedalizzazione, ¢ un errore che in Italia sta
costando caro”.

“Certo - dice Pintimalli - curare a casa e meglio, tenendo ovviamente conto di chi sia curabile,
con quali caratteristiche cliniche e condizioni ambientali, capacita di lavorare in prossimita,
disponibilita di bombole d’ossigeno, possibilita di accertamenti diagnostici a domicilio, studi
adeguati su interventi farmacologici a domicilio... La prossimita aumenta le possibilita di
salute. In una squadra siamo due, io e un infermiere. Abbiamo, nella nostra area, due squadre,
entro questo mese dovremmo essere tre. La disponibilita dei dispositivi di protezione e stata
alterna all’inizio, ora le forniture generali ci sono. Ma bisogna improvvisare |’organizzazione
del magazzino. Ora me ne sto occupando io, posso arrivare a portarmi il sacco a pelo in
ambulatorio, ma non ce la faccio lo stesso. Alla bisogna, si supplisce: lo scotch sul pezzo di
piede che resta scoperto... Se la gestione amministrativa, logistica, fosse piu efficace,
potrebbero restare a casa senza intasare gli ospedali molte piu persone. lo ho 30 anni. Sono
nato a Lamezia Terme (‘In Calabria’, aggiunge pessimista, forse sospettando che io non sappia
dov’e Lamezia), ci ho fatto il liceo scientifico, il Galilei, poi sono venuto all’universita a
Firenze. Prima io, poi mia sorella. lo con molta indecisione, sono indeciso da sempre”.

Qual era Palternativa? “Mah, non so, il chitarrista. Un sogno piuttosto irrealizzabile, oltre
che non entusiasmante per i miei”. (In rete trovo poi una registrazione 2009 del gruppo
Maieutica, formato dopo l’ingresso della chitarra di Pintimalli, “strappato al folk-rock” per 'l
un rock alternativo, e gia insignito, il gruppo, del riconoscimento “Music against
‘ndrangheta”. Ma nel 2011 il chitarrista lascia per motivi di studio). “Da ragazzo ero tutto per
Jimi Hendrix, naturalmente. Mia madre per Guccini. Non hai idea di quanto Guccini ho sentito
cantare da mia madre prima di accorgermi che esisteva lui e aveva una voce sua. Una volta

’

leggendaria mia sorella ando a bussare fino a Pavana e lui venne giu a chiacchierare...”.

L’indeciso Pintimalli si ¢ laureato col massimo dei voti (“succede, da lustro all’universita) e
specializzato in medicina generale, una tesi sui medici sentinella, quelli che tracciano contatti e
sintomi, una cosa che si fa in modo organizzato su scala europea da sempre, per esempio
sull’influenza. “All’avvento dell’epidemia, ho avuto I’impressione che il primo riflesso dei



medici fosse quello: ‘Dobbiamo proteggerci’. Ma la risposta dev’essere: ‘Voglio fare quello
che va fatto, e certo in modo protetto’. 1o ho avuto la febbre per tre giorni, ai primi di marzo, ero
stato positivo al sierologico della medicina del lavoro, negativo al tampone successivo.
Sappiamo che tanti medici si sono prodigati e si sono esposti € in tanti si sono sacrificati. Anche
in questo mestiere ci sono differenze fortissime, di risorse, di impegno. A me piace il lavoro,
meno I’establishment. La voce che si fa piu sentire ¢ quella dei medici anziani, che del resto
hanno anche qualche buona ragione per essere piu prudenti”.

Bisognera aspettare un ricambio. Pintimalli mi fa leggere il progetto della Campagna
“Primary Health Care (Phc) now or never” lanciata da giovani medici di famiglia e infermieri,
medici igienisti e antropologo presentato sabato scorso, 7 novembre: “Verso il libro azzurro -
Un manifesto aperto per la riforma delle cure primarie in Italia, ora o mai”. (L’ha illustrato
Claudia Carucci sulla Stampa del 3 novembre). Un programma che il ministro Speranza sembra
evocare quando, a proposito del coronavirus, dice che ““ la parola chiave ¢ prossimita, e il primo
luogo di cura ¢ la casa”. E’ una specie di rivincita della medicina territoriale, che era stata
propugnata autorevolmente e solennemente gia dalla Dichiarazione di Alma Ata del 1978
sull’assistenza sanitaria primaria e la “Salute per tutti entro il 2000”, e poi messa precipi-
tosamente in soffitta da scelte come quelle che hanno prevalso in regioni come la Lombardia,
incentrate sulle specializzazioni ospedaliere e drammaticamente disarmate all’avvento
dell’epidemia.

L’Igiene non ¢ stata in grado di realizzare il suo compito particolare, che era il
tracciamento dei contatti. Dice Pintimalli: “Non c’é programmazione, é sempre emergenza.
Ci sono paesi, I’Australia nel 2006, per esempio, o la Gran Bretagna nel 2016, che hanno fatto
simulazioni di pandemia, l'influenza H2N2, nel caso britannico, ‘I’Esercizio Cigno’, concluso
con la valutazione esatta che sarebbero mancati i ventilatori e ci sarebbero stati problemi
ingenti per [’approvvigionamento delle bare e la gestione delle salme. I risultati delle
simulazioni sono ancora secretati. ‘Troppo terrificanti’ per essere resi di pubblico dominio”.

A far le spese della mancanza di lungimiranza della politica contemporanea ¢ sempre la
prevenzione, che non rende perché il successo non si vede, e dunque la previsione del
rischio.

Ho letto che “oggi dei circa 9.600 infermieri di famiglia previsti dal decreto-rilancio di giugno
ne sono stati assunti, a seconda delle stime, tra i 500 e i 1.000, e soltanto in certe regioni come
Lombardia e Toscana. Nel resto d’Italia, e specialmente al sud, le assunzioni non sono mai
partite” (“Cosa vuol dire che ‘ci mancano gli infermieri’”, 1l Post, 1° novembre).

Pintimalli, come ogni medico dell’Usca, prende 40 euro all’ora. E ’infermiere? - chiedo.
“Niente. Gli infermieri hanno un ruolo fondamentale, sono spesso molto dinamici e capaci di
soluzioni nuove. Ma, all’opposto del medico, prendono parte all’Usca non su base volontaria
ma per disposizione del distretto di cui sono dipendenti. Vengono spostati continuamente a
servizi diversi. Non sono precettati, ma in pratica lo fanno tutti, a rotazione. E non hanno
alcuna remunerazione supplementare. Si capisce che una buona parte di loro lo faccia di
malavoglia. In questa situazione manca la continuita della collaborazione e dell affiatamento
fra medico e infermiere, che quando c’e e preziosa per loro e per i pazienti, e anche la qualita
della loro preparazione diventa saltuaria. Sarebbe ragionevole, e giusto, che anche gli
infermieri fossero reclutati volontariamente e compensati in proporzione”.

Adriano Sofri*

* Adriano Softi, nato a Trieste nel 1942, ¢ giornalista e scrittore. Ha attraversato una tormentata
vicenda giudiziaria. Da molti anni firma sul Foglio la rubrica quotidiana “Piccola posta”.



