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SENZA ACQUA E SENZA ELETTRICITÀ, 
OCCUPATA DA ESERCITI STRANIERI, 
ALLO STREMO. E INFINE LA G fò ftlE  
ESPLOSIONE. COSÌ «L’EX PARIGI 
DEL MEDIO ORIENTE DIVENTA 
IL VOLTO DI UN MONDO IMPAZZITO
di LORENZO FORLANI da Beirut foto di LORENZMUGNOLI
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Una "meravigliosa catastrofe” è la 
definizione che l'architetto Ber­
nard Khoury ha dato di Beirut 
qualche anno fa, sottolineando la 
sua bellezza selvaggia, irregolare, 
non classificabile, abusiva. Ed è 
sin troppo facile, all'indomani 
della tremenda esplosione al por­
to cittadino che ha portato via centinaia di 

vite umane e devastato metà della capitale, 
assorbire questa definizione facendo deca­
dere con naturalezza tutto ciò che può ri­
mandare alla nozione di meraviglia.

Beirut è una “città disastrata”, come l'ha 
ufficialmente dichiarata il premier Hassan

IL LOCKDOWN PER LA PANDEMIA 
HA FATTO Sì CHE CENTINAIA DI 
PERSONE SIANO RIMASTE UCCISE 
IN CASA. QUASI MEZZO MILIONE 
DI BAMBINI SOFFRE LA FAME

Diab prima di proclamare il lutto naziona 
le: una città senza tregua, maledetta, trop 
po piccola per fare i conti con tanta ingiù 
stizia, perseguitata da tu tti gli dèi che ve 
gliano sulle 18 comunità religiose present 
nel piccolo paese del mediterraneo. Ci voi 
rà ben più dell'evocativa e celebre “fenice 
per far risorgere una città m artoriata i: 
così tanti modi.

L’ultimo dramma beirutino non potev 
che contenere elementi beffardi. Il lockdow 
disposto dalle autorità pochi giorni prim 
per 1’aggravarsi della pandemia ha fatto 
che migliaia di persone siano rimaste uccis 
e ferite in casa, spesso l'unico bene tangibi 
di una popolazione che stava già facendo 
conti con la più grave crisi economica d; 
tempi della guerra civile (1975-1990), con 
60% dei libanesi destinati a vivere sotto la si 
glia di povertà entro fine anno. Un recen 
rapporto di Save thè children aveva già a 
vertito che circa 910mila residenti della “gr 
ater Beirut” (circa 2,2 milioni di abitanti), 
cui la metà bambini, non hanno cibo a suf 
cienza, stritolati dal crollo della moneta 1 
cale che negli ultimi 8 mesi ha perso 180% c 
suo artificioso valore, polverizzando i coi
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bancari di migliaia di persone.
Nell'hangar 12, l’epicentro dell’esplosio­

ne, sono stati distrutti dei silos contenenti 
diverse centinaia di tonnellate di grano, in 
un paese che fa i conti con la penuria di car­
ne rossa - a tutti gli effetti divenuto un bene 
di lusso, eliminato anche dal rancio delle 
Forze armate - e il rischio di un destino si­
mile anche per la carne bianca, il cui prez­
zo è aumentato del 50%. il ministro dell’E­
conomia Raul Nehme, nell’annunciare la 
polverizzazione di questi depositi, ha affer­
mato che il Libano dovrà importarlo.

11 Libano - un'economia di servizi, rinoma­
ta per il settore bancario che oggi crolla su se 
stesso - produce poco e importa quasi tutto 
quello che consuma. Confinante a sud con 
Israele - paese col quale è ancora formalmen­
te in guerra - e per il resto con la Siria, è pro­
prio dal porto di Beirut che arriva circa l’80% 
delLimport. Il porto di Beirut, adesso, quasi 
non esiste più. E sarà complicato rivitalizzare 
e potenziare quelli di Tripoli, seconda città 
libanese, che dall’inizio della crisi economica 
aggravatasi un anno fa ha raggiunto un tasso 
di disoccupazione del 60%, non tenendo ne­
anche conto dei tanti lavoratori informali.

I soccorsi nelle 
ore succesive 
all’esplosione.
A sinistra: l’onda d’urto 
ha danneggiato anche 
edifici lontani dal porto

La sede della Electricitè du Liban (EDL), un 
“carrozzone” che perde 2 miliardi di dollari 
fanno e deve essere finanziato in deficit, è ri­
masta in piedi dopo l’esplosione, trapassata 
dall’onda d’urto ma paradossalmente ancor 
più visibile alla luce della distruzione attorno 
ad essa. È il simbolo della disfunzionalità e 
del livello patologico di corruzione del siste­
ma istituzionale libanese: non riesce a copri­
re nemmeno il 65% del fabbisogno di elettrici­
tà nazionale. Non è forse un caso che poche 
ore dopo la detonazione, mentre l’aria di Mar 
Mikhail - il quartiere in cui sorge, famoso per 
la movida permanente e ora irriconoscibile - 
si saturava di grida di disperazione, c era chi 
esultava per i danni alla Edl. I libanesi sanno 
scherzare anche quando piangono.

Sembra assurdo ma in una città celebre 
per i servizi finanziari, ricordata da alcuni 
come la “Parigi del medioriente’', non viene 
assicurata la corrente elettrica. Fuori dalla 
municipalità di Beirut i blackout “program­
mati” dal governo vanno dalle 9 alle 21 ore al 
giorno, buchi che chi può cerca di colmare 
con i generatori privati alimentati a benzina, 
il cui usufrutto obbligato arricchisce - beffar­
damente - una serie di politici locali prò-
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prietari delle imprese che li producono.
A Beirut, fino a qualche mese fa, veniva 

percepito quasi come un agio il fatto di avere 
dalle 3 alle 6 ore di blackout. Già da qualche 
mese non è più così: i blackout si sono allun­
gati a 9 e 12 ore, ed un recente sovraccarico 
dei generatori del centro di Beirut ha fatto 
saltare per 24 ore la corrente di tutta la 
downtown, provocando danni rilevanti alle 
compagnie dell’area.

È ancora più assurdo ciò che è accaduto 
ad inizio giugno: almeno la metà dei sema­
fori cittadini ha smesso di funzionare per 
via di una “faida” tra la municipalità della 
capitale e l’autorità per la regolamentazio­
ne del traffico, su chi dovesse usufruire dei 6 
milioni di dollari derivanti dal pagamento 
dei parchimetri. Il contratto con la joint 
company libano-americana Duncan-Nead, 
che si occupa dei semafori, non è stato rin­
novato a maggio. Il risultato è stato un au­
mento del 74% dei feriti e del 120% dei morti 
in incidenti stradali rispetto ad aprile. Bei­
rut è una città al buio, costellata da sporadi­
ci neon - sopratutto nell’area di Zaytuna 
Bay - che sanno di schiaffo alla povertà delle 
baraccopoli nel sud della città. Una città di

Soccorsi su uno dei 
luoghi della città 
maggiormente colpiti 
dall'esplosione

mare, che sopratutto nella zona ovest fa 
conti con la carenza di acqua, o con la man 
canza o il malfunzionamento di depuratori 
che costringono gli abitanti di quartieri co 
me Sanayeh e Manara - considerati bene 
stanti - a farsi la doccia salata.

L’esplosione avvenuta nel porto - una del 
le più potenti della storia: circa 3 kilotoni 
laddove la bomba atomica di Nagasaki n 
generò 12 - è stata il colpo di grazia ad un: 
città in coma, che oggi ricorda l’autobomb, 
che nel 2005 uccise il premier Rafiq Harii 
come un evento quasi “minore". Una citt 
che dopo la fine della guerra civile ha avvia 
to una ricostruzione fortemente diseguale 
senza peraltro passare per una riconcilia 
zione nazionale, infilando gli attriti sotto a 
tappeto; che ha visto eserciti - quello sirian 
e quello israeliano - occuparla per decenn 
che ha permesso una accumulazione di rie 
chezza spropositata a beneficio di pochiss 
mi - l’l% della popolazione detiene il 251 
della ricchezza -, che si è vista bombardar 
da ogni lato e in diversi momenti, che vrv 
nel timore di rinnovate tensioni confessic 
nali e soprattuto socioeconomiche.
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