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Un incubo e ... un sogno

Ieri sera non riuscivo ad addormentarmi. A togliermi il sonno era il sovrapporsi di pensieri ed
immagini che mi davano un senso profondo di disagio e di paura.

Non era la paura di essere contagiato dal Covid 19 e neppure quella di contrarre altre malattie.
Queste sono alcune tra le preoccupazioni che mi accompagnano nella giornata, ma solitamente, alla
sera, nel mio comodo letto, in compagnia di mia moglie, mi sento tranquillo ed al sicuro.

Non era neppure la paura di morire, poiché la morte e 1’unica cosa certa nella vita di ciascun essere
vivente, anche se e un’esperienza di cui farei molto volentieri a meno, in particolare della sofferenza
che quasi sempre la precede.

Ho letto che e stato chiesto alla grande astronoma Margherita Hack se c’e la possibilita che un
asteroide di grandi dimensioni colpisca la terra e le possibili conseguenze. “Non € una possibilita, e
una certezza” rispose lei. Per quanto riguarda le conseguenze, disse sorridendo “Nulla. La
distruzione del genere umano”.

La paura con cui ad un certo punto sono sprofondato in uno stato confuso ed agitato di dormiveglia
riguardava cio che verra dopo il periodo eccezionale che stiamo vivendo.

Mi sono “visto” in una RSA bunker in cui la mia “salute” di anziano veniva tutelata isolandomi dal
mondo circostante, magari consentendomi di parlare con altri e scambiare abbracci virtuali solo
tramite schermi televisivi.

Ho “visto” I’ospedale estendere la sua ombra fin sulla mia casa riducendola ad una sua “succursale”
gestibile con costi ridotti; infermieri professionali quanto frettolosi, e mezzi telematici per
monitorarmi giorno e notte. Mi sono visto firmare un patto con “I’ospedale” in cui accettavo di
rinunciare al mio “intero, interno ed intorno”" in cambio di cure per il mio corpo in grado di ridurne
la sofferenza fisica. Ho visto I’umanita e la ricchezza della mia domiciliarita ridotta a un nostalgico
ricordo pur tra le mura di casa mia, che ad un tratto sono diventate , esse stesse, minacciose.

Ho “visto” file interminabili di disoccupati in coda per ricevere un pasto caldo, con sguardi che mi
faceva paura incrociare, tanto vi si leggeva sfiducia mista a disperazione.

Ho “visto” il Papa che diceva: “La pandemia del coronavirus é arrivata come un diluvio, non
l'aspettavamo, ma ci sono altre pandemie: come quella della fame e noi non ce ne accorgiamo. Nei
primi quattro mesi di quest'anno sono morte 3 milioni e 700mila persone per fame, al di la
dell'emergenza sanitaria che stiamo vivendo”.

Ho “sentito” voci di persone, che ho fatto fatica a riconoscere come appartenenti alla mia stessa
razza umana, dire del Papa, con sicurezza e spavalderia: “che uomo imbarazzante. Imbarazzante ed
inappropriato ... Il Papa vuole che I’Italia si prenda cura del male del mondo ? Sta diventando
patetico !”. Adesso che sono sveglio ricordo che queste frasi erano “commenti dei lettori”
riguardanti le parole del Papa riportate da un giornale (I’Unione Sarda).

Una montagna sempre crescente di immagini , le une piu spaventose delle altre si sovrapponevano
tra di loro. Una cosa insopportabile. Devo aver lanciato un urlo, perché mia moglie mi ha fatto una
carezza chiedendomi:“cos’hai ?”. Ho aperto gli occhi. Ho rassicurato la moglie con un sospiro di
sollievo per essermi ritrovato in un presente silenzioso e tranquillo. Poi, per non ricadere
nell’incubo, mi sono costretto a pensare alla vita che vorrei ed a come fare per contribuire a farla
divenire una prospettiva reale.

E’ stato come giungere sul luogo dove era convocata una grande manifestazione e vedere la piazza
progressivamente riempirsi. Siamo in breve divenuti una folla immensa che procedeva compatta
Essere li mi dava forza e speranza.

1  Sul significato dell’espressione “intero, interno ed intorno”, come, piu avanti, sul concetto di “domiciliarita” vedere
la pubblicazione della Bottega del Possibile: “DOMICILIARITA. UN DIRITTO, UN PROGETTO” a cura di
Francesco Agli.



Apriva la manifestazione un grande striscione con scritto “il mondo é uno, se lo distruggiamo non
ci sara piu per nessuno”

Un gruppo scandiva lo slogan: La salute senza domiciliarita, socialita e solidarieta zombi ci fa. Ho
chiesto spiegazioni e mi hanno detto che non c’e salute fisica, senza salute psichica e sociale, Mi
hanno spiegato che occorre un urgente grande salto qualitativo nell’organizzazione dei servizi
sociali e sanitari ed anche nelle professionalita degli operatori, per valorizzare nel territorio la
complementarieta e le interrelazioni tra servizi e per aiutare i cittadini a sviluppare circoli virtuosi di
reciprocita tra di loro e con i servizi stessi. Li ho anche sentiti parlare, tra lo speranzoso ed il
preoccupato, degli infermieri di quartiere, di cui si prevede I’assunzione, ma non sono riuscito a
capire bene.

Sono andato oltre ed ho accostato uno dei numerosi gruppi che scandivano lo slogan Fatti i fattacci
tuoi e finirai come i buoi. Ho chiesto spiegazioni. Uno di loro mi ha detto: “condividi oggi il tuo
cibo con chi non ne ha, se non vuoi aver fame domani. C’e chi crede che per vivere bene bisogni
ignorare i problemi degli altri e pensare solo al proprio interesse. In realta chi si comporta in
questo modo vive come un bue: castrato delle cose piu belle della vita e col giogo per tirare da
mattina a sera il carro e I’aratro a cui altri, piu furbi di lui, lo legheranno per farsi appunto meglio
i fatti loro”.

Moltissimi cartelli portavano la scritta: L’Italia é una repubblica fondata sul lavoro.

Mi sono avvicinato ad un gruppo che ripeteva in coro ed in modo ritmico le parole “lavoro,
speranza, futuro”. Volevo dire loro: “non c’é lavoro per tutti. Meglio un sussidio certo oggi che un
lavoro, magari precario, domani”, ma prima ancora di riuscire a parlare mi sono trovato con in
mano una copia della Costituzione Italiana ed un volantino scritto fitto fitto.

Il volantino iniziava con queste parole: il lavoro per tutti non é un’utopia. E’ un diritto
fondamentale che puo essere garantito anche alle persone con problemi fisici e psichiatrici perché
tutti possiamo sia dare che ricevere ...” . Del testo che seguiva ricordo ora solo alcune frasi, “...
lavorare non significa soltanto vendere proprio tempo ed intelligenza a un datore di lavoro,
significa anche fare cose utili per chi ne ha bisogno e per la collettivita e riceverne in cambio i
mezzi per vivere in modo dignitoso ... una sorta di servizio civile universale finanziato con le
risorse che oggi lo Stato impiega per sussidi di ogni tipo, salari di cittadinanza, di emergenza, ....
la cosa piu preziosa a cui nessuno dovrebbe mai essere costretto a rinunciare e la possibilita di
poter contribuire a costruire un mondo migliore... tutti devono poter utilizzare e migliorare le

»

proprie capacita per svolgere un lavoro in cui valorizzarle ....”.

Dalla veglia ero passato senza accorgermene ad un sonno sereno e profondo. Adesso, che ¢ mattino,
mi affretto a scrivere ed a condividere con voi questi pochi appunti prima che la routine della
giornata mi faccia dimenticare incubi e sogni della nottata.

Nella manifestazione, che ho sognato, ci voglio perd tornare al piu presto, da sveglio, per
contribuire a scrivere a pit mani ed a diffondere un “MANIFESTO” con cui raccogliere adesioni
ed impegni concreti per agire ora, perché non si avveri I’incubo di una NON vita in “corpore sano
(o quasi)”. Sarebbe un incubo con cui non auguro a nessuno di dover convivere.



