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No, non mi rassegno. Questa non è una guerra, noi non siamo in guerra. 

Da quando la narrazione predominante della situazione italiana e mondiale di fronte alla pandemia 
ha assunto la terminologia della guerra - cioè da subito dopo il precipitare della situazione sanitaria 
in un determinato paese – cerco una metafora diversa che renda giustizia di quanto stiamo vivendo e 
soffrendo e che offra elementi di speranza e sentieri di senso per i giorni che ci attendono. 

Il ricorso alla metafora bellica è stato evidenziato e criticato da alcuni commentatori, ma ha un 
fascino, un’immediatezza e un’efficacia che non è facile debellare (appunto). Ho letto con estremo 
interesse alcuni dei contributi – non numerosi, mi pare – apparsi in questi giorni: l’articolo di 
Daniele Cassandro (“Siamo in guerra! Il coronavirus e le sue metafore”) per Internazionale, la mini-
inchiesta di Vita.it su “La viralità del linguaggio bellico”, l’intervento di Gianluca Briguglia nel suo 
blog su Il Post (“No, non è una guerra”) e l’ottimo lavoro di Marino Sinibaldi su Radio 3 che ha 
dedicato una puntata de “La lingua batte” proprio a questo tema, introducendo anche una possibile 
metafora alternativa: il “lessico della tenacia”.  

Le decine di artisti, studiosi, intellettuali, attori invitati a scegliere e illustrare una parola 
significativa in questo momento storico hanno fornito un preziosissimo vocabolario che spazia da 
“armonia” a “vicinanza”, ma fatico a trovarvi un termine che possa fungere anche da metafora per 
l’insieme della narrazione della realtà che ci troviamo a vivere. 

Eppure, come dicevo da subito, non mi rassegno: non siamo in guerra! 

Per storia personale, formazione e condizione di vita, conosco bene un crinale discriminante, quello 
tra lotta spirituale e guerra santa o giusta, lungo il quale è facile perdere l’equilibrio e cadere in una 
lettura di se stessi, delle proprie vicende e del corso della storia secondo il paradigma della guerra. 

Ma allora, se non siamo in guerra, dove siamo? Siamo in cura! 

Non solo i malati, ma il nostro pianeta, tutti noi non siamo in guerra ma siamo in cura. E la cura 
abbraccia – nonostante la distanza fisica che ci è attualmente richiesta – ogni aspetto della nostra 
esistenza, in questo tempo indeterminato della pandemia così come nel “dopo” che, proprio grazie 
alla cura, può già iniziare ora, anzi, è già iniziato. 

Ora, sia la guerra che la cura hanno entrambe bisogno di alcune doti: forza (altra cosa dalla 
violenza), perspicacia, coraggio, risolutezza, tenacia anche… Poi però si nutrono di alimenti ben 
diversi. La guerra necessita di nemici, frontiere e trincee, di armi e munizioni, di spie, inganni e 
menzogne, di spietatezza e denaro… La cura invece si nutre d’altro: prossimità, solidarietà, 
compassione, umiltà, dignità, delicatezza, tatto, ascolto, autenticità, pazienza, perseveranza… 

Per questo tutti noi possiamo essere artefici essenziali di questo aver cura dell’altro, del pianeta e di 
noi stessi con loro. Tutti, uomini e donne di ogni o di nessun credo, ciascuno  per le sue capacità, 
competenze, principi ispiratori, forze fisiche e d’animo. Sono artefici di cura medici di base e 
ospedalieri, infermieri e personale paramedico, virologi e scienziati… Sono artefici di cura i 
governanti, gli amministratori pubblici, i servitori dello stato, della res publica e del bene comune… 
Sono artefici di cura i lavoratori e le lavoratrici nei servizi essenziali, gli psicologi, chi fa assistenza 
sociale, chi si impegna nelle organizzazioni di volontariato… Sono artefici di cura maestre e 
insegnanti, docenti e discenti, uomini e donne dell’arte e della cultura… Sono artefici di cura preti, 
vescovi e pastori, ministri dei vari culti e catechisti… Sono artefici di cura i genitori e i figli, gli 
amici del cuore e i vicini di casa… Sono artefici – e non solo oggetto – di cura i malati, i morenti, i 
più deboli, beni preziosi e fragili da “maneggiare con cura”, appunto: i poveri, i senza fissa dimora, 
gli immigrati e gli emarginati, i carcerati, le vittime delle violenze domestiche e delle guerre… 



Per questo la consapevolezza di essere in cura – e non in guerra – è una condizione fondamentale 
anche per il “dopo”: il futuro sarà segnato da quanto saremo stati capaci di vivere in questi giorni 
più difficili, sarà determinato dalla nostra capacità di prevenzione e di cura, a  cominciare dalla cura 
dell’unico pianeta che abbiamo a disposizione. Se sappiamo e sapremo essere custodi della terra, la 
terra stessa si prenderà cura di noi e custodirà le condizioni indispensabili per la nostra vita. 

Le guerre finiscono – anche se poi riprendono non appena si ritrovano le risorse necessarie – la cura 
invece non finisce mai. Se infatti esistono malattie (per ora) inguaribili, non esistono né mai 
esisteranno persone incurabili. 

Davvero, noi non siamo in guerra, siamo in cura! 

Curiamoci insieme. 
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