
ue porte sigillano l’in­
gresso alla 
bianca, l’ambiente iso­
lato dove è concentrata 
la produzione. All’in­
terno laria è control­
lata, pulita. E si parla 
poco. C’è troppo da fa­

re, troppo più del solito. I gesti allenati dal 
tempo hanno dovuto accelerare d’improv­
viso. Lilia prende una pellicola di plastica, 
l'aggancia a una struttura di metallo, gira 
lo stampo, dà forma al casco, e passa alla 
prossima pellicola. È diffìcile tenere il suo 
ritmo, anche solo a guardarla. Loredana, la 
caposquadra, cammina fra le postazioni.

La mascherina le incide le guance, le 
panna gli occhiali; non la toglie da ore 
non può stare senza. Qui ogni operai 
quanto bisogna essere rigorosi per rid 
al minimo il rischio di ammalarsi. Lo s ì 

sé e per la catena, che non si può ferii 
In piedi, Loredana cammina e contro 
numero di scatole, di tubi, di valvole, 
fica che le matrici di cartone che dô  
no fare da diametro al collo siano imp 
perfettamente in colonna. 1 materiali 
sano fra le mani, le parole restano pi 
sottovoce. Non c’è tempo per guard 
telefono, qui, non c’è modo per lasi 
dominare dai social network, come ai 
a milioni di italiani affacciati sul con
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in reclusione. L’imperativo, qui, è fare. 
Mirandola, provincia di Modena. Nella zo­
na industriale risorta dopo il terremoto del 
2012 viene prodotta una tecnologia cru­
ciale per la risposta all’epidemia: il “casco 
Cpap”. Si tratta di uno strumento per la 
ventilazione non invasiva dei pazienti che 
sono in insufficienza respiratoria. E un el­
mo di plastica trasparente, simile al casco 
di un palombaro, che distribuisce ossigeno 
a chi non riesce a respirare da solo. Il die­
ci per cento dei contagiati da Covid-19 va 
incontro esattamente a questo affanno: il 
virus, nel suo intaccarsi più aggressivo, può 
causare infatti una polmonite interstiziale; 
una forma ostile della malattia che inde-

II casco Cpac prodotto a 
Mirandola, in provincia 
di Modena. È stato 
inventato per garantire 
una ventilazione dei 
pazienti in affanno  
respiratorio senza 
bisogno di intubarli
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bolisce i polmoni, facendo calare brusca­
mente la quantità di ossigeno trasportata 
nel sangue. Nella sua forma più grave, può 
abbassare la saturazione al punto da ren­
dere necessaria la ventilazione meccanica 
invasiva. Vuol dire venire addormentati, 
deposti su una barella, intubati, attaccati 
a una macchina. Anche per molti giorni: le 
informazioni cliniche mostrano che perfi­
no ai più giovani possono essere necessa­
rie fino a due settimane d’intubazione per 
recuperare la propria capacità polmonare. 
«Chi ancora minimizza o fa polemica, sulle 
scelte etiche e cliniche che sono costretti a 
fare gli anestesisti, oggi, negli ospedali più 
colpiti, non si rende conto di cosa significhi 
il viaggio di una polmonite interstiziale», ri­
fletteva Marco Vergano, anestesista e riani­
matore dell’Ospedale San Giovanni Bosco di 
Torino, durante un seminario che si è tenuto 
ordine il 13 marzo scorso. In questi giorni 
molti reparti di pronto soccorso, e non solo, 
di tutta Italia, si stanno confrontando il più 
possibile su come rispondere alla minaccia 
a valanga del contagio. Vengono supportati 
da “Fenice”, un gruppo collaborativo di ri­
cerca sulla medicina d’urgenza coordinato 
da Guido Bettolini dell’Istituto Mario Negri 
di Milano. Durante gli incontri, strappati 
alle giornate stremanti in reparto, medicie 
e operatori si confrontano sulle linee di in­
tervento necessarie a migliorare la risposta 
pubblica contro l’epidemia; come alleggeri­
re i reparti di terapia intensiva, ormai saturi; 
come aiutare i pazienti a recuperare prima, 
e meglio, la piena vita.
Fra le indicazioni che stanno diventando 
sempre più chiare c’è che quanto più pre­
coce e leggero riesce ad essere il sostegno 
respiratorio, quanto migliore, e veloce, 
sarà la ripresa dei pazienti colpiti. È qui 
che la ventilazione non invasiva diventa 
essenziale.
Protezione Civile e regioni del Nord se ne 
stanno accorgendo, e corrono a raddoppiare 
i posti di terapia sub-intensiva, precipitan­
dosi alla ricerca della strumentazione ne­
cessaria per i letti “leggeri”, dove i pazienti 
possono rimanere svegli, coscienti, ma dove 
hanno comunque bisogno di macchine per 
l’ossigeno e di personale sanitario intorno, 
anche se in misura molto inferiore rispetto 
a quanto serva nelle terapie intensive. Per 
aiutare le loro difese immunitarie a prende­
re tempo, e sconfiggere il virus, i malati 4
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e le donne che hanno bisogno di respirar 
dentro quel sacchetto di plastica per ri 
prendere fiato continuano a aumentare. 
La produzione della ditta modenese i: 
questo momento va tutta allo Stato, eh 
distribuisce i kit agli ospedali a second 
dell’urgenza. Ogni confezione costa intoi 
no ai cento euro. Può essere usata da u: 
solo paziente, poi va buttata.
Daniele era andato in pensione. Quand 
Codogno è diventato zona rossa, e dall 
aziende sanitarie del Nord sono cominciai 
ad arrivare impennate di ordini, ha accet 
tato subito di tornare in fabbrica. Barbare 
che lavora qui da dieci anni, fa la spola i: 
bicicletta fra la famiglia in quarantena 
lo stabilimento. La strada fra la casa e 1 
camera bianca è l’unico spostamento eh 
si concede. Christian e Andrea, due tecn: 
ci assunti per il settore ricerca e sviluppc 
hanno lasciato il laboratorio e si sono mes 
si a disposizione per i turni di notte. Vir 
cenzo, che normalmente incontra distribi 
tori e manager per promuovere la ditta m 
Sud-est Asiatico, si è fermato a Mirandoli 
ora innesta valvole salva-vita. Le loro colle 
ghe sono soprattutto donne, come Lilia; «  
sempre stato così», spiegano: «Nel settor 
biomedicale siamo più donne. Dicono eh 
la ragione siano i nostri gesti: più precisi 
delicati di quelli maschili».

-> hanno bisogno di ventilatori e interfacce 
che li aiutino a respirare. Le principali sono 
due: una maschera di plastica rigida, grande 
quanto il volto. E il casco.
«Il casco è nato nel 1988 dall’idea di alcuni 
medici italiani», racconta Fulvio Pozzetti, 
ingegnere della Intersurgical di Mirando­
la, 50 dipendenti prima dell’emergenza, 
diventati 75 nel corso di pochi giorni: «Dà 
molto meno fastidio. E soprattutto ha il 
vantaggio di creare un sistema chiuso in­
torno al respiro del paziente, isolandolo». 
Quando la persona contagiata espira, l’a­
ria esce dall’elmo solo dopo essere filtrata. 
Diversi studi hanno dimostrato che questa 
tecnologia riduce moltissimo il rischio che 
le infezioni si propaghino in reparto. L’im­
portanza del casco, nella prima linea con­
tro l’epidemia, è evidente.
A  Mirandola lo sanno. «Prima dell’emer­
genza la nostra azienda produceva al 
massimo 200 caschi al giorno», racconta 
Francesca Zerbini, parlando da dietro la 
mascherina, anche lei, con le mani igieniz- 
zate e nei guanti di lattice: «Ora abbiamo 
triplicato i turni. Teniamo lo stabilimento 
acceso notte e giorno. Siamo arrivati a sigil­
lare 700 pezzi ogni 24 ore. Stiamo facendo 
il possibile per potenziare i risultati». Ma 
sembra non bastare mai. I picchi di ricoveri 
negli ospedali non si fermano. Gli uomini

Mirandola. Tre 
im magini del Museo del 
biom edicale, inaugurato 
nella cittadina del 
modenese nel 2 0 1 0 .
La zona è un vero 
e proprio distretto  
biomedico con 1 0 0  
imprese, grandi e 
piccole, che danno 
lavoro a 4m ila  e 5 0 0  
persone
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Solo tre aziende in Europa producono i 
caschi, e sono tutte e tre in Italia. Due nel 
modenese, la Intersurgical a Mirandola, la 
Dimar a Medolla; e la Harol a San Donato, 
Milano. I loro nomi erano noti solamente 
negli ospedali, prima; un settore di nicchia, 
quindici milioni di ricavi tutte e tre assie­
me. Ma le loro produzioni oggi sono diven­
tate un servizio pubblico. «Riceviamo cen­
tinaia di telefonate», racconta Francesca: 
«Da associazioni che desiderano comprare 
dei pezzi da donare. Ma anche da molti pri­
vati che vorrebbero comprare il respiratore 
per se stessi. Siamo arrivati a dover mettere 
un avviso: i nostri caschi sono ad esclusivo 
uso ospedaliero». La produzione tra l’altro 
adesso è contingentata dalla Protezione 
Civile. Perché questa è la resistenza delle 
retrovie. Le operaie e gli operai che dedi­
cano ogni sforzo a fabbricare gli strumenti 
necessari ai reparti.
Il distretto biomedicale di Mirandola è 
un’eccellenza nota: 100 imprese, grandi o ar­
tigiane; 4mila e 500 occupati; un miliardo di 
fatturato complessivo. Un fortino che distri­
buisce strumenti per la diagnosi, apparecchi 
per le analisi, protesi. Qui è stato realizzato 
il primo rene artificiale al mondo. Il fonda­
tore del distretto, e delle sue invenzioni, Ma­
rio Veronesi, è mancato tre anni fa. «Non ho 
mai avuto più del 25 per cento del capitale

delle mie aziende, il resto era dei miei colla­
boratori», raccontava al Sole240re: «Ciri ob­
bedisce non è creativo». Il richiamo a Pico, 
l’umanista che a Mirandola è nato nel 1463, 
è quasi irresistibile. Lunedì 16 marzo a “Ra­
dio Pico”, l’amministratore di un’azienda del 
territorio, la Tecnoline, raccontava di esser 
riuscito a convertire la catena di montaggio. 
Obiettivo: realizzare mascherine. «Puntia­
mo alla fabbricazione di un milione di pezzi 
al mese», ha spiegato. Normalmente la sua 
ditta confeziona sacche in pvc per la dialisi. 
Ora è andato a Padova con un rappresen­
tante per recuperare elastici - scarseggiano 
anche quelli - ed è riuscito a rinnovare la 
catena di montaggio, rispondendo a un’e­
sigenza nazionale. A  un’ora di macchina da 
qui, in provincia di Bologna, ce la Siare En­
gineering, fondata nel 1974 e incaricata dal 
premier Giuseppe Conte e dalla Protezione 
Civile di consegnare duemila ventilatori pol­
monari entro luglio. È più di quanto avrebbe 
prodotto in quattro anni. Ma è un’esigenza 
nazionale. Per aiutare la consegna, sono sta­
ti affiancati agli operai 25 tecnici dell’eserci­
to specializzati nell’assemblaggio di armi. 
Nell’area industriale di Mirandola c’è il so­
le. Dentro la camera bianca dell’Intersur- 
gical un’operaia controlla uno per uno i tu­
bi di plastica che entreranno nel kit per gli 
opedali, insieme ai caschi. I filtri arrivano 
dalla Lituania. La plastica viene ordinata 
direttamente dalla casa madre, inglese 
dal 2007, ma che ha tenuto a Modena la 
produzione. Se la manodopera è rimasta 
in Italia, la merce si innesta comunque su 
una filiera globale, che dovrà continuare a 
reggere. In sequenza, veloce, l ’operaia in­
serisce ogni tubo su due prese d’aria per 
verificare non ci siano fughe. L’ossigeno 
che passerà non deve uscire. Perché ser­
virà a salvare una vita in più. ■

SETTANTA PERSONE CHE 
LAVORANO ANCHE DI NOTTE, 
PER CONSEGNARE ALMENO 
700 PEZZI AL GIORNO. TUTTI 
DESTINATI AGLI OSPEDALI
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