Un esempio di militanza sindacale 

Giunto al termine della bella e nitida testimonianza autobio​grafica di Mario Gheddo, il lettore avrà già capito la cosa più importante: il suo non è un altro dei racconti di fabbrica che si aggiunge a quelli già noti sulla condizione operaia alla FIAT negli anni Cinquanta, Sessanta, Settanta. Non è una rivisita​zione degli «anni duri», come li chiamarono due dirigenti della CGIL, Sergio Garavini ed Emilio Pugno, in un fortunato libro del L974, apparso quando i rapporti di forza in fabbrica si erano rovesciati rispetto a vent’anni prima e l’organizzazione sindacale aveva conquistato potere e legittimità, uscendo dalla marginalità che ne aveva contraddistinto l’esistenza per un lungo periodo.

Questa storia è nota ed è ricostruita in genere secondo uno schema che non è quello che ritroviamo nelle parole di Mario Gheddo. Secondo la tradizione della FIOM-CGIL, la sua scon​fitta alle elezioni interne del marzo 1955 aveva decretato la fine della libertà sindacale in tutta la FIAT. Contro i suoi militanti e, in generale, contro gli attivisti del Partito comunista era stata messa in atto una sistematica opera di repressione, culminata col licenziamento di molti di loro. Per anni, la rappresentanza sindacale era stata così costretta a un’esistenza interstiziale, che esponeva i suoi militanti alla repressione da parte della gerarchia aziendale. Se l’erano passata meglio i rappresentanti delle altre formazioni sindacali che avevano scelto la via dell’accordo con la direzione aziendale, di fatto piegandosi alle direttive di quest’ul​tima. Una parziale eccezione era stata costituita dalla FIM-CISL  pag 127  (il sindacato di Gheddo) che, dopo l’espulsione degli «azienda- listi» di Arrighi, s’era trovata a sua volta esposta alle rappresaglie interne. Poi, con Testate del 1962, era arrivata la prima fiam​mata di conflittualità presto rifluita, finché nel 1969 T«autunno caldo» aveva cambiato i termini della questione, ripristinando la rappresentanza e il potere del sindacato, ricostituitosi in realtà unitaria. Dunque, concludevano Garavini e Pugno, la lunga, ostinata e intransigente resistenza dei militanti di fabbrica, in larga parte comunisti, era stata premiata dalla riscossa operaia del ’69.

Bene, bisogna aver chiaro che non è questa la storia che ripercorre la memoria di Mario Gheddo e che la sua figura di militante sindacale non è riconducibile a un simile schema ideo​logico. Anzitutto per la forte tempra di cristiano di Gheddo, il quale non nutre la sua adesione al sindacato di valori politici. Non è comunista e non lo sarà mai; è una persona cresciuta inte​riorizzando degli intensi valori religiosi che lo predispongono a rifiutare e a combattere l’ingiustizia. E Mario Gheddo non deve andare lontano per trovare l’ingiustizia sulla propria strada: la trova sul luogo di lavoro, un ambiente che pure gli è congeniale e che, in un certo senso, sembra quasi fatto apposta per lui, per il suo gusto pragmatico del fare, di misurarsi con le cose concrete.

Allora se, in un certo senso, la sua storia può assomigliare, in maniera estrinseca, ad altre storie di fabbrica che abbiamo sentito (la scoperta della realtà della grande organizzazione, lo scontro con la sua aspra struttura gerarchica, la ribellione di fronte all’insensatezza, all’arbitrio e all’ingiustizia di certe norme e soprattutto di certi comportamenti), se ne distacca perché rivela la maturazione che avviene dentro di lui, senza che essa sia alimentata da alcuna visione o ideologia politica. Non nasce - per così dire - dal desiderio di un’altra società rispetto a quella esistente (la voglia di un ordine sociale diverso e alterna​tivo, che era il riferimento ideale del militante comunista), ma semplicemente dalla spinta interiore a correggere i guasti, spesso  pag 128 

profondi, che riscontra nel spo luogo di lavoro, dentro l’orga​nizzazione in cui si trova a esercitare il suo mestiere di operaio specializzato (la specializzazione, cioè la coscienza del proprio lavoro, è assai spesso una molla della ribellione verso una cattiva gestione, con le sue insensatezze e le sue inique irrazionalità).

Gheddo inizia il suo itinerario sindacale mosso dal bisogno, istintivo ma basato su un fondamento di osservazione razionale, di correggere il molto che non va all’interno della grande fabbrica in cui deve operare. Compie questo cammino pagando sempre di persona: subisce discriminazioni senza che per questo venga meno la sua serena determinazione di continuare nell’azione che ha deciso di svolgere. Sa di non potere contare su chissà quali reti di protezione (mostra però un moto d’orgoglio quando una telefonata di Giulio Pastore lo riporta alla propria posizione lavorativa, da cui era stato allontanato); non di meno ciò non induce a mollare. Si avverte semmai una nota di delusione, quando si accorge che la Chiesa torinese non ha intenzione di sostenerlo nella sua lotta per il recupero di una dimensione che è, allo stesso tempo, di libertà politica e di giustizia sociale. Tant’è che arriva quasi a perdere la fiducia di poter raccogliere il consenso del suo retroterra di riferimento, almeno finché non compare, inaspettata, la figura di Michele Pellegrino.

L’avvio del rapporto personale col cardinale di Torino dovette costituire una sorta di piccola rivoluzione per Gheddo. Il quale trovò in Pellegrino l’interlocutore che non aveva mai avuto, la persona autorevole che era disposta ad ascoltarlo e a leggere le lettere con gli episodi della vita di fabbrica che Gheddo gli inviava. Ecco, il cambiamento che si produrrà poi alla fine degli anni Sessanta per Mario incomincia lì, più ancora che nel lento mutare di clima entro un ambiente sindacale ancora ignaro di quello che si stava preparando nel mondo sociale deU’industria.

Leggendo la sua testimonianza ho l’impressione che il sinda​calista Gheddo sia nato in quel passaggio, da un lato a contatto con la personalità di Pellegrino e, dall’altro, nel lavorìo assiduo,  pag 129  

faticoso e anche frustrante, se non fosse stato sorretto dalla sua ferma moralità, all’interno della Commissione Interna FIAT. In questo periodo, Gheddo si spende soprattutto nel suo impegno di rappresentante dei lavoratori, che lo priva dei riconoscimenti salariali che vanno ai suoi compagni, ma gli dà un senso di sé e della sua opera ben superiore al denaro che perde.

Il 1969 arriva anche per lui con una carica di liberazione. AH’improwiso i lavoratori sentono per la prima volta di avere la situazione in pugno e allora subentra quel senso di entusiasmo collettivo che sarà la vera forza pervasiva dell’Autunno. Il mili​tante Gheddo è catturato a sua volta da quella temperie: sa che durante essa avvengono cose che un domani, a mente fredda, non giustificherà, come i cortei che «spazzano» trascinando tutti con sé, anche i capi e i quadri, buttati dentro a calci. Sa che ci sono forme di violenza verso gli impiegati e i crumiri che in seguito verranno disapprovate e condannate. Ma l’autunno del ’69 è un fiume in piena che travolge tutti gli argini.

Ben presto Mario Gheddo capirà che il movimento sinda​cale non può cedere alla tentazione della violenza e si impegnerà direttamente affinché venga a cessare. Ma questo rientra nella sua maturazione ulteriore di attivista sindacale che, proprio quando vede la sua organizzazione acquistare un po’ di potere e autorità, si applica a ragionare criticamente su di essa, allo scopo di renderla migliore. Sono da leggere in questa chiave le acute annotazioni sul costume interno del sindacato, che fa un passo avanti quando impara a parlare in italiano e non più in dialetto, proprio perché il suo messaggio si allarga e si universa​lizza, ampliando la cittadinanza del mondo del lavoro.

Nei ricordi di Gheddo colpisce soprattutto l’impronta di serenità che li caratterizza. Ha imparato a guardare serenamente non solo alle sue vicissitudini, ma alla storia collettiva di cui è stato attore. E consapevole di aver pagato un prezzo elevato alla militanza sindacale, ma si dichiara contento di averlo fatto perché grazie ad essa ha scoperto e praticato una dimensione  pag 130    fondamentale per la realizzazione della persona come quella dell’emancipazione. E questi scoperta è anche il lascito che ci consegna, riandando indietro alla sua biografia.

C’è una lezione nel suo racconto? No, se stiamo alla lettera dei fatti, perché questa vicenda di grandi fabbriche, di produzione di massa, di concentrazioni operaie è alle nostre spalle (e, del resto, non credo proprio che sia nel temperamento di Gheddo il voler «fare la lezione» agli altri). Sì se, contrariamente allo spirito dei tempi che va contro la storia, pensiamo che dalla conoscenza e dalla memoria del passato abbiamo qualcosa da trarre. Il sinda​cato non si troverà ad affrontare situazioni analoghe a quelle descritte da Gheddo, ma a sfidare l’ingiustizia e a battersi nella prospettiva dell’emancipazione dei lavoratori, questo sì. È un compito che gli spetterà anche nel futuro. E allora Io farà sicu​ramente meglio e con una consapevolezza maggiore e più ricca, se terrà a mente l’esperienza di Mario Gheddo, il suo nucleo di umanità, i valori che hanno animato il suo impegno. Altrimenti sarà tutto più difficile, se il sindacato penserà ogni volta di dover ricominciare da zero, come se le generazioni precedenti di mili​tanti e attivisti non avessero sedimentato un patrimonio ancora da valorizzare.

Quando ho visitato quello che è stato il più grande stabi​limento automobilistico degli Stati Uniti, la fabbrica Ford di River Rouge, nei pressi di Detroit, che arrivò a contenere oltre centomila operai e oggi ne ha poco più di tremila, distribuiti su tre turni, mi indicarono un luogo a margine di una delle porte d’ingresso, che è diventato un luogo della memoria storica del movimento sindacale USA. Lì nel maggio 1937 vennero selvaggiamente pestati Walter Reuther, i dirigenti e gli attivisti della United Automobile Workers of America, recatisi a quel cancello con un piccolo seguito di giornalisti e persino religiosi per perorare il contratto collettivo di lavoro. I vigilantes di Ford li percossero con le mazze da baseball, inseguendoli senza dare loro scampo. Ebbene, quattro anni dopo la Ford era un’impresa (pag 131)  sindacalizzata e Reuther si avviava a diventare il più influente dirigente sindacale americano. Oggi anche l’azienda ricorda quella giornata come una tappa nel tormentato percorso di "costruzione di un sistema di relazioni industriali.

Per un motivo analogo, penso che faremmo bene a colti​vare la storia del passato a cui ci richiama la testimonianza di Mario Gheddo: perché essa costituisce una pietra miliare sulla via dell’emancipazione del lavoro attraverso l’azione sindacale.
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