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Per trent'anni l'attività di Kemal Ali ha prosperato: scavava pozzi di irrigazione nel

nord della Siria. Aveva tutto il necessario: una úrivella pesante per conficcare i tubi
nel terreno, un camion, vecchio ma affidabile, per trasportare le attrF.zature, un

gruppo di giovanotti di buona volontà come manovala,nza . In più, era braff a trovare
i punti dove scavare, e aveva buoni contatti nelle a.rnministrazioni locaii: se c'era tla

aggirare qualche norma poteva stare tranquillo che avrebbero chiuso un occhio. '

Poi però le cose sono cambiate. Nell'inverno 2,o,o6'2o,lJ7 le falde acquifere hanno

cominciato a sprofondare come non era mai successo prima.

E per Ali sono tominciati i probl€mi. (Pri-

ma della siccità, per trovare I'acqua dovevo

scerdere b0 o 70 n-p r.orlo la.uperfic e". ri-
corda. (Poi ho do\,'uto peforarc per 100-200

metri. Poi, quando la siccità ha colpito du

ro, mi sono dovuto spingerc fino 500 metri. Il
mio massimo è stato 700 metri. L'acqua con-
tinuava a scendere, sempre piu giú),. l'impre
sa di Ali sì è tovava senza clienti. Ha cercato

alrn lavori, ma è \la1o inu'ile. Snllevazioni e

conflitti sociali si sono ìntensifìcati in tutto il
paese. Ali è fimasto coinYolto in uno scontro

a fuoco, < poco s m2nq216 6hs 1s5 3sse ut ci-
so. Oggi, in sedia a rotelìe, si tova in un cam-

po che ospita profughi feriti e malati sull'jso-
la greca di Lesbo.

Secondo iclimatologi, la situazion€ del-
la Si a è una losca antepdma di quello che

può attendere tutto il Medio Oriente, l'area
medirerra nea e alue pa n i del mondo. la .ic-
cità, sostengono, è slata esasperata dai cam_

biamento climatico. La mezzaluna feì1ile - la zona in cui nac- the National Academy olScienceso. Una dozzina di agdcoltori ei
que I'agdcoltura, circa 12.000 anni fa si sta inaridendo. ln Siria, ex imprenditorì, con cui ho parlato nei campi dei úfdgiati siriani,

la siccità ha clìstrutto i raccolti, fatlo morire il bestiame e caccia dicono che è andata proprio così

to daÌle campagne 1,5 milioni di agdcoltori. Questo ha innescato Il campo chiamato Pikpa, dove a novembre ho parlato con Ali,

i vioÌenti conflitti sociali che poi sono esplosi in guerra cjvile, se- è una delle porte di ingresso ve$o I'Europa per le persone in ier-
condo uno studio pubblicato nel maÌzo 2015 sui (Proceedings of ca d'asilo soprar.vissute ai pericolì della trave6ata via mart dal-

La siccità, esasperala dacambiamento del

climae lolltiche qovernalve sbaqliate ha

coslreho otre uf miliofe d contad ini sirian i a

lfasf-"rirslin c ttà sovraifo ate.l\4ancanza d'acqLta,

rov na dele terre € cofuzlone, dicono quesl
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la Turchia. Ali e la sua falnìglia, accanto a migliaia di altri fuggia
schi dalle canpagne devastale della Sirja, fanno parte di queÌla

che minaccia di diventare in tutto il mondo una folla srhiaccian
tc di profughi in tuga da paesi dove govemi instabili e reprcssivi
crollano sotto la piessio[e di una miscela awelenata di cambja

menti del ciima, pratiche agricole nor sostenibili e cattiva gestio

ne delle risone idriche.

Qurrant'arrni tli rabbia.
La Sida, ìn larga pafle, la crisi idrica se 1'è prccurata da sc. Ne-

gli anni settanta il regime militare del presidentc Hafcz al-Assad
aveva laùcialo unà sconsiderata campagÍa per I'autosufficicnza
agricola. A qúanto pare nessuno aveva vcrificato se in Siria c'e-
ra abbastanza acqua, piovana € dj lalda, per sostenere le colturc.

* ,r rÀ-cienz.'-rt

I rilirgiati soprarwissuti al rnirresono spesso

sopralfalli dal solÌievo uÌlavolta sbarcati suì]'isola
greca di Lesbo (dll esllena sinistn e sopft1).

Kemal Ali, 54 and, riposa nel campo per ritugiati di

Pikpa (a sirlisfra). Scavava pozzi per agricoltori fino a

quando la siccità non ha provocato un abbassamento

eccessivo ddlc falde idriche;poi ha perso l'uso delle
gambe quando un autobus su cui si fovava in Sida
è stato colpito durunte uno scontro a fuoco.

I contadini rimediavano alla penuria di acqua scavando pozzi pcr
attingere alle riserve sottrúan€e. Quando le lÍ[de si soxo abbassa-
tc, hanno scavato pozzi piu profond| Nel 2005 il rcgime del figlio
e successo.e di Assad, il presidente Bashar al-Assad, ha vietato io
scavo di nuovi pozzi senza LÌna ljcenza concessa pe$onalmente da

un funzionario, pagando una tassa. Ma la noma è stata in massi-
ma parte ignorata, p€r necessità. (Quello che accade a scala gloha
le, in particolarc nel Medio Oriente, è chc lc falde si abbassano a

velocità allarmanter, dice Colin KeÌley, dell'Università della Cali
fomia a Santa Barbara, autore principaie dello studio sui (Procee-

dings of tie National Academy of SciencesE. (Cordamo ve$o un
precipizio, con I'acceleratore a tavoletta. 0 poco ci .'nanca).

La Siria nel precipizio ci è cadula. {Gue(a e siccità sono la stes-

sa cosaE, dice Mustafa AbduÌ Hamid, un contadino trentenne di
Azaz, presso Aleppo. Parla con me in un pomeriggio mite a Ka
É Tepe, il principale campo di lesbo per i profughi siriani. Accan-
to a un rubinetto all apcrto, dai rami di un olivo pendoro panni di
bambini. Due ragazzìni corono fra 1e f,Le di tende e rifugi di for-
luna giocando alla gucrra, due nmetti per mitra. rlinizio della ri
vohzione è stata l'acqua, e la len",, dice Hamjd.
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Molt€ delle persdnc
in fuga dalla Siria passano

in Turchia e viaggiano fino

alÌa sua costa occidentale,

dove salgono su baÌconi

alfollati diretti a Lesbo

(mappa). Giunti ncl camPo

di ùansito di KaIaTePe, i

rifugiati prcgano, aspettano e

cercano di scaldaÌsi ill attesa

di pot€r andaÌe a Miirlene,

píncipale porto e capoluogo

di Lesbo {foto!ryt-fel. Da

qui, possono acquistare

i biglietti per i haghetti
per Atene e ProseEiùire il

viaggio atlJaveÌso ]'Eùropa

continentale.

Si viveva b€ne pfima della siccità, ricolda Hamid A casa' ir]

Siria, con la sua famiglia coltivava tre etta dj terra tanto dc-

ca che lo strato superfìciale era del colore dell'heané' Coltivava-

no grano, fave, pomodori e patate. Negli anni prima della siccità'

dici Hamid, raccoglieva lre quarti di tonnellata di glano per et-

iaro. Poi sono venute a mancare le piogge, e la resa è precipita-

ta a malapena alla metà. (L'unica cosa di cui avevo bisogno e'a

I'acqua,, dice. *Ma I'acqua non c'era Qujndi le cose si sono mes

se mìlto male.Il govemo noD ci peruetteva di perforare pozzi Si

andava in prigione,.

Per un po' ad Ali è andata meglio che ad Hamid: aveva con-

tatti influintÌ. Fino a quando ha awto disponibiiità di contanti'

ha potttto continuarc a scavare pozzi selza interfercnze (Se por

ti i soldi, i permessi li ottieni in fietta', spiega *Se non ne hai' puoi

aspettare àa tre a cirtque mesi. Bisogna averc degli amici' Rie

sce a tjrare fuori un sorriso, malgrado ie sue condizioni Dal suo

racconto emerge un altro vecchio problema che ha conhibuito al

crotlo della SiÀ: la pervasiva corruzione dei lunzionari statali'

I siriani vedono in genere le ruberie dei burocrati come un fat

fn della vita. inevitabile. Dopo piu dj quarant'anni di regime to-

ialitario dei due Assad, le penone erano ormai rassegnate a ogni

tiDo di a,"'versilà. I\ra si slava arrivando al li\ello di guardia Ne

gii ulùmi annl. profughi di guerra ilacheni e conradìni siriani cn

,'tr"tti 
"d 

ublr"nàott-" la teÍa hanno invaso le città d€lla Siria' la

cui popolazione urbana si è gonlìata da B'9 milioni di persone del

200), iubito pima I'invasione statunitense dell'lraq' a 13'B milio-

nj rlel 2010. veno la fine della siccjtà. ll risultato per jl paese nel

suo compÌesso è sintetizzato nello studio pubblicato sui *Procee

dings ofthe National Academy ofsciencesE: (la raPida crescita

delù periferie urbane siriane' segnate da insediamenti illegali' so-

wraffó amento. insufficienza delle infrastruthrre, disoccupazione

e criminalità. è stata trascurata dal govemo di Assad ed è diventa

ta il cuorc di una crescente instabilità''

Nel 2011 la crisi idrica aveva omai portato queste frustuazio-

ni al limite. (l contadiÌli potevano sopral'viverc per ull anno' for-

se due, ma dopo tle anni avevano esauito le rìsorser' dicc Richard

Seager, uno degti autod dello studio e professore al Lamolt-

ooh-er5, Earth observatory della Columbia UniveBity' (Non erano

in grado di far altro che abbandonare le proprie terre'

-"Hami<l è d'accordo *La siccità è durata per anni' e nessuno di

ceva niente contro il govemo Poi, nel 2011, ne abbiamo avuto ab-

bastanza. C'è stata la ivoluzione". A febbraio le insurrezioni della

púmavera ataba hanno scosso tutto il Medio Oriente' In Siria so-

no cresciute le proteste, la repressione si è fatta sé'Îpre piu duÉ e

in tutto il paese si è scatenata la funa accuúulata 'n 
qùarant'anni'

Non c'è futuro senza agricolttr:l
Quest'anno Hamid ha dovuto abbandonare la îatoria di fami

glia. La vioienza era ormai troppa per lui (Ho lasciato ia Sjria per

la guena e perché non c'era lavoror, dice'

Anche AÌi ha cercato di resistere' ma pochi dti suoj vecchi

clienti potevano permettelsi perforazioni profonde come quelle

ormai necessarie per arrivare all'acqua. la guerra poi ha reso pra-

ticam€nte impossibile la vita quotidiana. ll viilaggio in cui abita-

va è poco distante dalle macerie di Kobane, una cittadina al confi-

ne con la Turchia che, ormai idotta in rovine, i curdi sono riusciti

a riprendere aÌle milizie dell'lsls che terroizzano ia regione Nel

lugiio scono Ali è partito perDamasco' la capitale della Siria, spe

,uido ,li tto.rur" urt lat oro e un posto sicuro per la sua famiglia

Lungo 1a strada, I'autobus su cui viaggiava è stato colpito da un

razzo e lui si è risvegliato in un ospedale di Damasco, paralizzato

dalla vita in giu l fiammenli melallici dell'esplosione avevano in-

vestito la sua spina donale. ln qualche modo i srroi lamjliari sono

riusciti a riportarlo al nonì, e insieme hanno attraversato tutta la

Turchia 1ìno aÌle coste dell'Egeo.

S1Ìanied ridotti aÌla disperazione, di ogni e1à' si accalcaro quo

tidianamente sulla costa tùrca' provenienti non solo dalla Sùia

ma da tutto il Medio Oriente e affollano precari barconi per attra-

versare i circa 16 chìlometri di mare fino a l-esbo Sono poco piit

che zattere solraffollate, facile prcda del mare quando è cattivo'

la maggiot parte non sa nuotare, e il 20 per cento sono bambini'

Gli annegamenti sono frcquenti.

Molti però arrivano vivi a Lesbo, e proseguono iÌ più ìn íìet-

ta possibile. Sullc spiagge settenùionalj dell'isolx le prime luci der'

giorno illuminano giubbotti di salvataggio arancioni abbandonati

e relitti di jmbarcazioni visibili a perdita d'occLic' Solo a novem-

bre oltre 100.000 migranti stnnieri hanno aliravenato la Gle

cia. dice I'lntemational Organization for Migration [l numerc di

quelli arrivati in Grecia da gennaio 2015 è spaventoso: 776 3761

ún punto arancione ondeggiante all'orì77onte ainuncia l'arivo'

inminente di un altro barcone dalla Turchia' Giunto presso la i-
va. un uomo si leva in piedi tra i passeggeri accovacciati e alza lc
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braccia in segno dl t onfo, facendo con entrambe le mani il segno

pacifico della V di vittoda.
louy al-Sharani, di Damasco, 25 anni, sbarca lra gli spruzzi,

con il íÌatello maggiore. Si awiano a passo rapido, carichi di bor

se, sulla ripida strada costiera. Vogliono raggiungere la NoNegia

il piu presto possibile. Il fratello ha Îretta di trovarc lavoro per lar-

sj raggiungere dalla mogÌie p ma dell'estate, quando deve nasce

re i1 loro primo figlio. Dice al-sharani che non vede l'ora di co-

minciare a studiare per prendere un secondo master. (Sono nato

per usarc 1a testaD, dice. uNon per prendere un milra e spararc a1-

le pe$onc'.
La madre dei due giovani ha velÌduto tutti i suoi gioielli, com-

preso I'anello nuziale, per darc loro 6000 dollari per il viaggio. Per

arrivare fin qui ne hanno già spesi 2400, dice al SharanÌ. Ma qua-

1e altra scelta avevano? Pdma della gueúa, a1-Sharani aveva ot-

tenuto un masler in economia agraria, ma ora non vede piu al

cùn futuro ìn Sida né per se né per gli agdcoÌtori in genere. Come

se non bastasse la siccità duratura, l'ISIS ha reso ancoÉ piu dispe-

rate Ìe prospeltive del paese. Sostiene al-Sharani che le iazioni in
guera hanno iniziato a saccheggiare le scofle di grano' usando in
pratìca il cibo come arma per controlÌare la popolazione. (Un con-

tadino oggi non ha acqua periÙigare, non ha sostegno dallo Stato

e subisce sempre prcssioni dai úbelli o dall'esercito sidano C'è rúl

milione di modi di morire in Siria e tu non puoi neanche imma'gi

nare quanto sìano bru11b, dice. (Dopo dieci anni, quelìo che vedo,

La mezzaluna (in)fertile
Dalla Columbia Unive$ity, Seager è un po'meno pessimista. La

cdsi dei profughi alla ùne diminuirà, presume, e la gueÍa in Si-

da larà il suo corso. Però nel prevedibile futuro i periodi di sicci-

tà nella regione si iamnno piu ftequenti e piu duri. Dopo aver shr

diato con attenzioÌle dozzine di modelli climatici, Seager, Kelley

e colÌeghi si sono convinti che le incessanti emissioni di gas ser

É espanderanno Ia c€lla di Hadley, la banda atmosferica che av-

volge i tropicì del pianeta, in un modo che potuebbe inaridire ulte-.

dormente Ìe teÍe del Mediteraneo orìentale.

Nei fatti, dice Seager, la Mezzaluna Fertile potiebbe cambia-

re di forma, e forse alla flne del secolo sarà scomparsa per la for
te duzione delle porlate dei fiumi Iulrate e Giordano. r,Di pre-

cipirbl;oni non ce nc sono nrolre laggiu. e guanco cambiano la

<lilferenza.i senre", a\'\e1e. nc è -na \ìruatrione paaicolarp ne

l\4edirenaneo, che lo rende idrogeologicarFrÌe mo,Ìo sen5ibile

alJ aumenlo dei gas serra".

Ora che sono usciti dal pae.e. AJie'amiJiafii cercheranno dì ar

rivare in Germania, dove sperano che i chirurghi iescano a resti-

tuirgli l'uso delle gambc. Sulla sua sedia a rotelle, all'aperio p€r

prendere qualche minuto di sole, A1i parla degli amici che ha la-
sciato in Sida. (La vita de1 contadino è dura, da sempreo, dice. r,l1

suo grande problema è i'acqua, punto. Perché 1'acqua èvito.
Il figlio lo ipofta dentro, a riposare. Il pallido sole inveroale il-

lumina in parte uno stanzone con url paìo di dozzine di Ìetti al

lineati. Sacchi di plastica e borsoni di tela da quattro soldi am-

mucchiatì ovunque contengono le poche cose rimaste ai picfughi.

Mentre i fìgli sollevano Ali per metterlo a letto, i1 suo viso divtx-
ta una maschera di dolore e stanchezza. La i'ìglia diciannovenne,

Fardous, gli mette accanto ìa sacca del1a colostomia e sistema le

coperte. oÈ scrittó nel CoranoD, úpete Aìi. (Lacqua è vita,. r

__J PDR nI'PR{}F0Nl)Inn _- _

Fùst Super-Hi gh-Resolùtion lVodel Projections Thal lhe Ancient (Fertile

Crescent, Will Disappear in This century Kltoh A e a lri, n .Hydrclogica Re3eaich

Lelters',Vo. 2, pp. I 4, 2008.

Climate Change in the Fertile Crescentand lmplications ofthe RecentSyrian

Drou ghl. Kelley C e a tr , lr "Proceedings 
of the Nat ona Academy 0f Scjences,, VoL

112,n.11 pp 3241 3246,17 marzo 20T 5.
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purtroppo. è un altro Afghanistant.
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