Caro Vittorio.
ti saluto ,innanzitutto ,a nome dei compagni/amici che qualche anno fa hanno dato vita a “sindacalmente”. 
E’ stata una delle tue ultime attività politiche. Ci si vedeva prima all’istituto paralleli che ti piaceva ,” perché aveva il montacarichi”, poi da Alberto Tridente e infine al rituale del Mercoledì alla De Amicis. Volevano essere riunioni di redazione, ma in realtà soprattutto una occasione di convivialità , amicizie , chiacchierate e vivacità.
Il tuo era lo spirito di sempre. Autonomia di pensiero, indipendenza di giudizio e l’ironia,, tua “arma preferita”. Sin quando non ti sei progressivamente ritirato su “sindacalmente” sono uscite le tue analisi. Una delle ultime “riflessioni senili” : bellissima: Si chiude con “ buona fortuna compagni”.
A noi dispiaceva e preoccupava che i tuoi scritti si facessero rari. Io pensavo tra me e me, “se ha smesso da tempo di suonare , doveva capitare anche con lo scrivere “. Ma non era così.

A me che ho avuto negli ultimi tempi l’occasione e la fortuna di esserti vicino intuivo che per te era venuto il tempo, come scriverai nel saggio su Hermann Shercher, direttore d’orchestra , di “ parlare” dell’uomo della mia vita “. In realtà era la tua biografia che stavi scrivendo attraverso il direttore tanto amato. I concerti insieme al tuo babbo di cui parlavi spesso, le sue osservazioni scabre e efficaci, Massimo Mila, l’amore per Shonberg….il comunismo libertario, la cultura ebraica. 
Non mancava la politica nel tuo discorrere di musica, anzi la politica non spariva mai anche quando si “ davanava”, parola piemontese intraducibile, saltando dai gatti di Vanna a papa Francesco, da Marx a Simone Weil, …il Jazz di Coltrane e lean production.
Non trovo altre parole per esprimere una mia convinzione. Vittorio era un ricercatore spirituale, un uomo dalla sensibilità religiosa. Non amava le definizioni e non gli interessavano gli aut – aut , credenti – non credenti. Conosceva i grandi teologi protestanti. Barth, Bultman, Tillich, a cui era stato indirizzato dal pastore Giampiccoli. 
Gli piaceva il Papa perché  “ parlava poco di Dio e tanto di Cristo “.  Per lui, appassionato del mondo della produzione, era attraverso il lavoro che si poteva realizzare la pienezza dello spirito umano. 
Quella pienezza che la musica, l’arte, la solidarietà umana, l’amicizia ti può far intuire. Quando, davanando, gli citai la frase di Simone Weil, “gli operai hanno bisogno di poesia “, mi guardò con il suo bel sorriso e commentò Marx sarebbe d’accordo.
Un altro giorno si venne a parlare dei gusti musicali dei teologi e ricordai che Barth ogni mattina, prima di mettersi al lavoro, ascoltava un brano di Mozart, “ la musica dell’armonia celeste”. Vittorio commentò, non è Mozart ma Bach”.
Nella sua casa in collina, nel salone vi è un pianoforte a coda scordato per il  suo non uso. Su di esso si trova di tutto, documenti, libri di ogni genere e i gatti di Vanna vi passeggiano con fierezza e vi fanno la siesta.
In questo piccolo caos una cosa è sempre al suo posto. Lo spartito dell’arte della fuga di Bach. Rischio la retorica, che Vittorio esecrava, ma non posso non salutarlo dicendogli, “Ti sentirò vicino ogni qual volta la ascolterò”.
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