PER ALBERTO

Il guerriero della luce crede. Proprio come credono i bambini. Poiché crede nei miracoli, i miracoli cominciano ad accadere. Poiché ha la certezza che il proprio pensiero possa cambiargli la vita, la sua vita comincia a cambiare. Poiché è certo che incontrerà l'amore, l'amore compare. Di tanto in tanto, è deluso. Talvolta, viene ferito. E allora sente i commenti: "com'è ingenuo!" Ma il guerriero sa che il prezzo vale. Per ogni sconfitta, ha due conquiste a suo favore. Tutti coloro che credono lo sanno. Il guerriero della luce crede. (Paulo Coelho, I guerrieri della luce)
**
Uno.
Cerco il primo ricordo che mi viene in mente, pensando a Alberto Tridente: era un sabato pomeriggio, metà gennaio del 2012, a Torino, in piazza Castello.

Passeggiavo nella folla dei saldi quando scorgo un assembramento di persone, alcuni cartelli e una manifestazione civile che si snodava nel giro di Palazzo Madama.

Era un gruppo di migranti; contestava l’aumento della tassa sul permesso di soggiorno.

Guardo meglio, metto a fuoco il gruppo e ci vedo dentro Alberto, aggregato alla manifestazione, scandire gli slogan del corteo. Si trattava di un corteo di “ultimi”, ed era come se Alberto si trovasse a casa sua. Come diceva lui spesso, dalla parte dei diritti.
La sua presenza in quel luogo aveva la forza di un’affermazione sindacale, quella stessa che aveva contribuito a costruire nel mondo, nelle molte vite che ha vissuto.

Due.
Ricordare Alberto significa in primo luogo ricordare le sue passioni brucianti, la propensione a consumarsi come legna per alimentarle. Fra tutte quelle che si possono ricordare, io scelgo qui la passione per la montagna – la passione per le marce e il gusto per la camminate in compagnia – testimoniata dall’abito che la sua famiglia ha scelto per questo ultimo viaggio.

Contava la sua pratica del detto montanaro: “Se vuoi andare veloce, vai da solo; se vuoi andare lontano, vai in compagnia”. Una frase che mi sembra descrivere pienamente un tratto importante della sua vita: prediligere il lavoro in cordata alle scalate solitarie, la salita ripida e faticosa alla tranquillità di una vita di pianura.

Tre.

Novembre 2008. Ero a Roma, al Parco della Musica, quando Lula venne  alla conferenza della CISL su “Nuova Economia, nuova Democrazia”.
La distanza dal quel momento mi permette di vedere chiaro nell’emozione che provai allora: impressionante vedere un metalmeccanico che diventa Presidente del Brasile, e pensare al suo amico Alberto,   un altro metalmeccanico che aveva contribuito a rendere possibile quell’incarico. Con la scuola sindacale di Belo Horizonte, insieme alla CUT brasiliana, Alberto fu capace di portare esperienza e formazione in Brasile. Non “esportando democrazia” come si usa adesso, ma educando all’esercizio della contrattazione e della responsabilità.

Quattro.

Ottobre 2011. Nel mio ufficio a Torino, Alberto mi porta una copia del suo libro. Me lo allunga con gli occhi vivi di entusiasmo e ci mettiamo a discutere dei suoi progetti futuri, in particolare l’impegno in Hydroaid verso i paesi in via di sviluppo.

Progettava scenari e impegni, come se dovesse vivere ancora 100 anni. Non che si sentisse immortale, il suo era un approccio diverso: quello di chi pensa che il progetto sopravviva alle persone, che ne sono attuatori e che operano in una storia collettiva e progressiva, portandolo avanti come gli staffettisti, nel loro raffinato gioco di squadra, si passano il testimone.

Cinque.

Febbraio 2011. Un pomeriggio si discute di Fiat, dell’accordo di Pomigliano ma soprattutto  delle sfide che si paravano di fronte al sindacato. Ci siamo io, Alberto, Adriano, Toni e Vittorio. Quattro ore filate di confronto serrato, di dialettica franca e diretta, di rispetto reciproco. Un passaggio di Alberto mi colpisce: “Alla fine di tutto, noi possiamo discutere finché vogliamo, ma il Sindacato è un’esperienza che la fa e la costruisce chi ci vive”.

Era il modo di Alberto di stare al fianco di chi, oggi, si ritrova a dirigere la Fim compiendo scelte decisive, stimolando la riflessione senza sostituirci nelle scelte stesse.

Quella sua curiosità e voglia di saperi che gli ha permesso di ricoprire incarichi prestigiosi non perché conosceva qualcuno ma perché avere sempre voglia di conoscere qualcosa in più.

**

Alberto, ci manchi. 
Manchi ai lavoratori, alla FIM e alla CISL; ai loro dirigenti di ieri e di oggi. che oggi sono qui a salutarti da ogni parte d’Italia.
Manchi alla FLM, che hai servito come dirigente in tempi in cui la cosa più importante era stare insieme; e quindi, si sceglieva di farlo. 
Manchi a CGIL e UIL, a Fiom e Uilm, ai loro dirigenti di ogni tempo che oggi ti sono vicini.

Manchi al movimento sindacale europeo e internazionale. Mancheranno le tue suggestioni sugli Stati Uniti d’Europa e il tuo continuo interrogarti sullo Sviluppo sostenibile e sulla Pace.
Non mancano le tue idee e i tuoi progetti – verso i quali ci impegneremo a non mancare noi.

A te che hai amato le Persone.
A te appassionato del Lavoro e della Terra.
A te che ne hai già nostalgia. 
Sia lieve il cielo, Alberto carissimo.
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