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4 MUSSOLINI FA RIMA CON SALVINI

«Fascista è chi il fascista fa», dice un 
anonimo maschio - «come direbbe 
Forrest Gump», spiega l’autrice - dal 
disegno di copertina di “Istruzioni per 
diventare fascisti". Ed è il primo dei 
due messaggi importanti lanciati da 
Michela Murgia in questo libriccino 
prezioso, preziosissimo: più ancora 
che un contenuto, il fascismo è un 
metodo. Lo è sempre stato, fin da 
quando Benito Mussolini lo inventò, 
proprio cento anni fa, nell’Italia del 
primo dopoguerra. Il fascismo è il 
metodo di chi fa lotta politica non già 
combattendo un anniversario, ma 
costruendo un nemico. È il metodo 
di chi sa mascherare una realtà 
verticale in illusione orizzontale, di chi 
sa travestire il comando dall'alto in 
investitura dal basso, e la distanza 
del potere in comunione dei corpi. È il 
metodo di chi parla come mangia, e 
mangia con le mani come picchia con 
la lingua, perché sa che la politica 
resta, in ogni caso, potere dell’uomo 
sull’uomo (ancora di più, potere 
deH'uomo sulla donna).

Il suo secondo m essaggio importante, 
Michela Murgia lo lancia attraverso un 
espediente pop, un gioco a quiz 
chiamato «fascistometro»: oltreché un 
metodo, il fascismo è un enzima. È un 
acceleratore di reazioni chimiche, un 
fermento che opera nel ventre di ogni 
essere umano. È un catalizzatore 
biopolitico di sentimenti primari o 
secondari, coerenti o incoerenti, 
confessabili o inconfessabili, che 
ciascuno di noi può ben avere provato, 
tanto o poco, almeno una volta nella 
vita. «18. Facile parlare quando hai il 
culo al caldo e l’attico in centro». «19. 
E comunque esiste una famiglia 
naturale». «24. A questi manca la 
cultura del lavoro». «31. Rottamiamoli 
tutti». «36. Le quote rosa sono 
offensive per le donne». «55. Quando

ti imporranno il burqa non lamentarti». 
Ci piaccia o non ci piaccia, lo si 
ammetta o non lo si ammetta, tanti 
fra i 65 pensierini del fascistometro 
corrispondono ai pensieri - occasionali 
o ricorrenti - di molti fra noi.

Esiste, alm eno in questo senso,
un «fascismo eterno»: come nel titolo 
della conferenza meritatamente 
famosa di un semiologo, Umberto 
Eco. Mentre non è chiaro 
(paradossalmente) che cosa gli 
storici possano aggiungere alla 
comprensione contemporanea del 
fenomeno, attraverso le precisazioni 
e i distinguo che competono 
all’esercizio del loro mestiere.
Salvo forse -  in questo centesimo 
anniversario del 1918 -  sottolineare 
come anche il nostro presente, pur 
non discendendo dai traumi immensi 
dì una Grande Guerra, sia il prodotto 
di una Grande Trasformazione che 
minaccia direttamente, di nuovo, 
le istituzioni liberali e le società 
democratiche. Sicché di nuovo 
possiamo interrogarci, mutatis 
mutandìs, sulle keynesiane 
«conseguenze economiche della 
pace». E possiamo domandarci se 
quella gigantesca rivoluzione che 
Alessandro Baricco chiama, in The 
Game, l’«insurrezione digitale», non 
sia destinata a tradursi, da ultimo, in 
terreno di coltura per nuovi fascismi.

Sicuram ente, l ’attuale successo
planetario di leader politici che parlano 
al ventre dei loro elettori, molto più 
che alla loro testa, corrisponde alla 
natura profonda delle comunità di 
appartenenza strutturate dalla Rete: 
comunità che funzionano -  anche nel 
senso pubblicitario del termine -  
attraverso un investimento sulle 
qualità negative dell’essere umano, 
molto più che sulle sue qualità

positive. Comunità che funzionano 
(potremmo riassumere, sin troppo 
facilmente) investendo su una triade 
da fascismo eterno: la paura, l’odio, la 
vanità. E sicuramente, in un futuro più 
o meno prossimo, l'autentica posta in 
gioco della lotta politica diventerà, 
anche nelle democrazie, il controllo 
centralizzato dei dati: il possesso 
dell’informazione come strumento 
per la manipolazione delle coscienze.

Serviranno, allora, antidoti più efficaci 
che una ragione illuministica ormai 
vecchia di secoli, deperita, sfinita. 
Perché - diciamocelo - la crisi 
dell’antifascismo è oggi, più 
drammaticamente ancora, crisi 
dell’illuminismo. Come sembra avere 
capito e riconoscilo, fra gli altri, 
l'Antonio Scurati di M. Il figlio del 
secolo. Il romanziere che capitalizza 
(in una maniera forse un po’ furbesca, 
ma senza rubare nulla a nessuno) 
su tutto quello che gli storici laureati 
dell’antifascismo non hanno saputo 
fare, per settant’anni e passa dopo la 
caduta del fascismo. Il romanziere che 
sa muoversi, lui si, nella storia con la 
esse minuscola, ad altezza della vita: 
corpo a corpo con i suoi personaggi, 
in un’Italia di cent’anni fa dove tutto 
sembra parlare dell'Italia d’oggidì. 
Un’Italia ferita, speranzosa, tesa, 
ingenua, cattiva, dove l’autore di M. 
si comporta da antropologo del 
quotidiano, senza emettere giudizi 
di valore. E dove il lettore stesso - si 
direbbe - è pronto ad annoiarsi, per 
centinaia e centinaia di pagine mal 
scritte, pur di sentirsi parte di 
un’esperienza insieme verticale e 
orizzontale, moderna e antimoderna, 
passatista e futurista. Al limite, senza 
accorgersene, un'esperienza 
gialloverde, dove Mussolini fa rima 
con Salvini e dove insieme, finalmente, 
uno vale uno. ■
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