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‘accoglienza

Nell'ex residence destinato ai militari americani
trasformato in struttura per i richiedenti asilo:
quiconvivonoisuperstiti dell'ultimo naufragio
eitrafficanti diuomini chesinascondono tra
idisperati. Una babilonia dilingue e di costumi
“Non abbiamo pitistorie daraccontare perché
il mare ha cancellato anche il nostro passato”

Dalsuk al bordello

ATYILIO BOLZONI

imillevoltidiMineo
- lacittadel profughi

- fuggitidall'inferno

<DALNOSTRO INVIATO

MINEO

N PASSO, s0lo un passo e siamo gia in un mon-

U doche g unaltromondo. Abbiamoappenaat-

traversatoil confine, intornonon c'é pitinul-

la che possiamo riconoscere o spiegare, davanti a

noi ci sonoe soltante lore, solo gli schiavi rimasti vi-

vi.L'ultimoédiventatostanottel’abitantenumero

3241 di una citta in mezzo al niente, la nuova casa
italiana di quelli conla pelle nera.

Sembrano fantasmi, vaganodiqua o dila, s'infi-
lano nei sentieri polverosi e scompaiono fra le za-
gare, ricompaienoall'improvviso sorridenti oinca-
rogniti, urlano, st ammutoliscono, pregano, be-
stemmiano, insegueno cani e si fannomordere dai
cani, si stendono al sole, comprano e vendono fel-
pe, treccine, zucchero, detersivi, schede telefoni-

che e anche fumo per stonarsi. Ci sono ragazze che
piangono e ce ne sono altre che battono, la strada
per Palagonia & un casino a cielo aperto. Ma cos'g
questo luogo oltre le nostre frontiere conosciute
che si gstinano a chinmare «Residence degli Aran-
ci» e che & sperduto nella campagna siciliana? Co-
s’ gquesto mega-villaggio un tempo costruito a mi-
surae guste dei marines di stanza a Sigonella e che
nel 2011 Berlusconi e Maroni hanno voluto tra-
sformarenel centrogovernativodiaccoglienzaper
richiedenti asilo pit grande d'Europa, villette a
schiera che da lontano luccicano come unresort a
cinque stelle e da vicinofanno venire i brividi? B in-
ferno o paradisoil Caradi Mineo, &deserto o bazar
questo domicilio coatto per naufraghi e negrieri,
sventurati e miracolati, vittime e carnefici?
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Unpassoeilgiornodopocisiamoentratidentro,
il giorno dopo la «tragedia» {che brutta parola, co
me se fosse avvenuto tutto per caso, per fatalita)
degliB500dei 900ingoiatidal marefralaLibiael'i
sola di Malta, un altro viaggio e un altro massacrc
dimassa.Irestiliscaricanc gqua. Resti umani.

Il cancello, lasbarradiferro, il reticolato, i solda
ti che imbracciane i mitra, i mezzi blindati e poi la
Constitution Avenue che dopo una curva ti porta
sull'IntrepidLane, lastradaprincipaledellacittain
mezzo al niente che ha mantenuto la segnaletica
della sua disciplinata base militare statunitense
Scritte blu tutte in inglese e poi il disordine, I'am-
masso, la confusione di voci e di odori, cibi, spezie,
tanfi, ventinove etnie, duecento tribii, una lingua
diversa a ogni metro, la babilonia di Mineo in une




-anquilla giornatadi primaveraquande comincia
finisce la solita conta dei vivi e dei morti.

Ogni casa & un numero a quattro cifre che co-
pincia con uh 1, ogni numero 2 una famiglia siria-
\a 0 somala, del Ghana, del Niger, dell’Eritrea, un
sianoperifratellieunaltropianoper gliamici, pro-
ughidellostessopaesea dellastessaregions, ogni
iilletta—cenesono 404—colorocra pallidooaran-
[io & 160 metri quadri, tre bagmi per dodici uomini
y per dodici donne, tanti popoli mescolati in un so-
o popolo. Alle 4 del mattino del 21 aprile del 2015
sono quet tremiladuecentogquarantuno. Compresi
sentinove bambini con menodi tre anni. Compresi
3li ultimi diciotto superstiti trasportatida Catania.

Ibrahim, che giorno & oggi? «Come ieri e come
sara domani, per me & uguale sempre», risponde
T'egiziano che si & accuceiato sotto il cartellone del-
lasalaricevimenti «LaRondine», laprovinciale417
segue perun pezzo il reticolato delGarae poisiper-
detragli agrumeti: .

Eoforsesembraunagiornatacometuttelealtre.

Levillette aschiera in cuivivono
pittditremila persone dalontano
sembrano un resort acinguestelle
ma davicino fanno venire i brividi

Soloametadell Intrepid Lanec'@qualcuno chesor-
vegliagualcun altro. Allacasanumero 1041 cisono
idiciottonuovi arrivi. E c¢'eanche lui, Sibibe, ragaz-
z0 che viene dal Mali e che non ha nemmsno
vent’anni. Non ha pitt niente dopa la traversata Si-
bibe. Hapersotutto, parentie amici. Dice; «Nonho
storie daraccontarvi, dopoquel vVjaggio nemmmeno
iohoptiiunastoriar fibibe l’uﬁm}i_ﬁtame cen-
sito al Caradi Mineo, I'ultimo s¢ igvo sopravvissu-
to.

T rintanatonellasuanuovacasaitalianamentre
dali entrano ed escorio psicologi e interpreti, me-
dici, generosi volontari. [ntorno nessuno sembra
interessato a Sibibe e ai suoi amici, lavita degli al-
tri scorre come ogni giorno da wn mese o daun an-

no, tuttirinchiusia tempo «indefinito» aspettando
una carta per laliberta. Come per Adesuaepersua
sorella Gift, nigeriane che sono ammucchiate con
altre undici donne nella palazzina numero 1050.
Come per Osaze e per Guidar, senegalesi che cin-
quesharchifahanno conosciutol Ttaliadietrolere-
tie fraisoldatidi Mineo.

Funcaravanserragliocon tanteregeleeconnes-
suna regola, pulito e sudicio, spettrale e colorato,
miserabile e insieme dignitoso, bivacco di resi-
stenza umana dopo il mare che si  portato via gia
tanto, C'é tutto quello che serve ai suoi abitanti. [l
harbiere & inuna baracca di fronte alla casa 1051,
ilsuk dei pachistani —il pin fornito, conilthe,loyo-
gurt, i biscotti, i pistacchi, lo shampoo — éunpo’
pitiavanti, cisono duebimbichegiocanosuunagio-
strarossa e un altro che & sullo scivolo, ¢’ un mec-
canico di biciclette, c'e qualcuno che dacalciaun
pallone. C'étutto ec'anientenellaterradinessuno
del Cara di Mineo, info point e brodaglie che bollo-
noneipentoloni, leantennepar aboliche, qualcuno

3241 404

160m2 | 2,5€

IRIFUGIATI

lecompra e qualcunaltre leruba. E poila moschea,
un grande tendone vicino alla Bain Bridge Court,
che a mezzogiorno & vuota. Come & vuota anchela
piccola chiesa davantiallo spaccio. Sono gia tuttia
mensa, oggi riso in bianco e pette di pollo, disera
pasta al pomadoro, patate fritte e frutta. Sono gia
tuttiinmensaquellicherestanodentro, gli altriso-
nosparsiperlacampagna. Solicinfilaindiana,con-
trosole sembrano ombre che inseguono altre om-
bre versoil bivio di Scordiaoin direzione di Militel-
loValdiCatania, versoCaltagirone. Edall'altrapar-
te le nigeriane seminude, con le calzeareteelca
pelli biondo platino sotto gli ombrellini per ripa-
rarsi dal sole, ¢he sono gia tutte al lavoro sulla
strada per Palagonia. Non éuna prigioneenon &un
albergo questo accampamento che éluogodipace
per alcuni e di sofferenza per molti altri, schiavi &
schiavisti, come quei dueeritreiche avevano illara
quartiere generale del malaffare proprio qui al Ca-
ra. La polizia li ha arrestati ieri I'altro Gurum Mi-
luhbar e Goitam Netsai, «eritrei nati il4/4/1974 e

| 34,6€

IPROFUGHI I LEVILLETTE LEDIMENSIONI ‘ LA“PAGR” | LASPESAPEROSPITE
Nel Centro liCara&stato ‘ Ognivilletta Ognirichiedente Lacooperativa che
diaccoglienza ‘ apertonel 2011 &grande 160 metri asilo ospitato gestisceil Cara,"La
perrichiedenti | edécomposto quadrati distribuiti | nelcentro Cascina”(vicinaa
asilodiMineo, intotale da | sudue piani. d'accoglienza Cl), riceve per ogni
in provincia | 404 villette. Ciascunaunita riceveognigioro | profugoospitato
diCatania, Lastrutturaera ‘ abitativa & dotata 2,5europer nelcentrolacifradi
sonoospitati stata pensata ditrebagnie puo | provvederealle 34 60euro
attualmente oltre originariamente ospitarefinoa 12 suespese. llvitto ilgiorno; sitratta

~tremila profughi come unresidence

persone. Per le sug

elalloggiosono dellacosiddetta

{anchesela all'americana | caratteristiche esclusi.Le somma “Indennita per

capienza puo ‘ perospitare ‘ iICaragspesso vienecaricataogni | richiedenteasilo”

essere addirittura lefamiglie stato definitoun giornosuun cheviene

superiore). | deimilitari | centro badge elettronico trattenuta dai

Tralorocisono dellavicina d'accoglienzaa | fomitoaciascun gestori per lespese
base Usa ‘ “cinque stelle” | migrante ‘ quotidiane

30 bambini
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Sopra, lanave della Guardia costiera che haportatec aMineo
i superstiti del naufragio. Sotto, lavita nel centro

1'11/1/978, entrambi domiciliati resso il residen-
ce degli Aranci di Mineo». Darmiciliati. Suggestivo
comelinguaggioburocratico. Loro facevanoanche
entrare clandestinamente altri migranti qui den-
tra-—che prelevavano da ogni provincia della Sici-
lia— e poilispremevano, li dissanguavano, prima
difarliripartire perilnordlialiaeper'Europa Una
cosca, tutta interna. Mafia eritrea. Piccola mafia,
spiccioli al confronto degliinteressiedellapuzzadi
Mafia Capitale arrivata fin qui con quegli appalti
milionari pilotati dall «insospettabile» Luca Ode-
vaine, quelloche ha treoquattro nomiechefaceva
politica in Campidoglio. Altri maneggi hanno por-
tato guai anche a Giuseppe Castiglione, grande
amico di Angelino Alfano e sottosegretario del go-
verno Renzi.

«Ministero dell'Interno», ¢'é scritto sul grande
cartello—rassicurazioneominaccia?—davanti al-
la sharra di ferro che porta all’accampamento.
«Campus, lochiama Emanuel, unganiano cheesce
allamattinaalle ottoetornadiseraalleotto: «Rien-

Cisonoipiccoli boss eritrei masisente
la puzza dei grandi appalti di Mafia
capitale. Eun posto di pace per alcuni
ma di grande sofferenza per molti altri

trosempre, NS0 dove andare, faccio agnigiorno
la stessa strada, avanti e indietro, avanti e indie-
tro».

Avanti e indietro. Avanti e indietro come ahbia-
mo fatto noi dalle 8 del mattino — proprio come
Emanuel — per provare a raccoptarvi cos'@il Cara
& Minen, deposito di carne umana preferibilmen-
te nera, obbligatoriamente da sharco, necessaria-
mente da ospitare. Questa zona della Sicilia fra la
piana di Catania e la parte occidentale dei Monti
Ibleicomprendeunaguindicinadi comuniesichia-
maCalatino.Cisonomanifestidappertutto, dentro
e fuori dal Caradi Mineo. Sono tuttiuguali: «Calati-
no terra di accoglienza».
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