
Grandi ritorni

Profetico. Sovversivo. Messianico. Realista 
e utopico. Trentannifa, con il fallim ento  
del socialismo reale, sembrava passato.
E invece aveva previsto tutto

■ ZS-ù

D onatella Di Cesare di Wlodek Goldkornio con

be adorato): a trentanni 
dalla caduta del Muro di 
Berlino, un evento sancito 

H  dalla mobilitazione del po-
polo che a picconate abbat

teva la barriera divisoria tra l'Est socialista 
e l’Ovest capitalista e che sembrava aver se
gnato la definitiva scomparsa di ogni pen
siero che si richiamava a Karl Marx appun
to. a trent anni insomma ila allora, consta
tata la grave crisi del liberalismo e la conse
guente ascesa dei populismi e dei nazionali
smi e di fronte all’epifania del disagio della 
globalizzazione, in quel che resta dell’Occi
dente si sente nostalgia per il pensiero di 
Marx. Certo, negli ultimi anni si è parlato, 
soprattutto grazie a Thomas Piketty. 
dell’autore del Capitale. Ma, attenzione, il 
Marx di stringente attualità e di cui parlia
mo qui con la filosofa Donatella Di Cesa-
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4  re, non è l’economista e tantomeno ha la 
faccia da totem dell'ortodossia. Al contra
rio, è un pensatore politico, sovversivo, ere
tico, apocalittico, profetico e messianico; al 
contempo realista e utopico. Ed è forse quel
lo l'elemento del pensiero e dell idem sentire 
in grado di riscaldare i cuori e riaccendere 
le coscienze, in un tempo in cui, in questo 
gelido inverno epocale, alla sinistra manca
no miti, simboli e perfino memoria. 
Cominciamo dall’inizio. A trentanni 
dalla caduta del socialismo reale Marx 
è tornato.

•■.««Nel corso degli anni Ottanta e Novanta gli 
scritti di Marx non erano del tutto dimen
ticati; se ne occupavano, però, soprattutto 
gli specialisti. Oggi viene riscoperto perché 
siamo rimasti per decenni ostaggio di un 
discorso che non permetteva di vedere il ca
pitalismo da '‘fuori”, prigionieri della logica 
per cui il capitalismo è il capitolo definitivo 
della storia senza possibilità di appello, e 
senza la capacità di immaginarsi altro che 
il perpetrarsi dello status quo. Marx può 
aiutarci a guardare oltre il capitalismo. Mi 
piace parlare in tal senso di un Marx quasi 
profetico, un profèta ultramoderno».
Era profetico, eppure ossessivamente 
seguiva la politica quotidiana. Scrive
va commenti e corrispondenze su “New 
York Daily Tribune” (più tardi “Herald 
Tribune”). Commentava le elezioni in
glesi, appoggiava i polacchi nella lotta 
contro i russi, si appassionava alla Guer
ra di Crimea. In quegli articoli si mostra
va come un osservatore molto pragmati
co della vita politica.
«Sì, ma la dimensione pragmatica dei suoi 
scritti è sempre intrecciata con la dimensio
ne speculativa-filosofica».
Di questa dimensione concreta resta 
qualcosa di importante, o dobbiamo con
statare che lo faceva per guadagnare de
naro, per non essere interamente dipen
dente dall’aiuto finanziario di Engels? 
«Delle analisi contingenti non resta poi 
troppo. Resta invece la sua analisi sulla mi
sera condizione dei lavoratori, una miseria 
- c solo economica, ma anche umana.
...... jkju fi.- lice contro l'infamia del ca-
iiiuii- sur ' : atto a merce e rende estra-
«I*. .iri-w’T- . persino alla sua umani-

rizzato diventa l’anima del
....... «in. dell'attualità di Marx vor-
■MÌMh 2*- * ' _ rochi decenni fa era visto

Donatella Di Cesare
filosofa del linguaggio, 
esperta di filosofia ebraica, 
insegna Filosofia teoretica 
all’Università La Sapienza di 
Roma. È autrice di moltissimi 
saggi sull'etica, sulla 
polìtica, sulla Shoah, sulla 
cittadinanza e le migrazioni.
I suoi ultimi libri si intitolano 
“Marrani" (Einaudi) e “Sulla 
vocazione politica della 
filosofia'' (Bollati Boringhieri)

come il pensatore che, insieme ad Engels, 
aveva posto le fondamenta di quello che si 
suole chiamare "socialismo scientifico”». 
Una definizione sovietica, che cercava di 
costruire un’ortodossia, togliendo ogni 
elemento tragico.
«Non parlerei di "tragico” a proposito di 
Marx, che è invece un pensatore apocalit
tico. Nelle sue analisi risuona il fragore di 
una catastrofe apocalittica che è perciò an
che rigenerativa. Detto questo: nell’idea del 
“socialismo scientifico” era insita la convin
zione per cui. un giorno, ineluttabilmente, il 
proletariato avrebbe conquistato il potere e i 
rapporti di produzione capitalistici sarebbe
ro stati superati. Era un modo deterministi
co di vedere la storia, concepita come Storia 
del progresso. Marx veniva letto con le lenti 
progressiste. E questo perché era egemone il 
mito del progresso appunto, un mito che ab
biamo interiorizzato. Eravamo convinti che 
le condizioni dell’umanità andavano miglio
rando. E in quest’ottica leggevamo Marx».
E invece...
«Invece, la questione è più complessa. Cer
to, Marx che, non si deve dimenticare, era 
allievo di Hegel, guardava alla storia nel 
suo andamento dialettico. Però, nei suo 
pensiero è fondamentale il rifiuto di un 
concetto che definirei come “progressismo 
lineare”, ingenuo, che considera ogni stadio 
della civiltà superiore a quello precedente. 
A Marx non sfugge invece il carattere con
traddittorio del progresso. Per molti versi 
l'operaio che lavora in fabbrica vive molto 
peggio del contadino nella vecchia comune 
rurale, li che non significa essere nostalgici 
di quell’epoca, ma guardare criticamente la 
"civiltà”. Per Marx la storia non è un cam
mino rettilineo, bensì un processo pieno di 
improvvise svolte, interruzioni, retromar
ce. Noi oggi non possiamo non riconoscerlo. 
Basti un solo esempio: il cambiamento cli
matico, risultato dello sviluppo capitalisti- 
co-industriale, mostra con evidenza che il 
mito del progresso, come si poteva intende
re qualche decennio fa, non regge più». -4

Un apocalittico, più che un tragico. 
E nelle sue analisi risuona il fragore 
della catastrofe. Ma rigenerativa
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Sta dicendo che Marx è sopravvissuto 
al crollo del mito del progresso? E il suo 
pensiero ha una valenza enorme pro
prio perché noi tutti siamo dei soprav
vissuti alla fine di un mondo?
«Sì. Ma attenzione, Marx è rimasto sempre 
sullo sfondo. E ora, mentre dobbiamo con
statare che la storia non va come credeva
mo, lo riscopriamo».
Marx ci piace perché non era un social- 
democratico?
.«Questo però è un altro discorso. Magari 
lo riprenderò se avremo modo di parlare di 
Walter Benjamin. Marx pensava a un balzo, 
un salto messianico su un abisso altrimen
ti inspiegabile. È l'impossibile che irrompe 
nella storia per mutarne il corso. Un’idea 
ebraica, quella dell’interruzione dei tem 
po. Questo ce lo fa sentire così affascinante 
oggi, ai tempi della dittatura del reale, del 
concreto, del contingente».
Alla dittatura del contingente, tornere
mo. Intanto, il grande teorico della let
teratura George Steiner disse una volta 
che Marx era interprete di un ebraismo 
impaziente. Non aveva cioè la pazienza 
di attendere l’avvento del Messia. Ora il 
Messia, nell’ebraismo è anche una figura 
politica e Marx era discendente dei rab
bini, seppur di una famiglia convertita 
al cristianesimo.
«Certo, c’è un’impazienza messianica in 
Marx. Nel suo ossessivo interesse per la 
politica guarda alle condizioni per la rivo
luzione. Speranza e delusione si alternano, 
in particolare prima per gli eventi del 1848». 
In Francia finì, anziché con la rigenera
zione, con il colpo di Stalo autoritario, 
su cui aveva scritto “II18 brumaio di Lui
gi Bonaparte’’. In quel pamphlet dice che 
gli uomini fanno la storia con i materiali 
che trovano, in maschere del passato, e 
anche che nessuna Costituzione può ga
rantire la libertà quando un leader si ri
volge direttamente al popolo.
«Ma sempre in Francia, la Comune di Pa
rigi del 1871 è per Marx un evento chiave.

In una foto di inizio Novecento, 
l'interno di una fabbrica, con 
una ragazza istruita al filatoio

In lui speranza e delusione si alternano. 
In un tempo gelido, che ha perso miti 
e memoria, ne rivalutiamo l ’utopia

Analizza con perspicacia la vicenda, esal
ta quello che lui chiama “l’autogoverno dei 
produttori”, ammira la costituzione comu- 
narda che rende superfluo lo Stato, un'e
screscenza parassitarla. Potrei dire che in 
quell'occasione emerge un Marx vicino a 
Bakunin, un Marx anarchico. Di fronte al
la Comune, entusiasta, proclama: «Questo 
è comuniSmo, “impossibile” comuniSmo». 
Vale la pena qui sottolineare che per Marx 
il comuniSmo è, e resta, un concetto filo
sofico, legato al comune, alla comunanza, 
alla comunità, un concetto imprescindibile 
e incancellabile da qualsiasi realizzazio
ne politica. Dopo l’eccidio dei comunardi 
giunse l'ennesima delusione. Ma lui, nelle 
sue fumose stanze londinesi, seguendo gli 
eventi politici in tutti i paesi, leggendoli con 
il suo occhio apocalittico, continuò a scru
tare nella irragionevolezza della storia per 
scoprire anzitempo i segnali che avrebbero 
portato sino all’ultimo salto, nel regno della 
libertà. Ecco l’impazienza messianica». 
Possiamo introdurre un altro elemen
to? Ha parlato di Walter Benjamin, a cui 
accenna nel suo libro “Sulla vocazione 
politica della filosofìa”, interprete di un 
Marx eretico, paradossalmente eretico 
a se stesso e al mito del progresso. Per 
Benjamin il passato non è mai un capi
tolo chiuso, ma può essere riaperto. Nel 
pensiero rabbinico esiste il concetto del
la Teshuvah, il pentimento sincero, in 
grade di riaprire e modificare il passato. 
Aggiungiamo che oggi abbiamo l’im
pressione che il tempo sia stato abolito e 
viviamo in un eterno presente.
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4  «Il capitalismo ci condanna alla reitera
zione del presente, un presente che si dila
ta, cancella il passato e chiude il futuro. La 
chiusura al futuro è un fatto politico deci
sivo ed è il-'risultato del discredito in cui il 
liberalismo ha gettato l’utopia, perché l’u
topia porterebbe sempre al totalitarismo. 
Così, non appena si tenti di guardare oltre 
il liberalismo, si viene tacciati di essere to
talitari».
Per Benjamin la razionalità non basta 
per rovesciare la logica del capitalismo. 
E poi, resta inevasa la domanda su come 
riaprire il passato.
«Per Benjamin viviamo in una sorta di son
nambulismo in cui ci vengono dettati anche 
i sogni, che però si rivelano incubi. E per que
sto che Benjamin sostiene l’esigenza del ri
sveglio. Ma risveglio in che senso? Risveglio 
della ragione, come direbbe un illuminista? 
No. La ragione è quella che ha portato al 
predominio della tecnica e, in fin dei conti, 
ad Auschwitz. Certo, Benjamin muore nel 
1940, suicida ben prima di questo epilogo, 
ma avverte già l’incombere dello sterminio. 
Il risveglio a cui fa appello è il risveglio ai 
sogni dimenticati, rimossi, cancellati. A co
minciare dai sogni del passato sognati dagli 
sconfitti della storia, dalle nostre madri e dai 
nostri padri. Dalle generazioni che attendo
no un riscatto. Perciò Benjamin dice che noi 
siamo attesi nella storia che a ciascuno di 
noi spetta un potenziale messianico che non 
dobbiamo dissipare. Abbiamo bisogno del 
riscatto del passato, guardando ai futuro».
I sogni dimenticati ci aiutano a resistere? 
«Sì. Ma anche quelli che Benjamin chiama 
“Denkbilder”, non semplici fantasticherie, ma 
immagini utopiche, ideali critici che mirano 
a trasfigurare l’immaturità del reale. Po
tremmo dire che queste immagini, che sca
turiscono dal dolore per un ordine insensato 
risvegliano la nostalgia per ciò che è giusto. E 
questa la lezione di Benjamin come interpre
te di Marx. Prima lei faceva riferimento alla 
socialdemocrazia. Ecco, Benjamin definisce 
la socialdemocrazia “un brutto poema pri
maverile”, il prodotto di un ottimismo da di
lettanti. di un riformismo liberale che rimuo
ve il tratto apocalittico della storia. E invece 
è importante il pessimismo, il pessimismo 
organizzato. La sinistra ha per Benjamin il 
compito di organizzare il pessimismo». 
Zygmunt Bauman diceva che viviamo in 
un mondo in frammenti. Compito quin

di della sinistra è rimettere insieme i 
cocci, ridare un senso?
«E decisiva l’idea della ricomposizione. C’è 
una bella parola ebraica, Tikkùn, che signi
fica riparazione del mondo. Non può esserci 
mutamento nel futuro senza questa ricom
posizione, questo riscatto del passato». 
Torniamo all'attualità, per modo di dire. 
Marx ragionava in termini di un mondo 
globale, un quadro che ci viene invece 
precluso dalla narrazione sovranista 
dominante.
«Non solo Marx. Tutta la tradizione della 
sinistra ha sempre analizzato gli eventi in 
un'ottica mondiale, di rado nazionale, o peg
gio, nazionalistica. L’idea che debba preva
lere l’interesse di un proletariato nazionale, 
francese o italiano, non è mai stata di sini
stra. La sinistra è internazionalista o non è». 
E il proletariato cosa è diventato oggi? Il 
migrante?
«Per Marx il proletariato è una classe 
“con catene radicali", un ceto su cui viene 
esercitata non una “ingiustizia particolare”, 
bensì “l’ingiustizia senz’altro", la completa 
perdita dell’umanità. I suoi dolori sono uni
versali, universale è il ruolo che può svol
gere. Sarebbe sbagliato vedere nel proleta
riato solo la massa concreta dei proletari, 
perché è piuttosto una forza storica. Questo 
punto è molto importante oggi che l’aristo
crazia operaia di una volta quasi non esi
ste più. Quali sono allora i protagonisti del 
cambiamento? Coloro a cui è affidata l’or
ganizzazione del pessimismo? Sul migran
te si esercitano due discriminazioni che si 
saldano in modo inedito, quella di «razza» 
e quella di «classe». Non è un nemico, è un 
alleato. L’alleanza degli sconfitti è ampia: 
comprende i calpestati, gli infimi, i disoccu
pati. i senza-stato, i rifugiati, le scorie della 
globalizzazione, le donne. Guardiamo allo
ra con fiducia a un essere-insieme per la giu
stizia, questo vuol dire etimologicamente 
sindacato, (“sin”, in greco insieme, e “dike”
giustizia) di questa alleanza che deve essere 

mmmmmmmmmmmmmmmmmammmmm articolata e Stretta». ■

Fare l ’interesse di un proletariato 
nazionale non è di sinistra.
La sinistra è internazionalista o non è
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