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come se si stesse cavando un dente: «Sono io il primo
che vorrei da loro delle risposte chiare, senza nessun
intento polemico, sia chiaro. Ho gia proposto a loro
di far votare i lavoratori sul contratto. Se Cisl e Uil lo
accettano, io sono disposto a fare un grande accordo
per la democrazia sindacale. Perd» aggiunge «non &
nemmeno colpa mia se si rifiutano. Per loro il refe-
rendum e un boccone amaro... Io non lo voglio fare
perché sono certo di vincerlo. Io voglio farlo perché &
giusto». E cosi si arriva alla domanda delle domande.
Non & un mistero che anche la Fiom su questo tema si
sia divisa (quando un dirigente come Giorgio Crema-
schi a minacciato sfracelli nel caso la sua organizza-
zione dovesse sottoscrivere una intesa con Marchion-
ne). Cosi chiedo, senza perifrasi: «Se lo perdesse lei
lo firmerebbe il contratto, Landini?» Se ¢’¢ un dubbio
nella sua risposta non lo colgo: «La mia organizzazio-
ne, quando i referendum si svolgono senza ricatti, ne
rispetta sempre il verdetto. E gia accaduto in passato,
accadra ancora. Ma siccome questa possibilita non ce
I’hanno data, anche per questo il 9 marzo siamo an-
dati in piazza San Giovanni. Per difendere due valori
antichi che per noi sono il cuore della modernita: l'i-
dea della democrazia e il diritto lavoro».
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L'uLTin® MODELLO LANCIATO
DA MARCHIONNE

=t wolume, a cura di Stefano Feltri e Luca Telese,
e e om gran parte articoli apparsi sul «Fatto Quotidia-
w o+ 2o testi inediti e rielaborati. E stato realizzato con
. z~erzrione di Paola Maola e il sostegno di Aliberti
. e con l'editor Margherita Bianchini, ha curato
womazone e la grafica. Il «Fatto Quotidiano» ringra-
4 wom Maznolo Fucecchi e gli amici del «Male» per le
wme—e e le illustrazioni, e Sperling & Kupfer per I'e-
2z Coomentu, amore e rabbia di Luca Telese (Proprieta
—servata. © 2011 Sperling & Kupfer editori S.p.A.
prupensile concessione).

Perché questo libro
di Antonio Padellaro

All'inizio Sergio Marchionne ci era simpatico.
Sembrava incarnare una nuova razza di grandi ma-
nager non piu ossessionati dal profitto in quanto tale
e da raggiungere a qualsiasi costo umano. Manager
convinti, invece, che il profitto come fine dell'impre-
sa e come volano di prosperita possa e debba essere
raggiunto attraverso la condivisione e non I'oppres-
sione, con la gentilezza e non con il ricatto. Se si parla
di fabbriche e di operai in tempo di crisi il termine
gentilezza potra sembrare stravagante ma & il titolo
di un saggio di successo, Comandare con gentilezza
(Baker e O'Malley, Aliberti editore 2011) che descri-
ve tutto cido che un leader industriale dovrebbe es-
sere e dovrebbe fare nel mondo produttivo del terzo
millennio. Esattamente cid che il primo Marchionne
sembrava promettere e che 'ultimo Marchionne non
ha mantenuto. Anzi. Scrivono Baker e O’Malley:

Negli anni Ottanta Robert Nuslott, I'amministratore
delegato della FMC di Chicago affermd: «La leadership
si manifesta nel momento in cui & confermata Iabilita
di infliggere dolore». Questa flagellazione di vecchio
stampo non funziona piti. In cambio di una buona re-
tribuzione, di vantaggi economici e di un lavoro sicuro,
i dipendenti tolleravano di buon cuore una considere-
vole dose di denigrazione e svilimento, sperando nel
tempo libero, in un futuro migliore. Ora, man mano che
I'economia e la forza lavoro sono cambiate, quel tacito
accordo & venuto meno.
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Il Marchionne 2 se n'¢ reso cor}tp? Pensil:jlmo dhng
quando leggiamo che nello stabilimento ‘mode oi-
di Pomigliano, gli operai che perdqno colpi enonr
spettano le cadenze della catena di montaggio sqr:iq
invitati a recitare il mea culpa daYantl a compagni Ii
lavoro e dirigenti, in una sorta di moderna gogna.h 1
Marchionne col maglioncino e la barba lunga (perc ?
non ha il tempo per tagliarsela, har}no‘ dlhgentemei?o
te annotato i giornalisti emb?dded) e dlyentatq mo o
meno simpatico non perché il «Fatto» sia un glorria :
operaista o pauperista chg non crede nei va 18[1;1
dell'impresa. Al contrario, ci cred1amo,. eccon}f. :
di quale impresa parliamo? 'Que.lla innova 1va.tgi
competitiva? O quella che scarica ritardi e mcapa?bi
sull’occupazione e sul costo del lavoro (eterql ali ;
della vecchia, italica cultura padronale). E di quali
imprenditori parliamo? Di qgelh che‘ si apprestago
a chiudere tutto e a scappare in Amellnca tr?lsferelrjl1 do
un marchio da sempre mungitore di SOl'dl ptib Flc’i
(e quindi anche nostri)? Ma soprattutto di qt_lade 1;;10
stiamo parlando? Di quella f:he caccia il 51.nd.511(ctat?
maggioritario, la Fiom, perché non si piega ai dikta ;;l
La Fiat che discrimina gli operai che quella tesser
hanno in tasca, spesso costretti a stralc.aarla ﬁpe\r non
restare disoccupati? Che cultura dell lmprfsa e mfu
questa? Comandare per infliggere Flolore. £ quias
democrazia ci aspetta con leadership come queste?
No che non ci stiamo. Percid nasce questo libro.

L'ltalia riflessa in una Fiat-Chrysler
di Stefano Feltri

Se il caso Fiat & diventato l'argomento pitr divi-
sivo degli ultimi anni, Ia vicenda economica da cui
sembra dipendere il destino dell'Ttalia, molto piti che
dallo spread, non @ perché il Paese abbia scoperto
una vena operaista o ci sia una empatia diffusa con
il dramma (evidente) di migliaia di operai e quello
(oscuro ma anche peggiore) delle aziende e delle co-
operative dell'indotto. Anzi: i precari e gli studenti
hanno gia abbastanza guai per avere come priorita
quello che succede nelle fabbriche, a chi & reduce da
dieci anni di co.co.co. anche la cassa integrazione
sembra un miraggio. Non parliamo poi della sinistra:
al voto degli operai sembra aver rinunciato da tempo
e i suoi leader torinesi, da Sergio Chiamparino a Pie-
ro Fassino, sembrano preferire andare a cena con Ser-
gio Marchionne che con Giorgio Airaudo della Fiom.,
Eppure la storia della Fiat & la storia di tutti, perché
negli anni tra il 2004 e 12012, ciod tra I'arrivo di Mar-
chionne a Torino e I'annuncio della possibile chiusu-
ra di altri due stabilimenti in Italia (oltre a Termini),
I'Italia ha visto riflesse nella vicenda del Lingotto le
proprie ambizioni, le illusioni, le debolezze. E infine
ha capito, I'abbiamo capito tutti, che forse definitiva-
mente i destini di Torino e degli Agnelli e quelli degli
italiani, del Paese, hanno iniziato a divergere.
Questa storia I raccontano, molto meglio dei bilan-
ci, gli spot della Fiat (e poi della Chrysler) che sintetiz-
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zano in pochi secondi di video I'anima dell’azienda, o
almeno lo spirito che questa vuole infondere nei suoi
prodotti. Quando Marchionne arriva nel 2004 1a Fiat e
un’azienda distrutta. Acefala, ha perso nel giro di poco
pitt di un anno sia Gianni che Umberto Agnelli, conil
settore auto gia destinato a finire in mani americane,
quelle della General Motors. Una mossa che a Torino
in tanti, nella sempre piit frammentata galassia Agnel-
li, bramavano da tempo. Marchionne arriva in Fiat nel
giugno 2004. Lo spot del 2005 riassume bene la situa-
zione: non si decantano le performance dei modelli,
neppure quelle allusioni a esaltanti emozioni di guida
che sono la norma per le pubblicita tedesche. Sempli-
cemente lo spot nota che se il consumatore italiano ac-
quistera auto giapponesi o tedesche questi ringrazie-
ranno («arigato!», «danke!»). Sottotesto: comprate le
Fiat per il bene del Paese e dei posti di lavoro italiani.
In un libro, Da 0 a 500 (Marsilio), 'ex responsabile del
marketing Fiat Luca De Meo ha spiegato che quella
voleva essere una campagna quasi ironica, per far di-
scutere (i tedeschi si offesero molto) e che denotava
una certa sicurezza, visto che la nuova Fiat poteva an-
che prendersi un po’ in giro. Ai pitt sembrava invece
un grido di disperazione. Quell’anno il Pil dell'ltalia
era praticamente fermo, un misero +0,1 per cento, con
le imprese, soprattutto quelle medio-piccole, nella fase
finale di quell’aggiustamento al nuovo secolo che, pri-
ma della grande crisi, poteva dar loro qualche possibi-
lita di sopravvivenza.

Tempo due anni e le cose sono cambiate, I'Italia si
illude di essere diventata un’altra cosa, anche grazie
alla Fiat. Luca Cordero di Montezemolo & il presi-
dente del Lingotto e della Ferrari che, per la prima
volta, non sembrano agli antipodi (pur essendo la
stessa azienda da decenni). L'italo-canadese Sergio
Marchionne & un manager illuminato, di cui nessu-
no ma proprio nessuno osa parlare male, a sinistra
si registra una venerazione (per Fassino & «un vero
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socialdemocratico», per il segretario di Rifondazio-
ne comunista Franco Giordano «la strada & quella di
Marchionne»). Nel 2005 Marchionne ha negoziato,
con successo, con la General Motors. La societa di
Detroit che nel 2009 avrebbe poi chiesto 1'ammini-
strazione controllata per scongiurare il crac, paga alla
Fiat oltre due miliardi di dollari per evitare che que-
sta eserciti una “opzione put” che avrebbe costretto
la casa americana a rilevare tutto il ramo auto. Due
anni dopo la Fiat celebra la ritrovata italianita con il
lancio della nuova 500, I'unico modello di vero suc-
cesso dell’era Marchionne.

Lo spot riassume lo spirito della nuova Fiat: c'e il
bambino di Nuovo cinema paradiso, la musica di Gio-
vanni Allevi, le scene della storia di Italia scorrono in
bianco e nero, c’@ Montanelli, Falcone e Borsellino, De
Gasperi, Madre Teresa, De Filippo, slogan finale «La
nuova Fiat appartiene a tutti noi». Poco importa che
la pubblicita, la migliore degli ultimi anni, sia quasi
un plagio di quella, celebre, Think different della Ap-
ple. Ed & secondario anche il fatto che la 500 fosse stata
progettata prima di Marchionne che, perd, ha avuto il
non piccolo merito di averle cambiato nome, dal terri-
bile “3+1” a “500”. Nessuno sottilizza sul fatto che la
nuova Fiat non appartiene a tutti noi, ma in gran parte
alla famiglia Agnelli che ne ha conservato il controllo
nel 2005 con un’operazione finanziaria giudicata ille-
gittima dalla Consob, l'autorita che vigila sulla Borsa,
ma considerata legale dal tribunale che ha processato
Gianluigi Gabetti e i vertici delle holding a monte del
gruppo. Questi sono dettagli. Cid che conta & I'insieme.
L'Ttalia, che nel 2006 ha prima cacciato Silvio Berlusco-
ni da Palazzo Chigi e poi, nel giro di poche settimane,
arrestato il capo della mafia Bernardo Provenzano e
vinto i mondiali di calcio, ora ha ritrovato anche il suo
campione nazionale, la sua azienda piu importante.
Nello spot la Fiat non mostra i modelli, lascia giusto
intravedere la 500 alla fine, perché il senso & che la Fiat
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siamo tutti noi, & I'Ttalia. Sono messaggi che funziona-
no nell’anno che forse un giorno ricorderemo come
I'apice del progresso economico italiano, con il Pil che
cresceva dell’'l,4 per cento. Poi sono cominciate le re-
cessioni e a quel livello torneremo, forse, tra dieci anni.

Nella testa di Sergio Marchionne, perd, c’erano gia
allora le tesi che lo hanno portato alle scelte succes-
sive: in Europa ¢’ un eccesso di capacita produttiva,
puo sopravvivere soltanto chi & in grado di produrre
e vendere 5-6 milioni di veicoli. La Fiat, nel 2007, era a
2,7 milioni e negli anni successivi scendera di centina-
ia di migliaia di esemplari. Servono alleanze, con gli
americani o in Europa, altrimenti il destino & segnato.
Nel Paese queste consapevolezze sono patrimonio d1
una minoranza ristretta, operai, sindacalisti, esperti
del settore, che guardano con crescente inquietudine
al vuoto di idee e modelli che sembra seguire il lancio
(e il successo) della 500. A Palazzo Chigi torna Silviq
Berlusconi grazie anche alla dissennata promessa di
tagliare 1'Ici, finisce il mandato di Montezemolo alla
Confindustria e al suo posto si insedia Emma Mar-
cegaglia, che con la Fiat avra un rapporto difﬁcﬂe
culminato nell'uscita del Lingotto dall’associazione.
I1 2008 & un anno di recessione, -1 per cento, e Mar-
chionne inaugura il 2009 con quella che sembra essere
una mossa vincente, per quanto spiazzante: la Fiat si
prende la pili piccola e pitt moribonda delle big thre?e
di Detroit, la Chrysler. Scrive lo storico dell’Egongnua
Giuseppe Berta nel libro Fiat-Chrysler e la deriva indu-
striale italiana (Il Mulino):

La svolta pud essere datata alla fine del 2008, in occa-
sione dell’incontro tradizionale di fine anno che il verti-
ce della Fiat riserva al management. In quell’occasione
l'intervento dell’amministratore delegato fece scalpore.
Descrisse una crisi che metteva a repentaglio, oltre che
I"assetto mondiale del settore auto, la sopravvivenza dei
singoli gruppi industriali. Specie di quelli pitt piccoli
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che non disponevano delle dimensioni per reggere un
confronto di lungo periodo sul mercato globale. Il mes-
saggio era inequivocabile: o la Fiat era pronta a cambia-
re in fretta o rischiava di soccombere all’urto.

Dall’altro lato dell’oceano, 'amministrazione de-
mocratica di Barack Obama sta cercando un modo per
evitare che la Chrysler fallisca, viste le conseguenze oc-
cupazionali e sociali (I'azienda gestisce anche la previ-
denza dei dipendenti). Il piano di sostegno pubblico da
82 miliardi di dollari al settore da solo non basta, serve
un’alleanza, necessariamente con un partner stranie-
ro. I1 20 gennaio 2009 Obama e Marchionne firmano
I'accordo, il manager ha vinto il negoziato e di fatto
si prende la Chrysler senza che alla Fiat I'operazione
costi nulla. Il Tesoro americano e il governo canadese
(Ia Chrysler ha stabilimenti in Canada) garantiscono 8
miliardi di finanziamenti, il fondo Veba che gestisce la
previdenza degli ex dipendenti della casa di Detroit si
accolla il 55 per cento del capitale, il 20 per cento fi-
nisce subito nelle mani di Torino con un altro 15 per
cento da poter rilevare nei mesi successivi senza esbor-
si. Dall'ltalia ci sono soltanto applausi. In quei mesi
esce una biografia, Marchionne (Mondadori), scritta dal
giornalista Marco Ferrante, che come sottotitolo recita
L'uomo che compro la Chrysler. C& bisogno di speranze,
in quell’anno terribile in cui, come si diceva allora, la
crisi finanziaria ha contagiato I'economia reale. Si ca-
pira purtroppo che le cose sono piti complesse, che il
legame tra debito pubblico, debito privato e disoccu-
pazione & una spirale e non una retta, che la finanza ha
mascherato fragilita reali per troppo tempo. Ma queste
sono consapevolezze successive. Nel 2009 I'Italia spe-
rimenta la sua pitt grave recessione della storia recente,
il Pil si inabissa del 5,1 per cento, il governo nega la
crisi ma il Paese la sente. Marchionne & leroe dei due
mondj, ha trionfato in Italia e conquista I’America, pro-
va anche a fare subito il bis. Vuole rilevare la Opel dal-
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la General Motors, per rafforzare la base europea del
gruppo. Non di riesce, i tedeschi non lo vogliono e gli
americani non sono disposti a rinunciare a un presidio
che pud sempre rivelarsi strategico. Le inquietudini in
Italia, per quanto esclusive di una minoranza, aumen-
tano. Nel 2009 la Fiat vende 200 mila veicoli in meno
rispetto al 2007. Non sono pochi. Di nuovi modelli non
se ne vedono. Anche I'Italia non vuol vedere la sua re-
cessione, complice un governo che la nega fin quando
possibile, perché ammettere la difficolta significa inter-
rogarsi su un modello di sviluppo. Sulle prospettive re-
alistiche di reddito e occupazione degli italiani. Invece
niente, la politica sembra avere altre priorita.
L’illusione, per chi si voleva illudere, dura fino
al 21 aprile 2010: via Montezemolo, John Elkann
diventa presidente della Fiat, Sergio Marchionne
annuncia il piano Fabbrica Italia. Venti miliardi di
investimento in cambio, dice, della ”governabilité”
totale degli stabilimenti. Che significa maggiori rit-
mi di lavoro, meno autonomia dei sindacati, addio
al contratto collettivo nazionale di lavoro, Fiom fuori
dalla fabbrica, I'azienda fuori da Confindustria. La
Fiat subisce esattamente i colpi previsti da Marchion-
ne: senza un partner europeo, senza nuovi modelli,
cenza nuove idee, con la fine degli incentivi pubblici
vede crollare le quote di mercato. LItalia vuole cre-
dere alle spiegazioni dell’amministratore delegato:
{1 disastro delle vendite dipende soltanto dal fatto
che i consumatori hanno anticipato gli acquisti a fine
2009, tutto normale per sfruttare gli incentivi, e pre-
sto arrivera la ripresa quindi & meglio non bruciare
nuovi modelli in tempo di recessione. Anche gli spot,
come sempre, raccontano la Fiat del momento. Per
lanciare la Bravo, per esempio, ci sono le classiche
inquadrature ravvicinate che si alternano con quelle
seree, mentre Gianna Nannini canta un didascalico
Meravigliosa creatura». La macchina é tornata una
macchina, non pitt 'allegoria di un Paese in rinasci-
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ta. Semplicemente un oggetto, con l'infelice slogan
a‘nglofono «Made in Fiat». Marchionne rivela agli ita-
1%an1 un volto nuovo eppure antichissimo nel capita-
lismo italico: un padrone che comanda senza rischia-
re soldi suoi, che non disdegna i sussidi pubblici e
chiede alla politica di avere un ruolo, ma tiene rigo-
rosamente la residenza in Svizzera, che considera la
produttivita degli stabilimenti un problema di costo
del lavoro e non di investimenti, convinto che la con-
correnza con la Cina (ma anche con la Germania) si
fondi sul ritmo di lavoro alla catena di montaggio

sulle pause, su differenze di pochi euro all’ora e nor;
sul marketing, sul marchio di qualita e soprattutto
sul capitale, finanziario e umano. Il Paese che si era
illuso di conquistare una nuova nicchia nell’econo-
mia mondiale con il brio e lo charme di una piccola
e costosa 500 si trova a sognare la Panda, simbolo di
una tarda motorizzazione di massa che si pensava
compiuta da trent’anni. Invece il massimo delle am-
bizioni industriali della seconda era Marchionne, per
I'Italia, sembra essere strappare la nuova Panda agli

stabilimenti polacchi e portarla a Pomigliano d”Arco.

I,Jna sge]ta che, come sottolinea ogni volta che pud

'amministratore delegato, & antieconomica. E quindi

suscettibile di improvvise revoche, una volta supera-

ta I'esigenza di ostentare una parvenza di italianita.

Nel frattempo la Chrysler rinasce, faticosamente
come I’ America. Nel febbraio 2011 la fenice di Detroi’;
si presenta al pubblico con uno spot denso di orgoglio
e retorica, durante il Super Bowl, I'incontro di football
che per gli inserzionisti americani & ancora pill impor-
tante del Festival di Sanremo per i nostri. Nel filmato
promozionale ¢’¢ il rapper Eminem, non particolar-
mente credibile come metalmeccanico, che incarna
perd la voglia di riscatto della citta industriale:

Vedete & dal fuoco pilt caldo che si ottiene 1'acciaio pitt
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resistente. Aggiungete duro lavoro e convinzione e la
capacita lavorativa che “manda avanti” le generazioni.
Questo & cid che siamo, questa & la nostra storia, che
probabilmente non & quella che avete letto nei giorna-
li, quella scritta da gente che non ci & nemmeno stata
qui, che non sa cid di cui siamo capaci, perché quando
si tratta di lusso & importante sapere da dove viene cosi
come per chi e.

Slogan finale: «Imported from Detroit». L’America
sta rinascendo assieme alla Chrysler e a Detroit. Per
la prima volta dal 1997 la Chrysler chiude il 2011 con
un utile di bilancio, per quanto piccolo: 183 milioni di
dollari. E dal giugno del 2011 Fiat e Chrysler sono di
fatto un’azienda sola, con i bilanci consolidati: il Lin-
gotto ha il 53,5 per cento del capitale, gia si parla di
un ritorno in Borsa del gruppo. Tra le piacevoli conse-
guenze dell'integrazione, per Marchionne, c’¢ che gli
obiettivi di vendite promessi diventano piti sfumati,
meno immediata la misurazione della performance di
un gruppo cosi complesso.

E I'Italia? Bisogna tornare ancora una volta alla
pubblicita per capire la situazione. A Pomigliano,
dopo oltre un anno di stop e con nuove regole sin-
dacali (la Fiom & fuori), ricomincia la produzione. Gli
operai ri-assunti sono solo 2000, ne mancano 2400, se
le cose andranno bene arriveranno altre assunzioni.
La Fiom denuncia che nessuno dei ri-assunti nella
nuova Pomigliano ha in tasca una tessera sindacale
sgradita all’azienda. Perd c’¢ la nuova Panda. Questo
il testo dello spot:

Ma quante Italie conosciamo? Quella dell’arte, quella del-
la grande inventiva, quella del talento costruttivo. Quella
del paese pittoresco, quella dei giovani che cercano un
futuro o quella capace di grandi imprese industriali. Noi
possiamo scegliere quale Italia essere. E il momento di
decidere se essere noi stessi 0 accontentarci dell'imma-
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gine che ci vogliono dare. Questo momento & quello di
ripartire, ripartire nell'unico modo che conosciamo. Con
il nostro lavoro e mettendoci alla prova. Perché in Italia
ogni giorno c’e qualcuno che si sveglia e mette nel suo
lavoro il talento, la passione, la creativita ma soprattut-
to la voglia di costruire una cosa ben fatta. Le cose che
costruiamo ci rendono cid che siamo. Nuova Fiat Panda,
questa e I'Ttalia che piace.

Combinato con le immagini, stereotipi italiani, da
Pulcinella alla pasta al pomodoro, con fredde imma-
gini industriali di robot e tecnici al computer, lo spot
trasmette un messaggio inquietante. L'Italia deve
scegliere se essere un Paese “pizza e mandolino”,
una grande Disneyland dell’italianita fondata sul tu-
rismo e i ristoranti, oppure un Paese industriale. Le
due cose sono presentate in opposizione, in coerenza
con l'approccio della nuova Fiat-Chrysler: da un lato
la cultura e la tradizione, dall’altro le cosiddette “fab-
briche cacciavite”. Come Pomigliano, dove si monta
un modello concepito, anche nel rapporto tra costi e
ricavi, per essere assemblato in Polonia. O Mirafio-
ri, da dove invece delle utilitarie storiche usciranno
(forse) Suv e modelli Chrysler progettati a Detroit.
C’¢ una bella differenza tra I'Italia industriale evo-
cata dallo spot della 500 e quella sottintesa da quello
della Panda. La prima ¢ un Paese unito, coerente, che
trova nella Fiat e nell'industria dell’auto la sua sin-
tesi e, ci dice lo spot, la sua espressione migliore. La
seconda Italia & un Paese che deve scegliere se essere
“pittoresco”, pigro e ridanciano oppure rimboccarsi
le maniche e iniziare a lavorare. Se appassionarsi ai
dibattiti sul diritto del lavoro o seguire il pragmati-
smo di Marchionne. Non & uno spot per vendere un
prodotto, ma per convincere i dipendenti all'inevita-
bilita degli sforzi aggiuntivi. Negli Usa, dove il trend
delle vendite & ben diverso (a gennaio 2012 +44 per
cento sul 2011), al posto di Pulcinella e del Colosseo
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nello spot del Super Bowl 2012 c¢’¢ Clint Eastwood.
Con la voce roca, profondamente repubblicana, di
Valt Kowalski, il protagonista di Gran Torino, Eastwo-
od spiega che I’America aveva scambiato una nuova
alba per un tramonto:

Siamo a meta partita. Le due squadre sono chiuse nello
spogliatoio a discutere che cosa possono fare per vince-
re la partita nella seconda meta. Siamo a meta partita
in America, pure. La gente non ha lavoro e soffre. E si
stanno tutti chiedendo che cosa si pud fare per ripren-
dersi. E tutti noi siamo spaventati: perché questo non
& un gioco. La gente di Detroit ne sa qualcosa. Aveva
perso quasi tutto. Ma ci siamo rimessi al lavoro insieme:
e adesso Motor City & tornata a combattere.

«It’s half time America», dice Clint. E tutti subi-
to capiscono che la seconda meta della partita piu
importante nel 2012 & quella di Barack Obama. La
Chrysler di Marchionne, come la sua prima Fiat, si
identifica a tal punto con il Paese da suggerire quasi
la propria ripresa come un modello per il presidente,
da evocare negli spettatori una rinascita in cui Mar-
chionne, Obama, Detroit e il consumatore americano
sono protagonisti alla pari. Mentre in Italia lo spot
suona come una bacchettata agli italiani che anco-
ra non hanno capito il proprio ruolo nell’economia
mondiale, negli Usa la stessa azienda si sovrappone
all’intera America, con le braccia degli operai di De-
troit che la sollevano dal baratro in cui I'aveva but-
tata la finanza. Per I'Italia il secondo tempo, quello
tra 2007 e 2012, pare archiviato. Resta da capire cosa
succede dopo la fine della partita.
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Storia di una guerra aziendale (e non solo)*
di Luca Telese

E poi, mentre parlo con Maria Epifania, operaia
cassintegrata di Mirafiori, lei mi guarda negli occhi
e, trattenendo un’onda di commozione nella voce,
mi dice: «Mettilo, il mio nome, nella tua intervista.
Scrivilo. Perché dopo anni in cui abbiamo abbassato
sempre gli occhi, io oggi non voglio farlo piti. Voglio
entrare in fabbrica a testa alta. Sono una ragazza
madre, ho un bambino a carico, spesso lavoro solo
quattro giorni al mese. Vivo con 900 euro — mille
quando va bene — e non ho nessuno che mi aiuti, se
non i miei genitori. Perd questa volta voglio dirlo
perché voto “no” al referendum sul contratto Mira-
fiori. Voglio dirlo, che hanno raccontato un mare di
balle su di noi. Voto “no” perché voglio difendere il
mio lavoro, non perché voglio perderlos.

Eravamo alla vigilia del referendum piit dramma-
tico degli ultimi anni. Eravamo nel gennaio del 2011,
un secolo fa. Perché io potessi intervistare Maria, a
rate, avevo dovuto fare lo slalom fra i suoi turni di
lavoro. Prima di trovare lei, avevo parlato con deci-
ne di operaie, tutte intenzionate a votare “no”. Ma
quando avevo detto loro che l'intervista non sarebbe
potuta che essere “in chiaro” (ovvero esplicitando il
proprio nome e la propria identitd), molte si erano
tirate indietro. Non per vigliaccheria. Ma per paura,
che & un’altra cosa.

1 Estratto da Giovent, amore e rabbia di Luca Telese (Pro-
prieta letteraria riservata. © 2011 Sperling & Kupfer editori
S.p.A. Per gentile concessione)
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