Roma, 1° maggio 1925
Il manifesto degli intellettuali antifascisti 

Gl'intellettuali fascisti, riuniti in congresso a Bologna, hanno indirizzato un manifesto agl’intellettuali di tut​te le nazioni per spiegare e difendere innanzi ad essi la politica del partito fascista.
Nell'accingersi a tanta impresa, quei volenterosi signo​ri non debbono essersi rammentati di un consimile famo​so manifesto, che. agli inizi della guerra europea, fu ban​dito al mondo dagl’intellettuali tedeschi; un manifesto che raccolse, allora, la riprovazione universale, e più tar​di dai tedeschi stessi fu considerato un errore.
E, veramente, gl’intellettuali, ossia i cultori della scien​za e dell’arte, se, come cittadini, esercitano il loro diritto e adempiono il loro dovere con riscriversi a un partito e fedelmente servirlo, come intellettuali hanno il solo dove​re di attendere, con l'opera dell’indagine e della critica e le creazioni dell'arte, a innalzare parimenti tutti gli uomi​ni e tutti ì partiti a più alta sfera spirituale affinché con effetti sempre più benefici, combattano le lotte necessa​rie. Varcare questi limiti dell’ufficio a loro assegnato, contaminare politica e letteratura, politica e scienza è un errore, che, quando poi si faccia, come in questo caso, per patrocinare deplorevoli violenze e prepotenze e la sop​pressione della libertà di stampa, non può dirsi nemmeno un errore generoso. E non è nemmeno, quello degli intel​lettuali fascisti, un atto che risplende di molto delicato sentire verso la patria, i cui travagli non è lecito sottopor​re al giudizio degli stranieri, incuranti come, del resto, e naturale) di guardarli fuori dei diversi e particolari inte​ressi politici delle proprie nazioni.
Nella sostanza, quella scrittura è un imparaticcio scola​resco. nel quale in ogni punto si notano confusioni dottri​nali e mal filati raziocini; come dove si prende in iscambio l'atomismo di certe costruzioni della scienza politica del secolo decimottavo col liberalismo democratico del secolo decimonono, cioè l'antistorico e astratto e matema​tico democraticismo, con la concezione sommamente sto​rica della libera gara e dell'avvicendarsi dei partiti al potere, onde, mercé l’opposizione, si attua quasi graduan​dolo, il progresso; o come dove, con facile riscaldamento retorico, si celebra la doverosa sottomissione degl'indivi​dui al tutto, quasi che sia in questione ciò, e non invece la capacità delle forme autoritarie a garantire il più efficace elevamento morale; o, ancora, dove si perfidia nel perico​loso indiscernimento tra istituti economici, quali sono i sindacati, ed istituti etici, quali sono le assemblee legisla​tive, e si vagheggia l’unione o piuttosto la commistione dei due ordini, che riuscirebbe alla reciproca corruttela, o quanto meno, al reciproco impedirsi.
E lasciamo da parte le ormai note e arbitrarie interpre​tazioni e manipolazioni storiche. Ma il maltrattamento delle dottrine e della storia è cosa di poco conto, in quella scrittura, a paragone dell’abuso che si fa della parola “re​ligione”; perché, a senso dei signori intellettuali fascisti, noi ora in Italia saremmo allietati da una guerra di reli​gione, dalle gesta di un nuovo evangelo e di un nuovo apostolato contro una vecchia superstizione, che rilutta alla morte la quale, le sta sopra e alla quale dovrà pur acconciarsi; e ne recano a prova l’odio e il rancore che ardono, ora come non mai, tra italiani e italiani.
Chiamare contrasto di religione l’odio e il rancore che si accendono contro un partito che nega ai componenti degli altri partiti il carattere di italiani e li ingiuria stranieri, e in quell’atto stesso si pone esso agli occhi di quelli come stra​niero e oppressore, e introduce così nella vita della Patria i sentimenti e gli abiti che sono propri di altri conflitti; nobi​litare col nome di religione il sospetto e l’animosità sparsi dappertutto, che hanno tolto persino ai giovani delle uni​versità l’antica e fidente fratellanza nei comuni e giovanili ideali, e li tengono gli uni contro gli altri in sembianti ostili; è cosa che suona, a dir vero, come un’assai lugubre facezia. In che mai consisterebbe il nuovo evangelo, la nuova reli​gione, la nuova,fede, non si riesce a intendere dalle parole del verboso manifesto; e, d’altra parte, il fatto pratico, nella sua muta eloquenza, mostra allo spregiudicato osservatore un incoerente e bizzarro miscuglio di appelli all’autorità e di demagogismo, di proclamata riverenza alle leggi e di violazione delle leggi, di concetti ultramoderni e di vec​chiumi muffiti, di atteggiamenti assolutistici e di tendenze bolsceviche, di miscredenza e di corteggiamenti alla Chie​sa cattolica, di aborrimenti della cultura e di conati sterili verso una cultura priva delle sue premesse, di sdilinqui​menti mistici e di cinismo. E se anche taluni plausibili provvedimenti sono stati attuati o avviati dal governo pre​sente, non è in essi nulla che possa vantarsi di un’originale impronta, tale da dare indizio di nuovo sistema politico che si denomini dal fascismo.

Per questa caotica e inafferrabile “religione” noi non ci sentiamo, dun​que, di abbandonare la nostra vec​chia fede: la fede che da due secoli e mezzo è stata l’anima dell’Italia che risorgeva, dell’Italia moderna; quel​la fede che si compose di amore alla verità, di aspirazione alla giustizia, di generoso senso umano e civile, di zelo per l'educazione intellettuale e morale, di sollecitudine per la liber​tà, forza e garanzia di ogni avanza​mento.
Noi rivolgiamo gli occhi alle imma​gini degli uomini del Risorgimento, di coloro che per l’Italia operarono, patirono e morirono; e ci sembra di vederli offesi e turbati in volto alle parole che si pronunziano e agli atti che si compiono dai nostri avversari, e gravi e ammonitori a noi perché te​niamo salda la loro bandiera.
La nostra fede non è un’escogita​zione artificiosa ed astratta o un in​vasamento di cervello cagionato da mal certe o mal comprese teorie; ma è il possesso di una tradizione, diventata disposizione del sentimento, conformazione mentale o morale.
Ripetono gli intellettuali fascisti, nel loro manifesto, le trita frase che il Risorgimento d’Italia fu l’opera di una minoranza; ma non avvertono che in ciò appunto fu debolezza della nostra costituzione politica e sociale: e anzi par quasi che si compiacciano della odierna per lo meno apparente indifferenza di gran parte dei cittadini d’Italia innanzi ai contrasti fra il fascismo e i suoi oppositori.
I liberali di tal cosa non si compiacquero mai. e si studiarono a tutto potere di venire chiamando sempre maggior numero di italiani alla vita pubblica; e in questo fu li precipua origine anche di qualcuno dei più disputati lor atti, come la largizione del suffragio universale.
Perfino il favore col quale venne accolto da molti liberali, nei primi tempi, il movimento fascista, ebbe tra i suoi sottintesi la speranza che, mercé di esso, nuove e fresche forze sarebbero entrate nella vita politica, forze di rinnovamento e (perché no?) anche forze conservatrici.
Ma non fu mai nei loro pensieri di mantenere nell’inerzia e nell’indiffe​renza il grosso della nazione, appog​giandone taluni bisogni materiali, perché sapevano che, a questo modo, avrebbero tradito le ragioni del Ri​sorgimento italiano e ripigliato le male arti dei governi assolutistici o quetistici.
Anche oggi, né quell’asserita indif​ferenza e inerzia, né gl’inadempi​menti che si frappongono alla liber​tà, c’inducono a disperare o a rasse​gnarci.
Quel che importa è che si sappia ciò che si vuole e che si voglia cosa d’intrinseca bontà. La presente lotta politica in Italia varrà, per ragioni di contrasto, a ravvivare e a fare inten​dere in modo più profondo e più concreto al nostro popolo il pregio degli ordinamenti e dei metodi liberali, e a farli amare con più consapevole affetto.
E forse un giorno, guardando serenamente al passato, si giudicherà che la prova che ora sosteniamo, aspra e dolo​rosa a noi, era uno stadio che l’Italia doveva percorrere per ringiovanire la sua vita nazionale, per compiere la sua educazione politica, per sentire in modo più severo i suoi doveri di popolo civile.
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