Incontrare Bruno Manghi significa
incontrare nel suoracconto unafolla
dipersone che percaso o per destino
hanno lasciato unatraccianellavita
italiana. Intellettuale, politica,
sindacale. Tre aggettivichein
Manghi si fondono in modo singolare
come se luistesso fosse dotato di uno
speciale magnetismo che fanno della
suavitaun‘avventura
“straordinaria”, aggettivo che lui usa
apilripresee senzaesitazione. Ma
cominciamo dall'inizio.

«Sononato nel 1941, in Borgo San
Paolo. Mio padre Enrico lavoravaalla
Fiat, miamadre Giacintafaceva la
commessanel negozio di miononno
emiopapasierainnamorato di
ritornodal servizio militare in Libia,
doveavevafattoilmitragliere. Ma
non fuunamore facile, lanonnaera
contrariaenonando nemmeno al
matrimonio. Durante laguerraci
siamo trasferiti a Cavoretto, inun
ciabot, doVe poinatamiasorella
Edvige, nel 1943».

Eravate solo voi due?

«No, ceraanche un fratello di
quindicianni piuvecchio chenonc®
pitied é stato fimio mentore».

Famiglia piemontese?
«Eunastorialunga. Miononnoera
Unaspecie di trovatello originario di
Parma, suo padre vedovo facevalo
sterratore, sifermavaalavorare dove
capitavae mori in Liguria, sotto una
franascavando un pozzo. llfiglio, che
avevaallora7anni, ¢ stato raccolto
dalle suore e poi affidato ai salesiani
di Torino».

La sua infanzia?

«ACavoretto, dove ci conoscevamo
tuttie dove cerano figure
carismatiche, come lamiticasuor
PierinaolamaestraViolinodelle
elementari, unagrande figura,
militantedisinistra, ha preparato
alcuni dinoi per farci arrivare alle
medie. Alloranon erascontato, c’era
ancoraravviamento, allemedie
siamo andati in 4 su 35».

E dove hafatto le medie?
«ATorino, allaValfré, che volevapoi
dire passare al ginnasio D’Azeglio,
dovepero un’altragrande
professoressadi origine ebraica, la
Momigliano, mi consiglid vivamente
discappareeandare afarefiliceoal
Gioberti: c’erano pil ragazzi e piu
vitax.

Ecom’e stata la sua vita da
adolescente?
«ACavorettocisivedevainpiazza, in
bicicletta, siandavaneiboschiconle
fionde, dove c 2 adesso parco Europa,
eraunaterraincantata. losono
cresciutotral’oratorioe la
parrocchia. Miopapaeracredente.
Miamamma, di famigliacomunista,
sieraadattata, suo padre che
lavoravaallaFiate stato rastrellato ed
e€morto a Mauthausen».

Ma lei haricordi della guerra?
«Certo, io ero piccolissimo maho ben
presente fi25aprile, o meglio il 26,
vennero ipartigiani e miopapaha
“stupa nabuta” hasturato la
bottiglia. Ericordoil rifugio, il
bombardamentoper errore di
Cavoretto dove sonmorte 40
persone. Quando cessaval’allarme
salivamosu tutti al prato sopraparco
Europaaguardare giu, in citta, verso
Lingottoe laRivdove cerano inostri
genitoripervedere cosaera
SUCCESSO».

E naturalmente ci sara stato un
oratorio.

«Si,mafimondo che pitmiha
formato é stata la Giac, lagioventu
dell’Azione Cattolica. Misono fatto
tutta latrafila: fiammebianche,
fiamme verdi, flammerosse, pre
juniores. Eanche al Giobertiho
mantenuto questi rapporti. Liho
conosciuto Vittorio Rieser, che aveva
dueannipitdime, ed é statoun
grande amico. llmio capo dell’Azione
CattolicaStudenti era Gianni
Vattimo, che fuanche/arrestato: era
andato auno sciopero déliaRivconil

tra ca

A Cavoretto

Iboschi di Cavoretto, il paese
in cui Manghi ha passato

gli anni della guerra,

tra I'oratorio e la parrocchia.
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Sono entrato nella
Giac, lagioventu
dellAzione Cattolica
Li ho conosciuto
Vittorio Rieser
che e stato
ungrande amico
E Vattimo era il capo

Miofratello
e diventato comunista
emiopadre, cheera
unfedelissimo
diDonat- Cattin,
non tollerava
A queitempisistava
conPio Xllocon Stalin

lo andavo in bicicletta
ho anche corso
un anno tragli allievi
Non ho maivinto
niente, ilpiuforte
era ltalo Zilioli
che ¢ diventato
ungrande campione
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Uomini&donne illustri

runo Manghi
“lo, figlio del dopoguerra
ttolici e comunisti”

vangelo in mano. Vivevamo
atmosfere forti».

Ecom’era I’'ambiente della Giac?
«Fondamentalmente progressista,
visto Congliocchi di adesso.
Esistevano due giornali, ungpiu laico
disinistrache sichiamava“it
Loggione”mentre il nostro, piu
cattolico mamolto aperto, erafi
“Quartod’ora”eioerouno dei
redattori su richiesta di VVattimo».

Com’erail rapporto tra voi
fratelli?

«C’erauna piacevole competizione.
Quando esplose ficaso deireparti
confino,dellaFiat, dove venivano
trasferiti gli operai comunistianon
fareniente, iovengoinviatoa
intervistareuno diloro, untipo
simpaticissimo, si chiamava Tasso.
Nel frattempo mio fratello, a
Valsalice, avevaconosciutoun
tecnico, Mario Lena, cheera
comunista, unapersona
straordinaria: & diventato anche lui

comunista. Miopadre, cheeraun
fedelissimo di Donat-Cattin, non
tollerava. In quegli anni o sistavacon
PioXIll o con Stalin.

Un vero trauma familiare?
«Sl, ricordo delle domeniche atroci, |
Chihanostalgiadiqueitempinonli j
havissuti: dentro le famiglie, dentro
lecoppie, il peso improvviso della
politicae dell’intolleranza. Miopadre:
unavoltagliha dato un ceffone. lo
sono scappato nelboscovicino. Mia ]
madre évenutaacercarmi, perme |
mio fratello eraun mito. Sieraiscritto
aLettere ed e stato mio nonno Sante
apagargli l'universitaa Roma. Luicié
andato ed ¢ entrato negli organismi
culturali del partito comunista.

Com’e andata la maturita al
Gioberti?
«Bene. Uno dei commissari esterni
era Raimondo Luraghi, figrande
storico, che vedendo fimio distintivo
mi ha fatto unadomanda sul Patto
Gentiloni. loero preparato, mi ha
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fatto icomplimentie mihadato 9.
Chifacevaparte dell’Azionecattolica
dovevarispettare unacerta ritualita,
non nascondersi, “combattere fi
rispetto umano”,come sidiceva
allora, farsi fisegno dellacroce
passando davantialle chiese. Ese
incontraviun prete dovevi dire: “Dio
sialodato”. Gestiavolteimbarazzanti
ma erali che provavi fituo coraggio».
Chi erano i suoi compagni?
«Allamaturita ricordo Roberto
Ruffino, poi fondatore di
Intercultura. Luie Vittorio Rieser
sono le due persone pitl intelligenti
che ioabbiamai conosciuto. Emolti
dinoi,aparte i Peyron oi Dogliotti,
appartenevano a famiglie modeste,
ma e unacosachenonhamaipesato,
c’erafamiliarita sociale, non soloa
scuola. loandavo inbicicletta, ho
anche corsoun anno tragliallievi,
non ho maivinto niente, i miei A
concorrenti facevanofigarzonedi *
macellaio o panettiere. Il piu forte



chevincevatutte le gare eraltalo
| Zilioli, che poi diventeraun grande
campione».

E poi come ha scelto I'universita?
«Con Ruffino e altri siamo andati a

; chiedere consiglioaun giovane

| professore che avevamo ascoltato

! nella palestradel Gioberti. Si
chiamava Bobbio: ci ha ricevuto con
un suo giovanissimo assistente,
Gianmario Bravo, e ciha ascoltatoa
lungo per poi spiegarci, conpazienza,
levarie facolta, tipo Scienze Politiche.
Quando loracconto adesso, nessuno
cicrede, pensare che Norberto
Bobbiopotesse dedicare due orea
quattro studenti sconosciuti. Maalla
miagenerazione é capitato con
molti».

E quindi lei che facolta ha scelto?
«loavevo unalontanaparente, che si
chiamavaEldaed é stataunagrande
figuraspirituale dellachiesatorinese.
Facevaparte dell'Ordine della
Regalita, quello fondato da Padre
Gemelli. Elei mi ha detto: perché non
vaiallaCattolica? Cerail concorso a
posto gratuito al collegio -
Augustinianum, sono stato accolto e
ciho trovato Romano Prodi, Tiziano
Treu, Roberto Ruffilli, Carlo
Dell’Aringa, Gigi Ruggiu. Unacosa
fantastica».

Tutti maschi?

«Livicino c’erano le ragazze del
collegio Marianum. Sifacevanole
passeggiate serali. Earrival’amore,
come pertutti, com’erainevitabilee
bellissimo. Siandavanei prati, cisi
baciava, mal’atto sessuale non era
previsto. Prevalentemente lanostra
vitaeravotataallacastita, erail

dogmadellanostra gioventu, una
cosafortissima».

I maestri di quel periodo?
«Umberto Pototschiiig,
straordinario, era direttore del
Collegio, un absburgico, una persona
stupenda, vivevain unastanzacome
le nostre, mangiavacon noiatavola.
Poic’eralexdirettore diventato
nostroassistente spirituale, don
Mario Giavazzi, una figura strepitosa:
bergamasco, veniva dal mondo di
papa Giovanni, ci ha fatto scoprire
Daniélou. loal liceo avevogia
scoperto Mounier e Maritain, lo
consideravamo il nostro quinto
vangelo. Neiritiri spirituali condotti
dadon Giavazzi, iltesto guidaera
I*umanesimo integrale”di Jacques
Maritain. Alleviavale nostre
sofferenze, i nostri peccati di
desiderio, alloracisiandavaa
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Sono stato amico
diPino Pinelli,
era ancora
unragazzo indifeso
Unemblema di
innocenza di questo
Paese, su cuinon si
possono avere dubbi
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confessare quasitutti i giorni. Anche
Prodi loha amato moltissimo».

E con chi si e laureato?
«Lastoriaé un po’tormentata. Trai
docenti c’era Gianfranco Miglio, cosi
originale, cosi strano, ci parlavadello
Stato di Cari Schmitt. Anche lui
radunavail suo gruppo di studenti.
Miha chiesto di far latesi con luima
iomi sono innamorato di un
giovanissimo professore che si
chiama Francesco Alberoni,
simpatico, diverso, pernoi eraun
fratello e quindi ho fatto unartesi di
sociologia. Miglioeraironico, mi
diceva:nonvadacon quel medico...
Alberoni avevaun’origine psico
analiticae psicologica».

Qual era iltema della tesi?
«lImondo degli impiegati
nellindustria, alloranon lostudiava
nessuno. Relatore Alberoni,

A Amico Vittorio Rieser, amico
di Manghi nell’Azione Cattolica

controrelatore Ettore Passerin
dEntreves. Sono stato nominato
immediatamente assistente e con
mec’erano anche Franco Ferraresi e
GianEnrico Rusconi, che alloraera
unbaciapile... Sonogliannidel
risveglio sindacale, Pierre Camiti
dellaFirne allaCisldi Milano dove mi
avevanoaiutato per latesi mi
propongono di collaborare perla
formazione».

Com’era Camiti?
«Unfulmine, senza esplosioni, era
una personadi passione, misurata
dal suo andamento pacato
nell’esprimersi, un’enorme curiosita
intellettuale culturale che loha
spinto a fondare larivista “Dibattito
sindacale”con Treu. Eraun uomo
diretto. Miha chiesto: vuoi darciuna
mano? Allorail sindacato faceva
incettadienergieeioerogia
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Facevo lepasseggiate
seralicon leragazze
del collegio
Marianum
Siandava neiprati
cisibaciava e basta
La nostra vita era
votata alla castita
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affezionato. Miopadre da impiegato
dellaFiatnon avevapiu potuto
iscriversimaerasempre statovicino
allaCisl».

Tra le tante amicizie di quegli
anni c’é stata anche quella con Pino
Pinelli. Siamo giusto a 50 anni da
piazza Fontana. Che ricordo ne ha?
«Eraancoraun ragazzo indifeso,
pienodientusiasmi, facevaiturni di
notte in ferrovia. Noiandavamoa
casasua, suamoglie Liciabattevaa
macchinale tesi e lui eraspesso in
casa, sempre curiosissimo. Uno dei
tanti emblemi diinnocenza di queste
paese, su cui non si possono avere
dubbi».

Negli anni Novanta ha
partecipato alla fondazione
dell’Ulivo. Ci racconta com’e
andata?

«Primaancora ho contribuito ai
comitatiProdi, c’erail piacere di
rivederci tra noi “agostini”. Luciano
Segre, un suo grandissimo amico, mi
ha fatto sapere chevolevadarsi alla
politica, sieraispirato al metodo che
avevaeletto Castellani sindaco di
Torino. Erail '95. logliho risposto: lo
faccioper don Mario. Civedevamoa
Romacon Flicke Treu e a Bologna.
Parisi era lo stratega, Santagata il
vero sherpa. Facevamo tutto con
senso di gratuita».

Non mi ha ancora parlato di vita
privata e cioé dell’amore.
«Proprioin quell’anno, anzi fanno
prima, nel 94 era nata mia figlia
Clara, che & I'amore dellamiavitaesi
éappenalaureata in medicina. E
figliadi Maria Rita, bioioga, Con la
quale hovissuto dall’85. Ora lamia
compagnaé Siilae falamaestraalle
elementari».

Lei ha passato la vita nel
sindacato, ricercatore, operatore,
dirigente, formatore. Nel mondo di
oggi, con il lavoro cosi
frammentato, come si puo fare
sindacato?

«Intantobisognadire che in Italiac’®
ed éun caso di studio, tredici milioni
diiscritti, il piu forte dell’occidente,
dopo quello scandinavo, che e
un’altracosa. Certo, ilnostro eraun
sindacato d’assalto, c’erano immense
praterie dilavoro dipendente da
conquistare,e formare. Oggi ci sono
savane. Maladdove esiste una
controparte, come all’ltalsider, il
lavorodelsindacato é negoziare».

C’équalcuno incui ha
riconosciuto un erede?

«Certo, credo che lacosa principale
dafarenellavitasialasciare
un’ereditagiusta, quando ¢ statal’ora
dilasciare ho scelto Tom
Dealessandri».

Haunmofto?

«No, mace ne sono che mi piacciono.
Per esempio: Charitas Christi urget
nos. Cosavuole, io sono segnato dalla
miaesperienzaoriginariae non ne
posso prescindere».
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