L’invisibile popolo dei nuovi poveri
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Torino è stata l’epicentro della cosid​detta “rivolta dei for​coni”, almeno fino o ieri. Torino è anche la mia città. Così sono uscito di casa e sono andato a cer​carla, la rivolta, per​ché come diceva il pro​ta​go​ni​sta di un vec​chio film, degli anni ’70, ambien​tato al tempo della rivo​lu​zione fran​cese, «se ‘un si va, ‘un si vede…». Bene, devo dirlo sin​ce​ra​mente: quello che ho visto, al primo colpo d’occhio, non mi è sem​brata una massa di fasci​sti. E nem​meno di tep​pi​sti di qual​che clan spor​tivo. E nem​meno di mafiosi o camor​ri​sti, o di eva​sori impu​niti.
La prima impres​sione, super​fi​ciale, epi​der​mica, fisio​gno​mica – il colore e la fog​gia dei vestiti, l’espressione dei visi, il modo di muo​versi -, è stata quella di una massa di poveri. Forse meglio: di “impo​ve​riti”. Le tante facce della povertà, oggi. Soprat​tutto di quella nuova. Potremmo dire del ceto medio impo​ve​rito: gli inde​bi​tati, gli eso​dati, i fal​liti o sull’orlo del fal​li​mento, pic​coli com​mer​cianti stran​go​lati dalle ingiun​zioni a rien​trare dallo sco​perto, o già costretti alla chiu​sura, arti​giani con le car​telle di Equi​ta​lia e il fido tagliato, auto​tra​spor​ta​tori, “padron​cini”, con l’assicurazione in sca​denza e senza i soldi per pagarla, disoc​cu​pati di lungo o di breve corso, ex mura​tori, ex mano​vali, ex impie​gati, ex magaz​zi​nieri, ex tito​lari di par​tite iva dive​nute inso​ste​ni​bili, pre​cari non rin​no​vati per la riforma For​nero, lavo​ra​tori a ter​mine senza più ter​mini, espulsi dai can​tieri edili fermi, o dalle boîte chiuse.
Le fasce mar​gi​nali di ogni cate​go​ria pro​dut​tiva, quelle “al limite” o già cadute fuori, fino a un paio di anni fa ancora sot​tili, oggi in rapida, forse ver​ti​gi​nosa espan​sione… Intorno, la piazza a cer​chio, con tutti i negozi chiusi, le ser​rande abbas​sate a fare un muro gri​gio come quella folla. E la “gente”, chiusa nelle auto bloc​cate da un fil​tro non asfis​siante ma suf​fi​ciente a gene​rare disa​gio, anch’essa presa dai pro​pri pro​blemi, a guar​darli – almeno in quella prima fase – con un certo rispetto, mi è parso. Come quando ci si ferma per un fune​rale. E si pensa «potrebbe toc​care a me…». Loro alza​vano il pol​lice – non l’indice, il pol​lice – come a dire «ci siamo ancora», dalle mac​chine qual​cuno rispon​deva con lo stesso gesto, e un sor​riso mesto come a chie​dere «fino a quando?».
Altra comu​ni​ca​zione non c’era: la “piat​ta​forma”, potremmo dire, il comun deno​mi​na​tore che li univa era esi​lis​simo, ridotto all’osso. L’unico volan​tino che mostra​vano diceva «Siamo ITALIANI», a carat​teri cubi​tali, «Fer​miamo l’ITALIA». E l’unica frase che ripe​te​vano era: «Non ce la fac​ciamo più». Ecco, se un dato socio​lo​gico comu​ni​ca​vano era que​sto: erano quelli che non ce la fanno più. Ete​ro​ge​nei in tutto, folla soli​ta​ria per costi​tu​zione mate​riale, ma acco​mu​nati da quell’unico, ter​mi​nale stato di emer​genza. E da una visce​rale, pro​fonda, costi​tu​tiva, antro​po​lo​gica estraneità/ostilità alla poli​tica.
Non erano una scheg​gia di mondo poli​tico viru​len​tiz​zata. Erano un pezzo di società disgre​gata. E sarebbe un errore imper​do​na​bile liqui​dare tutto que​sto come pro​dotto di una destra gol​pi​sta o di un popu​li​smo radi​cale. C’erano, tra loro quelli di Forza nuova, certo che c’erano. Come c’erano gli ultras di entrambe le squa​dre. E i cul​tori della vio​lenza per voca​zione, o per fru​stra​zione per​so​nale o sociale. C’era di tutto, per​ché quando un con​te​ni​tore sociale si rompe e lascia fuo​riu​scire il pro​prio liquido infiam​ma​bile, gli incen​diari vanno a nozze. Ma non è quella la cifra che spiega il feno​meno. Non s’innesca così una mobi​li​ta​zione tanto ampia, diver​si​fi​cata, mul​ti​forme come quella che si è vista Torino. La domanda vera è chie​dersi per​ché pro​prio qui si è mate​ria​liz​zato que​sto “popolo” fino a ieri invi​si​bile. E una pro​te​sta altrove pun​ti​forme e selet​tiva ha assunto carat​tere di massa…
Per​ché Torino è stata la “capi​tale dei for​coni”? Intanto per​ché qui già esi​steva un nucleo coeso – gli ambu​lanti di Parta Palazzo, i cosid​detti “mer​ca​tali”, in agi​ta​zione da tempo – che ha fun​zio​nato come prin​ci​pio orga​niz​za​tivo e deto​na​tore della pro​te​sta, in grado di rami​fi​carla e pro​muo​verla capil​lar​mente. Ma soprat​tutto per​ché Torino è la città più impo​ve​rita del Nord. Quella in cui la discon​ti​nuità pro​dotta dalla crisi è stata più vio​lenta. Par​lano le cifre.
Con i suoi quasi 4000 prov​ve​di​menti ese​cu​tivi nel 2012 (circa il 30% in più rispetto all’anno pre​ce​dente, uno ogni 360 abi​tanti come cer​ti​fica il Mini​stero), Torino è stata defi​nita la “capi​tale degli sfratti”. Per la mag​gior parte dovuti a “moro​sità incol​pe​vole”, il caso cioè che si veri​fica «quando, in seguito alla per​dita del lavoro o alla chiu​sura di un’attività, l’inquilino non può più per​met​tersi di pagare l’affitto». E altri 1000 si pre​an​nun​ciano, come ha denun​ciato il vescovo Nosi​glia, per gli inqui​lini delle case popo​lari che hanno rice​vuto l’intimazione a pagare almeno i 40 euro men​sili impo​sti da una recente legge regio​nale anche a chi è clas​si​fi​cato “incol​pe​vole” e che non se lo pos​sono per​met​tere.
“Maglia nera” anche per le atti​vità com​mer​ciali: nei primi due mesi dell’anno hanno chiuso 306 negozi (il 2% degli esi​stenti, 15 al giorno) in città, e 626 in pro​vin​cia (di cui 344 tra bar e risto​ranti). E’ l’ultima sta​ti​stica dispo​ni​bile, ma si può pre​sup​porre che nei mesi suc​ces​sivi il ritmo non sia ral​len​tato. Altri quasi 1500 erano “morti” l’anno prima. Men​tre per le pic​cole imprese (la cui morìa ha mar​ciato nel 2012 al ritmo di 1000 chiu​sure al giorno in Ita​lia) Torino si con​tende con il Nord-est (altra area calda della rivolta dei “for​coni”) la testa della clas​si​fica, con le sue 16.000 imprese scom​parse nell’anno, cre​sciute ancora nel primo bime​stre del 2013 del 6% rispetto al periodo equi​va​lente dell’anno prima e del 38% rispetto al 2011 quando furono por​tate al pre​fetto di Torino, come dono di natale, le 5.251 chiavi delle imprese arti​giane chiuse nella provincia.
E’, letta attra​verso la mappa dei grandi cicli socio-produttivi suc​ce​du​tisi nella tran​si​zione all’oltre-novecento, tutta intera la com​po​si​zione sociale che la vec​chia metro​poli di pro​du​zione for​di​sta aveva gene​rato nel suo pas​sag​gio al post-fordismo, con l’estroflessione della grande fab​brica cen​tra​liz​zata e mec​ca​niz​zata nel ter​ri​to​rio, la dis​se​mi​na​zione nelle filiere corte della sub​for​ni​tura mono​cul​tu​rale, la mol​ti​pli​ca​zione delle ditte indi​vi​duali messe al lavoro in ciò che restava del grande ciclo pro​dut​tivo auto​mo​bi​li​stico, le con​su​lenze ester​na​liz​zate, il pic​colo com​mer​cio come sur​ro​gato del wel​fare, insieme ai pre​pen​sio​na​menti, ai co​.co​.pro, ai lavori a som​mi​ni​stra​zione e inte​ri​nali di fascia bassa (non i “cogni​tari” della crea​tive class, ma mano​va​lanza a basso costo… 
Com​po​si​zione fra​gile, che era soprav​vis​suta in sospen​sione den​tro la “bolla” del cre​dito facile, delle carte revol​ving, del fido ban​ca​rio tol​le​rante, del con​sumo coatto. E andata giù nel momento in cui la stretta finan​zia​ria ha allun​gato le mani sul collo dei mar​gi​nali, e poi sem​pre più forte, e sem​pre più in alto.
Non è bella a vedere, que​sta seconda società riaf​fio​rata alla super​fi​cie all’insegna di un sim​bolo tre​men​da​mente obso​leto, pre-moderno, da feu​da​lità rurale e da jacque​rie come il “for​cone”, e insieme por​ta​trice di una iper​mo​der​nità implosa. Di un ten​ta​tivo di una tran​si​zione fal​lita. Ma è vera. Più vera dei riti vacui ripro​po​sti in alto, nei gazebo delle pri​ma​rie (che pure dice​vano, in altro modo, con bon ton, anch’essi che “non se ne può più”) o nei talk show tele​vi​sivi. E’ sporca, brutta e cat​tiva. Anzi, incat​ti​vita. Piena di ran​core, di rab​bia e per​sino di odio. E d’altra parte la povertà non è mai serena.
Niente a che vedere con la “bella società” (e la “bella sog​get​ti​vità”) del ciclo indu​striale, con il lin​guag​gio del con​flitto rude ma pulito. Qui la poli​tica è ban​dita dall’ordine del discorso. Troppo pro​fondo è stato l’abisso sca​vato in que​sti anni tra rap​pre​sen​tanti e rap​pre​sen​tati. Tra lin​guag​gio che si parla in alto e il ver​na​colo con cui si comu​nica in basso. Troppo vol​gare è stato l’esodo della sini​stra, di tutte le sini​stre, dai luo​ghi della vita. E forse, come nella Ger​ma​nia dei primi anni Trenta, saranno solo i lin​guaggi gut​tu​rali di nuovi bar​bari a incon​trare l’ascolto di que​sta nuova plebe.
Ma sarebbe una scia​gura – peg​gio, un delitto – rega​lare ai cen​tu​rioni delle destre sociali il mono​po​lio della comu​ni​ca​zione con que​sto mondo e la pos​si​bi​lità di quo​tarne i (cat​tivi) sen​ti​menti alla pro​pria borsa. Un enne​simo errore. Forse l’ultimo.

