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"Waterloo non è solo la cittadina del Belgio che nel 1815
vide la sconfitta di Napoleone e la morte di oltre 40 mila
persone. C'è u n'a ltra Waterloo, qui in Sierra Leone, a poca

distanza dalla capitale. Un aeroporto militare inglese della
Seconda Guerra mondiale diventato campo dì sfollaîi, dove
22 mila persone vivono ammassate in baracche. Si sono
accampate li, sulla pista dell'aeroporto, fuggiti dalla guerra
civile molti anni fa. Ora nel campo diWaterloo c'è un'altra
guerra, l'epìdemia di Ebola, e non si può scappare. ll mese
scorso in un solo giorno sono sta'ti trova'ti quaranta cadaveri
nelle baracche del campo e ogni paziente prima di morìre ha
infettato qualcuno della famiglia.
Giovedì 23 ottobre una famiglia di quattro persone è stata
trovata sdraiata a terra in una delle viuzze diWaterloo. Malati
da giornì, stremali da Ebola, madre padre e i due figlÌ di 16

e 6 anni. Un prete cattolico, con grande generosità e un po'
di incoscienza, li ha caricali in macchina per lasciarli a Lakka,

fuori dai cancellì del Centro di Emergency per la cura dei
malati di Ebola.

Abbiamo lrovato così la famiglìa Sesay, quattro corpi distesi,
malati da giorni, E il noslro piccolo Centro, cinque tende per
un totale di ventidue letti, è sempre pieno.
I nuovi ÍJ0lati d/o.go asOettare, che qualcuno muoia o

venga dimesso guarito, che lasci libero un letto. Uimpotenza,
la frustrazione e Ia rabbia si mescolano: non è giusto, non
è umano trovarsi un malato grave davanti agli occhi e non
poterlo soccorrere. Alle 7 di sera siamo riusciti a ricoverare
in qualche modo la mamma Hawa e Foday, il bimbo più
piccolo, Sembravano i più gravi. Per gli altri due niente da
fare, non un posto libero in nessun ospedale della capilale.
CosìAlpha Sesay. il padre quarantenne, e la figlia Fatmata
sono rìmasti lì, accovacciati fuori dai cancellì, con le guardie
a controllare che nessuno glisi avvicinasse,

Sono uscito dal Centro di Lakka poco prima delle 8, sotto
la pioggía, Ho guardato qualche secondo quei due corpi
malali e fradici, poi non ce l'ho fatta più e ho girato la testa
dall'altra parte. lMi sono tornati in mente a meià della notte,
svegliato dai fiumi d'acqua dei temporaliche segnano la fine
della stagione delle piogge. Venerdì mattina splende il sole,
all'arrivo in ospedale: idue pazienti sono ancora lì, e non
sono più soli. Un altro malato di Ebola è arrivato alle 6 del
mattino, altri due si aggiungeranno prima di mezzogiorno.
Nel Centro un pazìente è guarito, il test per l'Ebola ha
dato risultato negativo, e una donna è morta poco prima
dell'alba, Possiamo ricoverare Alpha e Fatmata, gli ahri
restano fuori, e la lotta tra disperati contìnua. giorno dopo
giorno, alla ricerca di una possibilità di cura. Nel pomeriggio
Hawa peggiora, due ore dopo è morta. ll resto della sua
famiglia è ricoverata. Oggi, lunedì, ìl piccolo Foday è ancora
in condìzioni critiche, sanguina dalle mucose. Speriamo'i


