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[HARTOUM -  Alla farmacia del 
it-in, gli attivisti di Khartoum si ri- 
olgono alla dottoressa Riat con cor- 
esia, parlando sottovoce, anche per- 
:hé nella tenda dell’ospedale dà 
:ampo il suono dei tamburi e delle 
jercussioni sulle ringhiere .arriva 
soffuso. La farmacista volontaria di- 
itribuisce pillole e cerotti con il sor- 
iso sulle labbra, il velo celeste im- 
nacolato nonostante la polvere. 
Quello che i militanti pensano, sulla 
)resenza delle donne, Riat l’ha capi- 
o alla manifestazione del 31 dicem- 
>re: «Quando gli agenti della sicu- 
ezza hanno cominciato a sparare, 
:ro fra i più esposti. AH’improwiso 
ni sono trovata davanti un ragazzo 
:he non conoscevo, era venuto a far
ai scudo con il suo corpo. L’ho cer
ato per ringraziarlo, ma non l’ho 
»iù visto».

Nel campus universitario occupa- 
o, vicino al quartier generale della 
)ifesa, il sit-in della società civile va 
vanti dall’inizio di aprile. Oltre 
;5mila attivisti sono accampati qui, 
>er chiedere ai militari di farsi da 
>arte dopo la deposizione di Omar 
d Bashir. In questa piccola città rivo- 
uzionaria uomini e donne si divido- 
ìo alla fila per la perquisizióne, e na- 
uralmente nelle stanze dedicate al 
iposo, durante le ore di sole, quan
to non c’è spazio per grandi attività, 
ra i 43 gradi all’ombra e il digiuno 
lei Ramadan. Poi si mescolano sen- 
sa problemi. Ma basta uno sguardo 
ù crocchi di persone sotto i lampio- 
li per capire che in Sudan la rivolu
zione è donna.

Sara Isam, responsabile della Sani- 
:à del sit-in, sottolinea che su undici 
:omitati di gestione sette sono gui- 
iati da donne. Anche gli uomini so
lo d’accordo: fra i dimostranti di

Le ragazze
Da dicembre migliaia di persone sono in strada per 

chiedere democrazia. In prima fila moltissime donne- 
cuoche, infermiere, giornaliste. La cacciata del 

dittatore Bashir non basta: ora il nemico sono i militari

dal nostro inviato Giampaolo Cadalanu

Khartoum il grido ritmato delle atti
viste è diventato un incitamento per 
i momenti più diffìcili. «Serve a ricor
darci che se le ragazze sono in pri
ma fila, noi dobbiamo essere all’al
tezza», dice Munif, attivista del Me
dia Center. E le giovani non si tirano 
indietro: come ricorda citando una 
poesia di Mohamed Taha Algadal la 
quindicenne Samah Rahama: «Non 
sono le pallottole a uccidere, è il si
lenzio».

Lo avevano capito anche i parami
litari leali al vecchio regime, frange 
delle Rapid Support Forces che 
Omar al Bashir aveva fatto tornare 
dalle regioni strategiche come il Dar-

▲ Le attiviste
Umm Hazaa con la foto del figlio assassinato e Igbal Aljack Ahmed in ospedale

fur per trasformarle in Guardia pre
sidenziale. All’inizio della rivolta, in 
dicembre, gli ufficiali avevano dato 
ordini precisi: bisognava spaventa
re le donne, per far sparire anche gli 
uomini. Racconta Fatma, 32enne 
madre di due bambini: «Dopo un 
corteo, gli agenti dei servizi hanno 
arrestato tutti. Io ero nascosta in 
una casa vicina, sotto il letto. Uno di 
loro mi ha trovato, ha cominciato a 
strapparmi i vestiti. Voleva violen
tarmi. Mi ha salvato Barrivo della pa
drona di casa, che ha detto: è mia fi
glia, lasciala stare».

La minaccia degli stupri non è ba
stata a fermare la ribellione. Al Ba

shir è stato deposto, ma anche i ge
nerali che hanno preso il potere han
no vita difficile. Le organizzazioni 
della società civile coordinate 
dall’Associazione dei professionisti 
sudanesi hanno avviato un braccio 
di ferro con la giunta, per strappare 
un ruoto più importante negli orga
ni che dovranno gestire la transizio
ne verso la democrazia: un Consi
glio supremo, un governo ad inte
rim e un’assemblea. Si va avanti a 
singhiozzo, anche perché le forze 
del cambiamento rappresentano so
lo una fetta minoritaria del Paese e 
hanno una struttura orizzontale, 
con leadership diffusa, che rende

A  In piazza
Sit-in di protesta 
dei sudanesi 
davanti al 
quartier generale 
della Difesa a 
Khartoum: 
chiedono 
ai militari di farsi 
da parte dopo 
la deposizione di 
Omar al Bashir. In 
alto a destra 
Tasneem Elfatih

più difficile ogni negoziato. Ma l’ac
cordo appare vicino: questione di 
giorni, o forse di ore.

Anche negli organi provvisori il 
ruolo delle donne dovrà essere signi
ficativo. «Bisogna introdurre le quo
te rosa. Nella società siamo il 50 per 
cento, dovrebbe essere così anche 
nello Stato», taglia corto Tasneem 
Elfatih. E mostra i bigliettini che 
stampa e distribuisce ai militanti 
per ricordare l’anima solidale prima 
che politica del movimento. I com
pagni la prendono in giro, con aper
ta ammirazione: “Va a filmare in pri
ma fila, anche quando si spara, per 
contrastare le bugie dei media suda-

All inizio della rivolta 
gli ufficiali avevano 
dato ordini precisi: 

spaventare le 
manifestanti perfar  
sparire dalle piazze  

anche gli uomini

Le tappe

nesi».
Dal suo letto all’ospedale Royal 

Care, mamma Igbal Aljack Ahmed ti
ra la coperta rosso fuoco a coprire i 
tubi del drenaggio. «Mi sono rotta il 
femore nella calca quando gli agenti 
hanno lanciato lacrimogeni. Ma non 
ho sentito dolore: ho chiesto una se
dia, ho continuato a camminare ap
poggiandomi. Poi mi hanno portato 
il corpo del ragazzo che mi aiutava a 
distribuire i pasti. L’hanno ucciso, 
aveva solo 15 anni, non ho mai sapu
to il suo nome. Sono svenuta». I pa
renti l’hanno rintracciata il giorno 
dopo. «Appena potrò camminare, 
tornerò in piazza, anche davanti ai

Le proteste 
Il 9 dicembre 
l’aumento 
del prezzo del 
pane fa scattare 
le proteste. 
Khartoum 
è bloccata per 
giorni da 
manifestanti 
che urlano 
“Pace, giustizia 
e libertà”

11 csoverno 
Il 22 febbraio 
il presidente 
al Bashir dichiara
10 stato
di emergenza 
e scioglie
11 governo

la  deposizione 
L ’11 aprile Bashir 
viene deposto 
dall’esercito: le 
proteste non si 
calmano. La 
gente resta in 
piazza e chiede 
il passaggio a un 
governo civile

I colloqui 
Ad aprile 
iniziano i 
colloqui fra 
militane 
manifestanti: si 
lavora sull’idea 
di una 
transizione 
di 3 anni verso 
un governo 
civile

fucili».
E’ la scelta anche di Iman, arres 

ta e trattenuta una settimana, fra 
stonate e umiliazioni. E’ la scelta 
Umm Hazaa, che ha visto uccider 
figlio nel 2013, nei giorni scorsi 
perso suo padre, colpito da un c 
delotto lacrimogeno ed è ancora 
piazza con i due figli rimasti. E 
scelta di “Jood” Tareq, che i milit 
hanno rapato a zero dopo il prii 
arresto: quando è tornata a man: 
stare è stata fermata di nuovo, gli i 
mini del regime le hanno spezzi 
un polso a bastonate, ma è sem] 
lì.

La presenza delle donne, mesce 
ta alla tradizione sudanese e alla c 
tura digitale, ha creato a Khartoi 
una rivoluzione gentile. A N 
Street, i dimostranti continuane 
chiedere un governo senza militi 
gridando alle auto di passaggio: « 
vile! Civile!». Poi si chinano a rac  
gliere i blocchetti che avevano st 
cato dal marciapiede per costru 
barricate. Li risistemano con curi 
spazzano, perché la città è casa lo

Nel campus universitario gli o 
tori fanno a gara a pochi metri Fu 
dall’altro, ma nemmeno il volui 
dei megafoni sveglia i tanti che h 
no disteso una stuoia o dormono 
rettamente sul cemento caldo 
due passi dai banchetti di thè, 
noccioline, di pannocchie. Più ( 
una rivolta, è un happening che i 
sce gli anziani in turbante e tun 
bianca e i giovanissimi con dre 
locks e maschere di V for Vende 
A legarli è il sogno di un Sudan 
gliore. Vicino a due operai che i 
scolano cemento e sassi per ripe 
re il marciapiede danneggiato, 
manifesto recita: «Siamo mu; 
qui. E non ce ne andiamo».


