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[ l’anno scorso a Marienbad ]

Giuseppe Berta

Perché la politica  
non mi interessa più

■ Succede un giorno – è successo a me – di scoprire che non si 
prova più interesse per la politica. Che non la si comprende più. 

Che è diventata estranea, al punto che la fatica di decifrarla sembra un 
prezzo troppo alto e si rinuncia subito perché non se ne scorge più il 
merito o la necessità. Il senso di estraneità che ora avverto è il medesi-
mo (e questo può forse essere un precedente significativo) che ho avu-
to per il calcio, quando tanti anni fa mi è divenuto indifferente. Ma per 
la politica è capitato qualcosa di più radicale: il mio sentimento di oggi 
mi richiama una memoria lontana, di un pomeriggio dei primi anni Set-
tanta quando, nell’area di Londra, assistetti per la prima e unica volta a 
un incontro di cricket: un gioco per me assolutamente indecifrabile. I 
giocatori in campo (le squadre erano forse quelle di India e Australia, 
o almeno così credo di ricordare) compivano movimenti precisi, tal-
volta eleganti, ma tanto distanti l’uno dall’altro da non permettermi di 
cogliere la loro logica. Erano gesti studiati e meticolosi, molto British, 
ma di cui non coglievo la dinamica. Diciamola tutta: il gioco mi riuscì 
subito noioso e dopo un’iniziale, limitata attenzione abbandonai ogni 
tentativo di seguire la partita. Mi convinsi che non fosse cosa per me e 
mi distrassi, pensando ad altro.
Non voglio paragonare il cricket alla politica. Il primo ha un asciutto 
rigore di modi che certo non appartiene alla seconda. Anzi, il campo 
di gioco di quest’ultima è confuso, disordinato, con confini approssi-
mativi, laddove il cricket interiorizza fino in fondo un sistema di rego-
le. Per giunta, il cricket non m’interessava prima di giungere per caso 
come spettatore a quella partita e di sicuro non me ne sono mai più 
interessato dopo, mentre la politica ha avuto a lungo uno spazio ampio 
nella mia formazione, fino a diventare uno di quegli interessi che fanno 
da contrappunto all’esistenza. Non già perché abbia mai fatto politica 
davvero (non ci ho messo molto a capire che non ero fatto né per 
quella né per altre forme di attività che richiedevano un investimento 
personale oneroso), ma perché, come per molti italiani della mia gene-
razione (quella che oggi viaggia fra i sessanta e i settant’anni), la politi-
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ca ha costituito prima l’involucro della mia socializzazione e, dopo, un 
asse di riferimento costante. Così come oggi si continuano a leggere i 
giornali, anche quando quasi nessuno li legge più, allo stesso modo si 
resta spesso fedeli ad abitudini troppo radicate per potervi rinunciare 
a un’età fattasi già più che matura. L’attenzione alla politica per me 
rientrava fra queste abitudini e non avrei mai sospettato, per quanto 
crescesse la marea del disincanto, che potesse cadere fino a scemare 
del tutto. Che potesse convertirsi in un’impressione quasi immediata di 
fastidio o di insofferenza, quando mi imbatto nelle solite facce e voci, 
usurate da una presenza assidua quanto sconsiderata in televisione.
Non mi riesce nemmeno più di leggere le pagine del pastone politico 
dei quotidiani: se affronto l’intervista di un ministro o di un esponente 
di partito, non importa quale, non ce la faccio ad andare oltre le prime 
righe. Poi lo sguardo mi si perde, intanto che la mente vaga per conto 
suo. Non trovo una ragione che mi spinga ad andare oltre, men che 
mai fino in fondo. L’onda dell’indifferenza mi sommerge subito e per 
parte mia trovo fin troppo dolce naufragare nel suo mare calmo.
Eppure, il disinteresse non scatta, per esempio, davanti alle questioni 
della politica economica europea. Mi si potrebbe obiettare che i nodi 
che gravano sul futuro dell’euro si ripropongono intatti, con urgenza 
crescente, anno dopo anno e anche mese dopo mese. Non per questo 
smetto di seguire gli appuntamenti dell’Eurogruppo, per quanto infrut-
tuosi, cui è apparentemente affidata la sorte della Grecia. Al contrario, 
anche quando so che pure lì non ci sono mai scadenze ultimative e 
si rinvia il momento della risoluzione finale da una settimana all’altra, 
continuo a essere un lettore attentissimo delle cronache delle istitu-
zioni europee. Non è che le giudichi meglio della politica italiana; 
soltanto mi pare di intravedere un nucleo di problemi assente invece 
dai resoconti della nostra vita politica e parlamentare. Riluttante dinan-
zi ai giornali italiani, non lo sono invece davanti all’«Economist», che 
traccia spesso un’agenda arbitraria dei problemi mondiali. Ma non mi 
ritraggo mai deluso dalle sue pagine; perplesso magari sì, ma tutt’altro 
che indifferente. Ho comunque l’impressione che lì si intraveda uno 
scorcio del mondo reale assente invece dalle interminabili peripezie 
della nostra vita politica. Un tempo qualcuno avrebbe attribuito questo 
senso di insoddisfazione alla dominante presenza politica di Berlusco-
ni, ma l’avvento di Matteo Renzi non ha modificato il senso di torpida 
stanchezza che mi prende quando l’occhio scivola sui telegiornali.
Eppure, la politica – meglio: l’idea della politica –, in generale o in 
astratto, è ancora qualcosa di coinvolgente. Altrimenti forse non guar-
derei House of Cards, avvertendo quel tanto di sordido fascino che la 
Washington malvagia del potere politico e mediatico continua a eser-
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citare, né leggerei ancora i grandi romanzi politici del passato (come il 
notevole Tutti gli uomini del re, di Robert Penn Warren, che Feltrinelli 
ha riproposto l’anno scorso in una nuova, più fedele traduzione, in 
cui chi vuole può trovare la più potente rappresentazione dell’essenza 
del populismo). Il racconto della politica conserva una forza evocativa 
grandiosa, come poche altre dimensioni umane posseggono, in grado 
di raggiungere anche chi non ne abbia fatto esperienza diretta, fino 
a fargli percepire l’intensità della passione che genera, magari come 
attività fine a se stessa. Ma allora perché mi sono ormai convinto che 
l’interesse per la politica sia annichilito, così da non potersi ricostituire? 
A ragionarci sopra ne ho tratto tre ragioni principali. Provo a ordinarle 
qui di seguito, in ordine d’importanza crescente.

■Non sarà la politica a cambiare il mondo. Il titolo che ho appena 
scelto per questo paragrafo è di una banalità assoluta. Chi ancora 

pensa che sia la politica a spostare il destino del mondo? Quanto meno 
di quest’angolo logoro dell’universo in cui vivo io (e chi mi legge). C’è 
qualcuno che davvero crede che l’Italia, l’Italia della nostra contem-
poraneità, possa cambiare in virtù di un’azione politica e/o di gover-
no? Ma figuriamoci: qui scatta subito, accanto al nostro quoziente di 
cinismo medio, in costante aumento, la consapevolezza di quanto sia 
impossibile cambiare. Basta un’occhiata al sito dell’Istat e siamo posti 
dinanzi a una brutale realtà: l’Italia è una nazione che l’anno scorso ha 
registrato 90 mila nascite in meno delle morti, un dato che impressiona 
per la sua immediata carica negativa. La nostra popolazione ha oggi 
un’età media di 44 anni (che sale ancora in una regione come quella in 
cui vivo io, il Piemonte, dove è di 46 anni). Attenzione però a indica-
re subito, per controbilanciamento, il lato buono della medaglia, cioè 
un’aspettativa di vita che supera gli 84 anni per le donne e gli 80 per 
gli uomini. Chi prenderà su di sé l’onere della cura e del sostentamento 
delle generazioni anziane, visto il depauperamento di quelle giovani? Il 
risparmio degli italiani, pur cospicuo, non potrà rigenerarsi, specie se 
resterà confinato nei conti bancari, senza andare ad alimentare gli in-
vestimenti, come succede adesso. Per contribuire a una svolta, capace 
di misurarsi con problemi simili, anche solo per attenuarne gli effetti, 
ci sarebbe bisogno di una politica straordinariamente lungimirante, che 
nessuno intravede. E allora? L’alternativa è in fondo quella richiamata 
spesso da Michele Salvati fra l’asfissia e la catastrofe. Non è già que-
sto un argomento efficace, che dovrebbe suggerire a non confidare 
granché nei riti e nei giochi, condannati a un’inevitabile sterilità, della 
politica?
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Chi vuole potrà sempre rifugiarsi nei discorsi che fanno i leader ritirati 
o quelli mancati, rassegnatisi a star fuori di scena per lanciare ogni 
tanto dei moniti pensosi sullo stato della nazione. Qualcuno di loro ci 
esorta a investire nell’istruzione, come se le famiglie sapessero davvero 
in che modo farlo, o a riscoprire legami e virtù civiche, che pongano 
argine allo sfaldarsi del tessuto connettivo della società. Esortazioni si-
mili vengono dai margini del campo di gioco, in quella prima fila degli 
spettatori d’élite che possono soltanto dare dei consigli, non avendo 
più influenza pratica.
Ma lo stacco che intercorre fra i problemi che gravano sul futuro dell’I-
talia (e anche dell’Europa) e lo spazio di azione reale della politica 
è così vasto che non potrebbe essere colmato nemmeno da partiti e 
leadership più classicamente robusti rispetto a quelli di cui disponia-
mo. Se parliamo di riforma dello Stato, Sabino Cassese ci mostra, con 
ampiezza di analisi storiche, quanto sia stratificata la nostra struttura 
istituzionale, con superfetazioni che mantengono persino l’impronta 
dello Stato sabaudo; quanto alla società italiana e alla sua molecolari-
tà, non c’è occasione in cui Giuseppe De Rita non ci rammenti che il 
mutamento avviene per accumulo e per sedimentazioni, non certo per 
i piani che elabora il ceto politico. D’altronde, il liberalismo conser-
vatore di Luigi Einaudi tesseva già in un tempo lontano l’apologia del 
Parlamento perché, spiegava, esso serviva a far cadere tanti progetti 
inutili e nocivi, magari ispirati dalla voglia di concorrere al progresso 
sociale, ma che avrebbero avuto un esito rovinoso se fossero stati tra-
dotti in pratica. Invece, la saggezza dell’istituzione parlamentare per-
metteva di lasciar arenare nelle secche del confronto politico le velleità 
dei riformatori improvvisati. Già; peccato che quando Einaudi scriveva 
così, nel periodo dell’esilio svizzero, durante la guerra, la politica non 
avesse ancora occupato la sfera pubblica come sarebbe successo nei 
decenni successivi e che quella spontanea saggezza delle istituzioni 
non si fosse ancora convertita in pura impotenza, frustrando le aspet-
tative dei cittadini.
Infine, a depotenziare ulteriormente il ruolo della politica ha provvedu-
to, in misura persino più cogente della globalizzazione, l’Europa, quel-
la costruzione unitaria a cui Guido Carli aveva immaginato di devolvere 
il compito del disciplinamento dell’Italia mediante un «vincolo esterno». 
In un certo senso, l’ipotesi si è realizzata, ma con un rovesciamento 
paradossale: l’Unione vincola, sì, i suoi membri, ma col risultato di 
snervarli, di emendarli non tanto di quelle tare dalle quali si preten-
deva derivasse la loro degenerazione, bensì di togliere loro finanche 
la possibilità, oltre che l’energia, di assumere su di sé la responsabilità 
di rimettere ordine in casa facendo leva sulle virtù della cittadinanza. 
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L’Europa tecno-burocratica ha portato all’estremo la deresponsabiliz-
zazione della politica italiana, che non sa più che dire d’originale (e 
quindi di non ripetitivo né stereotipato) al Paese, il quale a sua volta ha 
compreso di potersi attendere ben poco da Roma come da Bruxelles 
per quanto attiene a una ripresa della capacità di sviluppo.
Mi si obietterà che le armi della politica sono spuntate non solo presso 
di noi, in Europa, ma anche al centro del mondo, persino a Washin-
gton, soprattutto dopo la presidenza di Barack Obama e l’annuncio 
della prossima candidatura di Hillary Clinton (nella speranza che alme-
no ci sia risparmiata quella di un altro Bush). Tutto vero, ma almeno 
lì non regna la confusione che si deve sopportare da noi e la politica 
continua a correre lungo i propri binari. Ma qui…? Vale la pena di 
lasciarsi fagocitare da questo mare di parole per concludere poi, con 
amarezza scontata, che è tutto tempo perso? I commenti politici non 
sono vani, scritti sull’acqua, come quelli del lunedì che chiosano il 
campionato di calcio (il quale ormai non si disputa più la domenica)? 
Mette conto di sopportare una politica così faticosa se poi si sa in anti-
cipo che è destinata a concludere troppo poco per incidere?

■ L’illusione tradita della politica locale. C’è stata una fase della mia 
esistenza in cui, come altri miei coetanei, ho pensato che una 

forma di impegno politico o semplicemente pubblico potesse essere 
conservata agendo nella dimensione locale. È capitato negli anni No-
vanta, dopo Tangentopoli e dopo una legge elettorale che regalava 
smalto e un alone di efficacia ai sindaci e alle loro amministrazioni. Sì, 
ho creduto anch’io che, deposte molte delle aspettative nella funzione 
complessiva della politica, alcuni dei suoi aspetti potessero rivitalizzarsi 
tornando alla polis, alla partecipazione locale.
Forse io e altri ci abbiamo voluto credere perché non ci andava di 
smarrire quella parte di noi stessi che si era definita entro gli schemi 
della socializzazione politica. Quando si è compiuto un investimento 
cospicuo – non solo sul piano culturale, ma emotivo – è arduo rinun-
ciarci senza battere ciglio. E poi c’erano tanti motivi che spingevano in 
quella direzione: nella scala locale, urbana, si sarebbero visti i risultati 
delle azioni cui si prendeva parte; sarebbe stato possibile verificarne 
e misurarne gli effetti; esistevano le condizioni per analizzare passo 
dopo passo le nostre azioni e quanto esse avevano prodotto. 
È un ragionamento che non ho fatto soltanto io, ma altre persone simili 
a me, che non dismettevano l’idea di un impegno civile e pubblico, ol-
tre che politico. Certo, la politica, quella tradizionale, c’entrava ancora: 
se avevamo un collegamento con gli amministratori locali era proba-
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bilmente perché a loro ci avvicinava un retroterra comune. Alcuni di 
essi, quelli che pretendevamo fossero i migliori, venivano da storie non 
diverse dalle nostre; sussistevano delle differenze, com’è naturale, ma 
le si riconduceva, in genere, a diversità d’indole e di temperamento. 
I nostri amici degli anni giovanili, che ora ritrovavamo nelle vesti di 
amministratori, non erano diventati uguali a noi, perché avevano la-
sciato gli studi e si erano dedicati a tempo pieno, il più delle volte, alla 
politica. Oppure avevano coltivato una natura anfibia: divisa magari 
fra gli studi, un lavoro di ricerca e di consulenza fino all’approdo alla 
responsabilità di assessore o persino di sindaco. Nell’impressione di 
allora, ciò che ci accomunava – o almeno così volevo ritenere – era il 
rispetto della competenza, il senso che ci fosse bisogno di un sostrato 
di conoscenza per amministrare bene. La politica da sola non bastava, 
non era sufficiente. Ci voleva la politica con qualcosa in più: questo 
qualcosa era un sapere specifico che a contatto con le istituzioni locali 
avrebbe potuto sprigionare la sua valenza civile.
Per parte mia, confesso che per un tratto non breve ho nutrito la con-
vinzione che questo dovesse essere il mio modo specifico di stare nella 
vita della polis. Di qui un’ambigua funzione di – come chiamarlo? – 
consigliere, suggeritore esterno rispetto al potere locale, di cui temo 
di essermi anche compiaciuto. Mi piaceva quando la stampa locale 
alludeva al rapporto fiduciario che intrattenevo con le istituzioni locali; 
non ero indispettito quando mi indicavano come una persona «vicina 
a…», oppure come un interlocutore «fidato di…». Di conseguenza, mi 
prestai – quando se ne presentò l’occasione – a calarmi nel ruolo del 
tecnico, invitato a ricoprire una sia pur minima responsabilità in orga-
nismi dove occorreva coniugare un grado di apparente competenza 
con la visione dello sviluppo locale patrocinata dall’amministrazione. 
Avevo così l’impressione di essere un soggetto attivo, che recava il 
proprio apporto, sebbene minimo, nell’elaborazione di quella visione.
In questo modo, impercettibilmente, un piccolo passo dietro l’altro, 
mi allontanavo da quello che avevo sempre considerato il mio lavoro 
specifico, l’analisi critica del segmento di realtà a cui applicavo la mia 
osservazione, per entrare, sebbene in maniera inavvertita, nel campo 
di quanti elaborano, come usa dire adesso, uno storytelling, una narra-
zione della società locale e del suo sviluppo possibile. Poco alla volta, 
non m’accorgevo di aderire invece, sempre più passivamente, a un’a-
genda dettata dagli amministratori locali sulla base degli interessi che 
volevano patrocinare.
Si fa presto a guardare le cose non più attraverso i propri occhi, ma 
attraverso quelli di un establishment dominato da una preoccupazione 
sopra tutte le altre, la propria autoperpetuazione. Se si frequentano 
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troppo da vicino i detentori del potere locale, come di ogni altro po-
tere, è estremamente facile lasciarsi risucchiare nella loro orbita, senza 
domandarsi più di tanto perché proprio quella e non un’altra debba 
essere l’agenda pubblica. Per fortuna, spesso irrompe una questione 
così macroscopica che svela come quell’agenda corrisponda all’interes-
se di qualcuno soltanto, e non certo di tutti; si finisce così coll’essere 
strappati di forza alle proprie attitudini collaborative. Almeno, per me 
è andata così: di fronte a scelte politiche e amministrative che non si 
giustificavano sul piano dell’analisi razionale, ma erano dettate dall’op-
portunità o dalla convenienza, sono stato costretto a guardare alle mie 
azioni sotto un’altra luce, da un’altra prospettiva. Incominciavo allora 
ad avvedermi che la mia rischiava di diventare una collaborazione me-
ramente esornativa, priva di ogni incidenza e che i piccoli, quasi inav-
vertibili compromessi che dovevo fare, cumulandosi, avrebbero finito 
col cambiare di segno al mio impegno, fino a farlo diventare un puro 
orpello, privo di sostanza e, in buona misura, apologetico dell’esistente.
Aggiungerò inoltre che gli incontri cui andavo e che mi permettevano 
di incrociare il personale politico mi mettevano a contatto con un tipo 
di umanità che ben difficilmente avrei frequentato, ove non ci fosse 
stato quel contesto. Oggi la politica locale appare uno degli elementi 
più inquinati che pregiudicano la convivenza civile di questo Paese. E 
non parlo delle infiltrazioni della malavita organizzata, che si produco-
no nelle zone liminali, nell’hinterland di alcune delle città importanti, 
come è ormai ben documentato. Mi riferisco a una vita interna dei 
partiti fondata esclusivamente sulla ricerca dei vantaggi personali, an-
che di quelli leciti, senza riferimento ad altro che non sia la selezione 
continua e accurata delle opportunità e della massimizzazione delle 
rendite di posizione che si possono costituire operando all’incrocio fra 
politica e istituzioni.
Il fenomeno non aveva ancora toccato le punte più abnormi, quelle 
che ha descritto, a proposito del Pd romano, un recente, circostanzia-
to rapporto di Fabrizio Barca. Non di meno, la tendenza era più che 
visibile e non poteva essere sottovalutata nel nome di un presunto 
realismo, che assolveva i leader locali per loro proclamata intenzione 
di emanciparsi dall’influenza dei peggiori degli aderenti al loro partito 
e dai loro comportamenti deteriori. Nel suo insieme, la vita politica 
locale mi si appalesava come l’esatto contrario del gusto per l’analisi 
minuziosa delle procedure e il buon impiego delle competenze.

■ Il gusto del lavoro ben fatto. Ritengo che a molti come me sia oc-
corso di scoprire, soprattutto col passare degli anni, il valore – e 
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anche il piacere – del lavoro ben fatto, di un lavoro magari minuto o 
anche circoscritto, ma portato a termine con la maggior cura di cui si 
sia capaci. A una certa età si apprezza in modo speciale la «maestria 
tecnica, l’abilità di fabbricare bene le cose». È la rivincita dell’«uomo 
artigiano» di cui ha parlato Richard Sennett, che proprio nella maestria 
scorge «un impulso umano fondamentale sempre vivo, il desiderio di 
svolgere bene un lavoro per se stesso». Ecco, credo che niente sia più 
in contrasto con la politica odierna di questo impulso. Essa è all’oppo-
sto il regno della superficialità, dell’approssimazione e dell’improvvisa-
zione, insomma di tutto quanto è la negazione dell’idea del lavoro ben 
fatto che non così pochi fra noi coltivano. Davanti al modo di operare 
della politica – di una politica, per di più, che si risolve spesso nello 
storytelling – si prova un autentico sentimento di offesa, se si nutre 
quel piacere profondo per la miglior esecuzione possibile della propria 
opera, per la precisione e la cura dei particolari che ne sono il comple-
mento naturale, per la ricerca di una pienezza esecutiva che custodisce 
poi il senso finale dell’artigianalità del proprio mestiere.
Esistono modi infiniti per esplicare un’attitudine che si presta a essere 
dispiegata in compiti modesti e anche molto piccoli o in progetti più 
ambiziosi. Si persegue la propria vocazione alla maestria con l’assi-
stenza alle tesi degli studenti o preparando un ciclo di lezioni o dando 
sviluppo a una ricerca che richiede di essere accuratamente articolata 
in tutti i suoi passaggi, se si lavora nel mondo dell’istruzione. Ma si 
può esprimere quel tanto di spirito certosino che alberga in noi in una 
molteplicità di campi di lavoro come nelle passioni del tempo libero, le 
quali finiscono non di rado per diventare architravi che sorreggono la 
struttura dell’esistenza. Riconosco, soprattutto fra i miei coetanei, nella 
mia generazione di sessantenni, i segni visibili di una quieta fiamma in-
teriore che alimenta le nostre giornate. Ne rintraccio i sintomi evidenti, 
anche quando appaiono un po’ opachi e sottotono, in tutti gli ambienti. 
In tutti meno che in uno, quello della politica, dove impera invece la 
consuetudine del pressappoco, nemica inconciliabile dell’artigianalità. 
Per averne il riscontro, basta avere la pazienza di seguire una confe-
renza stampa televisiva del governo. Per esempio, quando si tratta di 
sbozzare per grandi e genericissime linee quel testo enigmatico indica-
to dalle cronache come il Def, cioè il documento di economia e finanza 
che ogni anno l’esecutivo, a scadenze ripetute, ci presenta. Lì tutte le 
cifre sono ballerine, i miliardi di euro compaiono e si dileguano in con-
tinuazione: come i carri armati di Mussolini, figurano una volta in una 
colonna e poco dopo anche in un’altra. Si evocano per magia risorse 
che nessuno sa bene se ci siano davvero o no (ma tutti propendono 
alla fine per dubitarne).
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Diciamo che in coloro che sono animati almeno un po’ dallo spirito 
dell’«uomo artigiano» caro a Richard Sennett scatta una ripulsa imme-
diata davanti a un simile spettacolo. A qualcuno sorge il rimpianto 
per documenti come la Nota aggiuntiva che Ugo La Malfa predispose 
come ministro del Bilancio nel 1962, quando era ancora permesso illu-
dersi che l’Italia fosse riformabile. In ogni caso, siccome sappiamo dai 
tempi di Gladstone che la legge di bilancio è il momento cruciale della 
politica parlamentare e di governo, dinanzi alle parole a vanvera che 
ci vengono propinate, corredate o meno da slide colorate, abbiamo la 
certezza che da quel coacervo casuale di numeri non potrà venire nulla 
di buono. Il mio non è che un esempio, ma quanti altri se ne potreb-
bero aggiungere… Alzi la mano chi ha letto di recente un documento, 
prodotto nell’ambito del processo politico, che possegga i requisiti per 
essere rubricato fra i lavori ben fatti.
Più ancora di tutto il resto, a tenermi lontano dalla politica è la per-
cezione che i canoni di quella compiuta artigianalità, spesso la cifra 
migliore del lavoro intellettuale, siano antitetici col suo modo d’essere. 
Richiamano un’impronta di rigore che è un indicatore di qualità e di 
chiarezza, in contrapposizione a quanto di superficiale e abborracciato 
si ritrova in tante procedure che affliggono la nostra vita pubblica e 
collettiva. Formano, infine, un involucro resistente a difesa di ciò che 
si è e che si fa. E allora, per essere fedeli a se stessi, non rimane che 
voltare le spalle alla politica.
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