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Perché la politica
non mi interessa piu

Succede un giorno — € successo a me — di scoprire che non si

prova piu interesse per la politica. Che non la si comprende pit.
Che ¢ diventata estranea, al punto che la fatica di decifrarla sembra un
prezzo troppo alto e si rinuncia subito perché non se ne scorge piu il
merito o la necessita. Il senso di estraneita che ora avverto ¢ il medesi-
mo (e questo puo forse essere un precedente significativo) che ho avu-
to per il calcio, quando tanti anni fa mi ¢ divenuto indifferente. Ma per
la politica e capitato qualcosa di piu radicale: il mio sentimento di oggi
mi richiama una memoria lontana, di un pomeriggio dei primi anni Set-
tanta quando, nell’area di Londra, assistetti per la prima e unica volta a
un incontro di cricket: un gioco per me assolutamente indecifrabile. I
giocatori in campo (le squadre erano forse quelle di India e Australia,
o almeno cosi credo di ricordare) compivano movimenti precisi, tal-
volta eleganti, ma tanto distanti 'uno dall’altro da non permettermi di
cogliere la loro logica. Erano gesti studiati e meticolosi, molto British,
ma di cui non coglievo la dinamica. Diciamola tutta: il gioco mi riusci
subito noioso e dopo un’iniziale, limitata attenzione abbandonai ogni
tentativo di seguire la partita. Mi convinsi che non fosse cosa per me e
mi distrassi, pensando ad altro.
Non voglio paragonare il cricket alla politica. Il primo ha un asciutto
rigore di modi che certo non appartiene alla seconda. Anzi, il campo
di gioco di quest'ultima ¢ confuso, disordinato, con confini approssi-
mativi, laddove il cricket interiorizza fino in fondo un sistema di rego-
le. Per giunta, il cricket non m’interessava prima di giungere per caso
come spettatore a quella partita e di sicuro non me ne sono mai piu
interessato dopo, mentre la politica ha avuto a lungo uno spazio ampio
nella mia formazione, fino a diventare uno di quegli interessi che fanno
da contrappunto all’esistenza. Non gia perché abbia mai fatto politica
davvero (non ci ho messo molto a capire che non ero fatto né per
quella né per altre forme di attivita che richiedevano un investimento
personale oneroso), ma perché, come per molti italiani della mia gene-
razione (quella che oggi viaggia fra i sessanta e i settant’anni), la politi-

579



580

ca ha costituito prima l'involucro della mia socializzazione e, dopo, un
asse di riferimento costante. Cosi come oggi si continuano a leggere i
giornali, anche quando quasi nessuno li legge piu, allo stesso modo si
resta spesso fedeli ad abitudini troppo radicate per potervi rinunciare
a un’eta fattasi gia pit che matura. L'attenzione alla politica per me
rientrava fra queste abitudini e non avrei mai sospettato, per quanto
crescesse la marea del disincanto, che potesse cadere fino a scemare
del tutto. Che potesse convertirsi in un’impressione quasi immediata di
fastidio o di insofferenza, quando mi imbatto nelle solite facce e voci,
usurate da una presenza assidua quanto sconsiderata in televisione.
Non mi riesce nemmeno piu di leggere le pagine del pastone politico
dei quotidiani: se affronto l'intervista di un ministro o di un esponente
di partito, non importa quale, non ce la faccio ad andare oltre le prime
righe. Poi lo sguardo mi si perde, intanto che la mente vaga per conto
suo. Non trovo una ragione che mi spinga ad andare oltre, men che
mai fino in fondo. L'onda dell'indifferenza mi sommerge subito e per
parte mia trovo fin troppo dolce naufragare nel suo mare calmo.
Eppure, il disinteresse non scatta, per esempio, davanti alle questioni
della politica economica europea. Mi si potrebbe obiettare che i nodi
che gravano sul futuro dell’euro si ripropongono intatti, con urgenza
crescente, anno dopo anno e anche mese dopo mese. Non per questo
smetto di seguire gli appuntamenti dell’Eurogruppo, per quanto infrut-
tuosi, cui ¢ apparentemente affidata la sorte della Grecia. Al contrario,
anche quando so che pure li non ci sono mai scadenze ultimative e
si rinvia il momento della risoluzione finale da una settimana all’altra,
continuo a essere un lettore attentissimo delle cronache delle istitu-
zioni europee. Non ¢ che le giudichi meglio della politica italiana;
soltanto mi pare di intravedere un nucleo di problemi assente invece
dai resoconti della nostra vita politica e parlamentare. Riluttante dinan-
zi ai giornali italiani, non lo sono invece davanti all'Economist», che
traccia spesso un’agenda arbitraria dei problemi mondiali. Ma non mi
ritraggo mai deluso dalle sue pagine; perplesso magari si, ma tutt’altro
che indifferente. Ho comunque l'impressione che [i si intraveda uno
scorcio del mondo reale assente invece dalle interminabili peripezie
della nostra vita politica. Un tempo qualcuno avrebbe attribuito questo
senso di insoddisfazione alla dominante presenza politica di Berlusco-
ni, ma l'avvento di Matteo Renzi non ha modificato il senso di torpida
stanchezza che mi prende quando I'occhio scivola sui telegiornali.
Eppure, la politica — meglio: I'idea della politica —, in generale o in
astratto, € ancora qualcosa di coinvolgente. Altrimenti forse non guar-
derei House of Cards, avvertendo quel tanto di sordido fascino che la
Washington malvagia del potere politico e mediatico continua a eser-
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citare, né leggerei ancora i grandi romanzi politici del passato (come il
notevole Tutti gli uomini del re, di Robert Penn Warren, che Feltrinelli
ha riproposto I'anno scorso in una nuova, piu fedele traduzione, in
cui chi vuole puo trovare la piti potente rappresentazione dell’essenza
del populismo). Il racconto della politica conserva una forza evocativa
grandiosa, come poche altre dimensioni umane posseggono, in grado
di raggiungere anche chi non ne abbia fatto esperienza diretta, fino
a fargli percepire l'intensita della passione che genera, magari come
attivita fine a se stessa. Ma allora perché mi sono ormai convinto che
l'interesse per la politica sia annichilito, cosi da non potersi ricostituire?
A ragionarci sopra ne ho tratto tre ragioni principali. Provo a ordinarle
qui di seguito, in ordine d’'importanza crescente.

Non sara la politica a cambiare il mondo. 1l titolo che ho appena

scelto per questo paragrafo ¢ di una banalita assoluta. Chi ancora
pensa che sia la politica a spostare il destino del mondo? Quanto meno
di quest'angolo logoro dell'universo in cui vivo io (e chi mi legge). C'¢
qualcuno che davvero crede che I'Ttalia, I'ltalia della nostra contem-
poraneita, possa cambiare in virtu di un’azione politica e/o di gover-
no? Ma figuriamoci: qui scatta subito, accanto al nostro quoziente di
cinismo medio, in costante aumento, la consapevolezza di quanto sia
impossibile cambiare. Basta un’occhiata al sito dell'Istat e siamo posti
dinanzi a una brutale realta: I'ltalia ¢ una nazione che I'anno scorso ha
registrato 90 mila nascite in meno delle morti, un dato che impressiona
per la sua immediata carica negativa. La nostra popolazione ha oggi
un’eta media di 44 anni (che sale ancora in una regione come quella in
cui vivo io, il Piemonte, dove & di 46 anni). Attenzione per0 a indica-
re subito, per controbilanciamento, il lato buono della medaglia, cioe
un’aspettativa di vita che supera gli 84 anni per le donne e gli 80 per
gli uomini. Chi prendera su di sé I'onere della cura e del sostentamento
delle generazioni anziane, visto il depauperamento di quelle giovani? Il
risparmio degli italiani, pur cospicuo, non potra rigenerarsi, specie se
restera confinato nei conti bancari, senza andare ad alimentare gli in-
vestimenti, come succede adesso. Per contribuire a una svolta, capace
di misurarsi con problemi simili, anche solo per attenuarne gli effetti,
ci sarebbe bisogno di una politica straordinariamente lungimirante, che
nessuno intravede. E allora? L'alternativa ¢ in fondo quella richiamata
spesso da Michele Salvati fra l'asfissia e la catastrofe. Non ¢ gia que-
sto un argomento efficace, che dovrebbe suggerire a non confidare
granché nei riti e nei giochi, condannati a un’inevitabile sterilita, della
politica?
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Chi vuole potra sempre rifugiarsi nei discorsi che fanno i leader ritirati
o quelli mancati, rassegnatisi a star fuori di scena per lanciare ogni
tanto dei moniti pensosi sullo stato della nazione. Qualcuno di loro ci
esorta a investire nell'istruzione, come se le famiglie sapessero davvero
in che modo farlo, o a riscoprire legami e virtu civiche, che pongano
argine allo sfaldarsi del tessuto connettivo della societa. Esortazioni si-
mili vengono dai margini del campo di gioco, in quella prima fila degli
spettatori d’élite che possono soltanto dare dei consigli, non avendo
pit influenza pratica.

Ma lo stacco che intercorre fra i problemi che gravano sul futuro dell'l-
talia (e anche dell’'Europa) e lo spazio di azione reale della politica
¢ cosi vasto che non potrebbe essere colmato nemmeno da partiti e
leadership piu classicamente robusti rispetto a quelli di cui disponia-
mo. Se parliamo di riforma dello Stato, Sabino Cassese c¢i mostra, con
ampiezza di analisi storiche, quanto sia stratificata la nostra struttura
istituzionale, con superfetazioni che mantengono persino I'impronta
dello Stato sabaudo; quanto alla societa italiana e alla sua molecolari-
ta, non c’¢ occasione in cui Giuseppe De Rita non ci rammenti che il
mutamento avviene per accumulo e per sedimentazioni, non certo per
i piani che elabora il ceto politico. D’altronde, il liberalismo conser-
vatore di Luigi Einaudi tesseva gia in un tempo lontano I'apologia del
Parlamento perché, spiegava, esso serviva a far cadere tanti progetti
inutili e nocivi, magari ispirati dalla voglia di concorrere al progresso
sociale, ma che avrebbero avuto un esito rovinoso se fossero stati tra-
dotti in pratica. Invece, la saggezza dellistituzione parlamentare per-
metteva di lasciar arenare nelle secche del confronto politico le velleita
dei riformatori improvvisati. Gia; peccato che quando Einaudi scriveva
cosi, nel periodo dell’esilio svizzero, durante la guerra, la politica non
avesse ancora occupato la sfera pubblica come sarebbe successo nei
decenni successivi e che quella spontanea saggezza delle istituzioni
non si fosse ancora convertita in pura impotenza, frustrando le aspet-
tative dei cittadini.

Infine, a depotenziare ulteriormente il ruolo della politica ha provvedu-
to, in misura persino piu cogente della globalizzazione, 'Europa, quel-
la costruzione unitaria a cui Guido Carli aveva immaginato di devolvere
il compito del disciplinamento dell'Ttalia mediante un «incolo esterno».
In un certo senso, l'ipotesi si ¢ realizzata, ma con un rovesciamento
paradossale: I'Unione vincola, si, i suoi membri, ma col risultato di
snervarli, di emendarli non tanto di quelle tare dalle quali si preten-
deva derivasse la loro degenerazione, bensi di togliere loro finanche
la possibilita, oltre che I'energia, di assumere su di sé la responsabilita
di rimettere ordine in casa facendo leva sulle virth della cittadinanza.
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L'Europa tecno-burocratica ha portato all’estremo la deresponsabiliz-
zazione della politica italiana, che non sa piu che dire d’originale (e
quindi di non ripetitivo né stereotipato) al Paese, il quale a sua volta ha
compreso di potersi attendere ben poco da Roma come da Bruxelles
per quanto attiene a una ripresa della capacita di sviluppo.

Mi si obiettera che le armi della politica sono spuntate non solo presso
di noi, in Europa, ma anche al centro del mondo, persino a Washin-
gton, soprattutto dopo la presidenza di Barack Obama e I'annuncio
della prossima candidatura di Hillary Clinton (nella speranza che alme-
no ci sia risparmiata quella di un altro Bush). Tutto vero, ma almeno
li non regna la confusione che si deve sopportare da noi e la politica
continua a correre lungo i propri binari. Ma qui...? Vale la pena di
lasciarsi fagocitare da questo mare di parole per concludere poi, con
amarezza scontata, che ¢ tutto tempo perso? I commenti politici non
sono vani, scritti sull'acqua, come quelli del lunedi che chiosano il
campionato di calcio (il quale ormai non si disputa pitu la domenica)?
Mette conto di sopportare una politica cosi faticosa se poi si sa in anti-
cipo che ¢ destinata a concludere troppo poco per incidere?

L'illusione tradita della politica locale. C'¢ stata una fase della mia

esistenza in cui, come altri miei coetanei, ho pensato che una
forma di impegno politico o semplicemente pubblico potesse essere
conservata agendo nella dimensione locale. E capitato negli anni No-
vanta, dopo Tangentopoli e dopo una legge elettorale che regalava
smalto e un alone di efficacia ai sindaci e alle loro amministrazioni. Si,
ho creduto anch’io che, deposte molte delle aspettative nella funzione
complessiva della politica, alcuni dei suoi aspetti potessero rivitalizzarsi
tornando alla polis, alla partecipazione locale.
Forse io e altri ci abbiamo voluto credere perché non ci andava di
smarrire quella parte di noi stessi che si era definita entro gli schemi
della socializzazione politica. Quando si € compiuto un investimento
cospicuo — non solo sul piano culturale, ma emotivo — ¢ arduo rinun-
ciarci senza battere ciglio. E poi c’erano tanti motivi che spingevano in
quella direzione: nella scala locale, urbana, si sarebbero visti i risultati
delle azioni cui si prendeva parte; sarebbe stato possibile verificarne
e misurarne gli effetti; esistevano le condizioni per analizzare passo
dopo passo le nostre azioni e quanto esse avevano prodotto.
E un ragionamento che non ho fatto soltanto io, ma altre persone simili
a me, che non dismettevano l'idea di un impegno civile e pubblico, ol-
tre che politico. Certo, la politica, quella tradizionale, c’entrava ancora:
se avevamo un collegamento con gli amministratori locali era proba-
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bilmente perché a loro ci avvicinava un retroterra comune. Alcuni di
essi, quelli che pretendevamo fossero i migliori, venivano da storie non
diverse dalle nostre; sussistevano delle differenze, com’e naturale, ma
le si riconduceva, in genere, a diversita d’'indole e di temperamento.
I nostri amici degli anni giovanili, che ora ritrovavamo nelle vesti di
amministratori, non erano diventati uguali a noi, perché avevano la-
sciato gli studi e si erano dedicati a tempo pieno, il piu delle volte, alla
politica. Oppure avevano coltivato una natura anfibia: divisa magari
fra gli studi, un lavoro di ricerca e di consulenza fino all’approdo alla
responsabilita di assessore o persino di sindaco. Nell'impressione di
allora, cio che ci accomunava — o almeno cosi volevo ritenere — era il
rispetto della competenza, il senso che ci fosse bisogno di un sostrato
di conoscenza per amministrare bene. La politica da sola non bastava,
non era sufficiente. Ci voleva la politica con qualcosa in pit: questo
qualcosa era un sapere specifico che a contatto con le istituzioni locali
avrebbe potuto sprigionare la sua valenza civile.

Per parte mia, confesso che per un tratto non breve ho nutrito la con-
vinzione che questo dovesse essere il mio modo specifico di stare nella
vita della polis. Di qui un’ambigua funzione di — come chiamarlo? —
consigliere, suggeritore esterno rispetto al potere locale, di cui temo
di essermi anche compiaciuto. Mi piaceva quando la stampa locale
alludeva al rapporto fiduciario che intrattenevo con le istituzioni locali;
non ero indispettito quando mi indicavano come una persona «vicina
a...», oppure come un interlocutore didato di...». Di conseguenza, mi
prestai — quando se ne presentd I'occasione — a calarmi nel ruolo del
tecnico, invitato a ricoprire una sia pur minima responsabilita in orga-
nismi dove occorreva coniugare un grado di apparente competenza
con la visione dello sviluppo locale patrocinata dall’amministrazione.
Avevo cosi I'impressione di essere un soggetto attivo, che recava il
proprio apporto, sebbene minimo, nell'elaborazione di quella visione.
In questo modo, impercettibilmente, un piccolo passo dietro I'altro,
mi allontanavo da quello che avevo sempre considerato il mio lavoro
specifico, I'analisi critica del segmento di realta a cui applicavo la mia
osservazione, per entrare, sebbene in maniera inavvertita, nel campo
di quanti elaborano, come usa dire adesso, uno storytelling, una narra-
zione della societa locale e del suo sviluppo possibile. Poco alla volta,
non m'accorgevo di aderire invece, sempre pil passivamente, a un’a-
genda dettata dagli amministratori locali sulla base degli interessi che
volevano patrocinare.

Si fa presto a guardare le cose non piu attraverso i propri occhi, ma
attraverso quelli di un establishment dominato da una preoccupazione
sopra tutte le altre, la propria autoperpetuazione. Se si frequentano

Giuseppe Berta

il Mulino 3/2015



Perché la politica non mi interessa piu

il Mulino 3/2015

troppo da vicino i detentori del potere locale, come di ogni altro po-
tere, € estremamente facile lasciarsi risucchiare nella loro orbita, senza
domandarsi pit di tanto perché proprio quella e non un’altra debba
essere I'agenda pubblica. Per fortuna, spesso irrompe una questione
cosi macroscopica che svela come quell’agenda corrisponda all’interes-
se di qualcuno soltanto, e non certo di tutti; si finisce cosi coll’essere
strappati di forza alle proprie attitudini collaborative. Almeno, per me
¢ andata cosi: di fronte a scelte politiche e amministrative che non si
giustificavano sul piano dell'analisi razionale, ma erano dettate dall’op-
portunita o dalla convenienza, sono stato costretto a guardare alle mie
azioni sotto un’altra luce, da un’altra prospettiva. Incominciavo allora
ad avvedermi che la mia rischiava di diventare una collaborazione me-
ramente esornativa, priva di ogni incidenza e che i piccoli, quasi inav-
vertibili compromessi che dovevo fare, cumulandosi, avrebbero finito
col cambiare di segno al mio impegno, fino a farlo diventare un puro
orpello, privo di sostanza e, in buona misura, apologetico dell’esistente.
Aggiungero inoltre che gli incontri cui andavo e che mi permettevano
di incrociare il personale politico mi mettevano a contatto con un tipo
di umanita che ben difficilmente avrei frequentato, ove non ci fosse
stato quel contesto. Oggi la politica locale appare uno degli elementi
pit inquinati che pregiudicano la convivenza civile di questo Paese. E
non parlo delle infiltrazioni della malavita organizzata, che si produco-
no nelle zone liminali, nell’hinterland di alcune delle citta importanti,
come ¢ ormai ben documentato. Mi riferisco a una vita interna dei
partiti fondata esclusivamente sulla ricerca dei vantaggi personali, an-
che di quelli leciti, senza riferimento ad altro che non sia la selezione
continua e accurata delle opportunita e della massimizzazione delle
rendite di posizione che si possono costituire operando all'incrocio fra
politica e istituzioni.

Il fenomeno non aveva ancora toccato le punte piu abnormi, quelle
che ha descritto, a proposito del Pd romano, un recente, circostanzia-
to rapporto di Fabrizio Barca. Non di meno, la tendenza era piu che
visibile e non poteva essere sottovalutata nel nome di un presunto
realismo, che assolveva i leader locali per loro proclamata intenzione
di emanciparsi dall'influenza dei peggiori degli aderenti al loro partito
e dai loro comportamenti deteriori. Nel suo insieme, la vita politica
locale mi si appalesava come I'esatto contrario del gusto per I'analisi
minuziosa delle procedure e il buon impiego delle competenze.

1l gusto del lavoro ben fatto. Ritengo che a molti come me sia oc-
corso di scoprire, soprattutto col passare degli anni, il valore — e
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anche il piacere — del lavoro ben fatto, di un lavoro magari minuto o
anche circoscritto, ma portato a termine con la maggior cura di cui si
sia capaci. A una certa eta si apprezza in modo speciale la «maestria
tecnica, l'abilita di fabbricare bene le cose». E la rivincita dell’«omo
artigiano» di cui ha parlato Richard Sennett, che proprio nella maestria
scorge «un impulso umano fondamentale sempre vivo, il desiderio di
svolgere bene un lavoro per se stesso». Ecco, credo che niente sia piu
in contrasto con la politica odierna di questo impulso. Essa ¢ all’'oppo-
sto il regno della superficialita, dell'approssimazione e dell'improvvisa-
zione, insomma di tutto quanto ¢ la negazione dellidea del lavoro ben
fatto che non cosi pochi fra noi coltivano. Davanti al modo di operare
della politica — di una politica, per di piu, che si risolve spesso nello
storytelling — si prova un autentico sentimento di offesa, se si nutre
quel piacere profondo per la miglior esecuzione possibile della propria
opera, per la precisione e la cura dei particolari che ne sono il comple-
mento naturale, per la ricerca di una pienezza esecutiva che custodisce
poi il senso finale dell’artigianalita del proprio mestiere.

Esistono modi infiniti per esplicare un’attitudine che si presta a essere
dispiegata in compiti modesti e anche molto piccoli o in progetti pit
ambiziosi. Si persegue la propria vocazione alla maestria con I'assi-
stenza alle tesi degli studenti o preparando un ciclo di lezioni o dando
sviluppo a una ricerca che richiede di essere accuratamente articolata
in tutti i suoi passaggi, se si lavora nel mondo dell'istruzione. Ma si
puo esprimere quel tanto di spirito certosino che alberga in noi in una
molteplicita di campi di lavoro come nelle passioni del tempo libero, le
quali finiscono non di rado per diventare architravi che sorreggono la
struttura dell’esistenza. Riconosco, soprattutto fra i miei coetanei, nella
mia generazione di sessantenni, i segni visibili di una quieta fiamma in-
teriore che alimenta le nostre giornate. Ne rintraccio i sintomi evidenti,
anche quando appaiono un po’ opachi e sottotono, in tutti gli ambienti.
In tutti meno che in uno, quello della politica, dove impera invece la
consuetudine del pressappoco, nemica inconciliabile dell’artigianalita.
Per averne il riscontro, basta avere la pazienza di seguire una confe-
renza stampa televisiva del governo. Per esempio, quando si tratta di
sbozzare per grandi e genericissime linee quel testo enigmatico indica-
to dalle cronache come il Def, cioe il documento di economia e finanza
che ogni anno l'esecutivo, a scadenze ripetute, ci presenta. Li tutte le
cifre sono ballerine, i miliardi di euro compaiono e si dileguano in con-
tinuazione: come i carri armati di Mussolini, figurano una volta in una
colonna e poco dopo anche in un’altra. Si evocano per magia risorse
che nessuno sa bene se ci siano davvero o no (ma tutti propendono
alla fine per dubitarne).
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Diciamo che in coloro che sono animati almeno un po’ dallo spirito
dell@womo artigiano» caro a Richard Sennett scatta una ripulsa imme-
diata davanti a un simile spettacolo. A qualcuno sorge il rimpianto
per documenti come la Nota aggiuntiva che Ugo La Malfa predispose
come ministro del Bilancio nel 1962, quando era ancora permesso illu-
dersi che I'ltalia fosse riformabile. In ogni caso, siccome sappiamo dai
tempi di Gladstone che la legge di bilancio ¢ il momento cruciale della
politica parlamentare e di governo, dinanzi alle parole a vanvera che
ci vengono propinate, corredate o meno da slide colorate, abbiamo la
certezza che da quel coacervo casuale di numeri non potra venire nulla
di buono. 1l mio non ¢ che un esempio, ma quanti altri se ne potreb-
bero aggiungere... Alzi la mano chi ha letto di recente un documento,
prodotto nell’ambito del processo politico, che possegga i requisiti per
essere rubricato fra i lavori ben fatti.

Pit ancora di tutto il resto, a tenermi lontano dalla politica ¢ la per-
cezione che i canoni di quella compiuta artigianalita, spesso la cifra
migliore del lavoro intellettuale, siano antitetici col suo modo d’essere.
Richiamano un’impronta di rigore che ¢ un indicatore di qualita e di
chiarezza, in contrapposizione a quanto di superficiale e abborracciato
si ritrova in tante procedure che affliggono la nostra vita pubblica e
collettiva. Formano, infine, un involucro resistente a difesa di cid che
si ¢ e che si fa. E allora, per essere fedeli a se stessi, non rimane che
voltare le spalle alla politica.
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