La nostra tribù, mai una corrente
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L’ascolto degli altri e l’idea della politica come partecipazione, due caposaldi dell’ingraismo che valgono assai più di ogni ortodossia. Perché restano una buona bussola per un nuovo impegno

Quando chi viene a man​care ha più di cent’anni all’evento si è pre​pa​rati, e dun​que il dolore dovrebbe essere minore. E invece non è così, per​ché pro​prio la loro lunga vita ci ha finito per abi​tuare all’idea irreale che si tratti di esseri umani dotati di eter​nità. Pie​tro Ingrao, per di più, è stato così larga parte della vita di tan​tis​simi di noi che è dif​fi​cile per​sino pen​sare alla sua morte senza pen​sare alla pro​pria. (E sono certa non solo per quelli di noi già quasi altret​tanto vecchi).

Così, quando dome​nica mi ha rag​giunto la tele​fo​nata di Chiara e io ero a sedere al sole in un caffè delle Ram​blas a Barcel​lona dove, essendo di pas​sag​gio per la Spa​gna, mi ero fer​mata per aspet​tare i risul​tati elet​to​rali della Cata​lo​gna, il suo tri​stis​simo annun​cio è stato quasi una fuci​lata. Per​ché prima di ogni altra cosa è stato come mi venisse aspor​tato un pezzo del mio stesso corpo.

Così, io credo, è stato per tutta la lar​ghis​sima tribù chia​mata «gli ingra​iani», qual​cosa che non è stata mai una cor​rente nel senso stretto della parola per​ché la nostra intro​iet​tata orto​dos​sia non ci avrebbe nep​pure con​sen​tito di imma​gi​nare tale la nostra rete.

E però siamo stati forse di più: un modo di inten​dere la poli​tica, e dun​que la vita, al di là della spe​ci​fi​cità delle ana​lisi e dei pro​grammi che soste​ne​vamo. Sic​ché sin dall’inizio degli anni ’60 e fino ad oggi, gli ingra​iani sono in qual​che modo distingui​bili, seb​bene le loro scelte indi​vi​duali siano andate col tempo diver​gendo, den​tro e fuori del Mani​fe​sto; e poi den​tro e fuori le suc​ces​sive labili rein​car​na​zioni del Pci. Oggi poi — den​tro una sini​stra che fatica a rico​no​scere i pro​pri stessi con​no​tati e nes​suno si sente a casa pro​pria dove sta per​ché vor​rebbe la sua stessa casa diversa da come è – que​sto tratto sto​rico dell’ingraismo direi che pesa in cia​scuno anche di più.

Vor​rei che non si per​desse, per​ché al di là delle scelte diverse cui ha con​dotto cia​scuno di noi, è un patri​mo​nio pre​zioso e utile anche oggi.

Di quale sia stato il nucleo forte del pen​siero di Pie​tro Ingrao, ho già par​lato, io e altri, tante volte, e ancora nell’inserto che il mani​fe​sto ha dedi​cato ai suoi cent’anni, ripro​po​sto on line pro​prio ieri. Vor​rei che quelle sue ana​lisi e linee programmatiche che pur​troppo il Pci non fece pro​prie, non venisse anne​gato, come è acca​duto per Enrico Ber​lin​guer, nella reto​rica ridut​tiva e stra​vol​gente dell’“era tanto buono, bravo one​sto, ci dà corag​gio e passione”.

Oggi, comun​que, di Pie​tro vor​rei affi​dare alla memo​ria soprat​tutto due cose, che poi sono in realtà una sola: l’ascolto degli altri e l’idea della poli​tica come, innan​zi​tutto, par​te​ci​pa​zione e per​ciò sog​get​ti​vità delle masse.

Quando incon​trava qual​cuno, o anche nelle riu​nioni e per​sino nel dia​logo con un com​pa​gno ai mar​gini di un comi​zio, era sem​pre lui che per primo chie​deva: “ma tu cosa pensi?”; “come giu​di​chi quel fatto?”; “cosa pro​por​re​sti?”. Non era un vezzo, voleva pro​prio saperlo e poi stava a sen​tire. Per​ché il suo modo di essere diri​gente stava nel cer​care di inter​pre​tare il sen​tire dei com​pa​gni. Anche di por​tare le loro idee a un più alto livello di ana​lisi e pro​po​sta, cer​ta​mente, ma sem​pre a par​tire da loro, per arri​vare, assieme a loro, e non da solo, a una con​clu​sione, a una scelta.

Per que​sto quel che per lui con​tava, quello che a suo parere qua​li​fi​cava la demo​cra​zia e la qua​lità di un par​tito, era la par​te​ci​pa​zione, la capa​cità di sti​mo​lare il pro​ta​go​ni​smo, la sog​get​ti​vità delle masse. Senza di cui non poteva esserci né teo​ria né prassi significativa.

Non voglio espli​ci​tare para​goni con l’oggi, sarebbe impietoso.

Ros​sana, rispon​dendo ad un’intervista di La Repub​blica, ieri ha detto di Pie​tro, anche della sua reti​cenza nell’assumere posi​zioni più nette, come fu al momento in cui noi, pur “ingra​iani doc”, ope​rammo la rot​tura della pub​bli​ca​zione della rivi​sta Il mani​fe​sto. E poi ricorda anche Arco di Trento, quando quel 30 per cento del Pci che rifiu​tava lo scio​gli​mento del par​tito pro​po​sto dalla mag​gio​ranza occhet​tiana, pur rico​no​scen​dosi nella rela​zione che a nome di tutti aveva fatto Lucio Magri, si divise sulle scelte da com​piere: fra chi decise di uscire e dette vita a Rifon​da​zione, e chi — come Pie​tro — decise invece che sarebbe comun​que restato nell’organizzazione, il Pds, che, già mala​tic​cio, veniva alla luce. “Per stare nel gorgo”, come disse con una frase che è rima​sta scol​pita nella testa di tutti noi. Certo, è vero: se Pie​tro si fosse unito alla costru​zione di un nuovo sog​getto poli​tico sarebbe stato diverso, molto diverso. La rifon​da​zione comu​ni​sta più ricca e dav​vero rifon​da​tiva, per via del suo per​so​nale apporto ma anche di quella larga area di qua​dri ingra​iani che costi​tuiva ancora un pezzo vivo del Pci e sareb​bero stati pre​ziosi alla nuova impresa; e invece resta​rono invi​schiati e di mala​vo​glia nel lento depe​rire degli orga​ni​smi che segui​rono: il Pds, poi i Ds, infine, ma ormai solo alcuni, nel Pd.

Pie​tro però capì subito che stare in quel con​te​sto non era più “stare nel gorgo”, per​ché il gorgo, seb​bene assai inde​bo​lito, scor​reva ormai altrove. E infatti ruppe poco dopo e si impe​gnò nei movi​menti che gene​ra​zioni più gio​vani ave​vano avviato. E da que​sti fu ascoltato.

La sto​ria come sap​piamo non si fa con i se. Ma riflet​tere su quel pas​sag​gio sto​rico, per ragio​nare sugli errori com​piuti, da chi e per​ché e quali, sarebbe forse utile a chi, come tutti noi, sta cer​cando di costruire un nuovo sog​getto politico.

Per farlo nascere bene mi sem​bra comun​que essen​ziale por​tarsi die​tro l’insegnamento fon​da​men​tale di Pie​tro, che non è infi​ciato dal non avere, qual​che volta, ten​tato abba​stanza: che non c’è par​tito che valga la pena di fare se non si attrezza, da subito, a diven​tare una forza in grado di sol​le​ci​tare la sog​get​ti​vità popo​lare, per​ché que​sta è più pre​ziosa di ogni ortodossia.

Ma vor​rei che di Pie​tro ci por​tas​simo die​tro anche l’ottimismo della volontà.

Era lui che amava citare la famosa para​bola di Bre​cht sul sarto di Ulm (da cui Lucio Magri trasse poi il titolo del suo libro sul comu​ni​smo ita​liano). Come ricor​de​rete, il sarto insi​steva che l’uomo avrebbe potuto volare, fin​ché, stufo, il vescovo prin​cipe di Ulm gli disse “prova” e que​sti si gettò dal cam​pa​nile con le fra​gili ali che si era costruito. E natu​ral​mente si sfra​cellò. Bre​cht però si chiede: chi aveva ragione, il sarto o il vescovo? Per​ché alla fine l’uomo ha volato. È la para​bola del comu​ni​smo: fino ad ora chi ha pro​vato a rea​liz​zarlo su terra si è sfra​cel​lato, ma alla fine, come è acca​duto con l’aviazione, ci riusciremo.

È que​sto l’impegno che nel momento della scom​parsa del nostro pre​zioso com​pa​gno Pie​tro Ingrao vor​rei pren​des​simo: di provarci.

