LA LEGGENDA NERA DEL SESSANTOTTO 

1968-2018 -  La gioventù ribelle è accusata di aver aperto la strada, con il narcisismo individualista, al neoliberismo. Altri dicono che hanno coltivato germi totalitari o all’anarchismo, mandando in fumo le buone regole. 50 anni dopo, una riflessione a partire dal discorso pubblico dominante. È l’attualità di una avversione verso gli anni della contestazione che merita di essere presa in esame. Come dimostrano gran parte delle «riforme» dell’ultimo trentennio. Le scelte politiche intorno a scuola e università, ridotte alle misere condizioni in cui versano oggi, hanno come filo conduttore il desiderio di cancellare quello spettro
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Cinquanta anni ci separano dal 1968, tanti quanti separano quell’anno dalla prima guerra mondiale e dalla rivoluzione di ottobre. Un abisso storico. Suffi​ciente a decretare la piena inat​tualità di quella stagione. Anche se, come i movimenti degli anni ’60 e ’70 non mancarono di fare, dal passato, anche il più inattua​le, è pur sempre possibile trarre ispirazione. Dalla comune di Pa​rigi e perfino dalla ribellione spartachista.
Gli anni della contestazione sono diventati insomma, di de​cennale in decennale, un perio​do storico indagato, ricostruito, interpretato a più riprese e da diversi punti di vista. Oppu​re l’oggetto di nostalgie talora compiaciute, talaltra risentite.
Non resterebbe dunque che mettersi nella scia della tradi​zione storiografica o memoria​listica più vicina alla nostra sen​sibilità politica in cerca di qual​che aspetto e significato rima​sto fino ad oggi in ombra. Se non fosse che un riferimento costante a quell’anno pervade insistentemente tutta la più re​cente storia politica in buona parte del mondo. Si tratta dell’odio per il ’68, reale o im​maginario, schiacciato su que​sta o quella lettura del suo «spi​rito», della «leggenda nera» che gli è stata ricamata addosso e che, più o meno manifestamente, sottende il discorso pubblico dominante e gran parte del​le cosiddette «riforme» dell’ulti​mo trentennio. È dunque l’at​tualità di questa avversione che meriterebbe di essere pre​sa in esame.
AD OGNI ANNIVERSARIO rifiorisce contrapponendosi alle celebra​zioni, una pubblicistica alquan​to mediocre che si vorrebbe «controcorrente» anche se, in realtà, asseconda pienamente il «revisionismo» dominante. Neanche un autore originale e acuto come Mario Perniola è sfuggito a questo vezzo con il suo Berlusconi o il ’68 realizzato del 2011, nel quale fa del rifiuto della cultura, delle competen​ze e di ogni limite oggettivo la cifra caratteristica del mondo sessantottino. 
Questa pubblici​stica, non solo italiana, è acco​munata dal guardare agli even​ti, alle idee e agli stati d’animo dei movimenti dell’epoca in un ottica essenzialmente naziona​le che, nel frammentare il feno​meno per poter emettere la pro​pria sentenza, perde completamente d’occhio la complessità del passaggio storico nella sua dimensione globale.
Ad ogni buon conto i fustiga​tori del’68 si dispongono lungo due direttrici argomentative prevalenti. La prima imputa alla gioventù ribelle di quella sta​gione la responsabilità di aver aperto la strada, con il suo indi​vidualismo narcisistico e la sua insofferenza nei confronti di ogni regola, nonché con il suo radicale antistatalismo, alla de​regulation neoliberista e al trionfo della competitività.
Pio​nieri di un anticomunismo insi​dioso e vincente nel suo svento​lare le bandiere rosse e brandi​re la falce e il martello. Un pun​to di vista non dissimile, in fon​do, da quello espresso dai sovie​tici sulla Primavera di Praga.
la seconda corrente accusa in​vece i contestatori di aver coltivato germi totalitari, (Unser Kampf dello storico tedesco Goetz Aly che sta​biliva improbabili similitudini tra i giovani del ’68 e quelli ’33), o, tutto al contrario, di un anar​chismo che minava ogni ordine sociale e disciplina produttiva.
In sostanza di aver mandato a ro​toli il buon funzionamento del​la vita in società. Attendiamo al varco chi farà risalire al 1968 l’origine delle molestie sessuali.
Agli uni e agli altri presta ripetutamente i suoi servigi il sermone della psicoanalisi alla moda che, afflitto dall’eclissi della figura patema, reclama regole, li​miti e autorità. Talvolta a nome di un perbenismo anticapitali​stico, talaltra del perbenismo punto e basta. La discreta confu​sione mentale che regna nei due campi, sovente contigui o intrecciati, impedisce di attri​buirli univocamente alla destra o alla sinistra.
Ma non è tanto questa pubblicistica, tutto sommato marginale, quanto una teoria ininterrotta di scelte politiche con​crete a incarnare l’avversione per il ’68 e a decretarne l’attualità. La lunga sequenza delle riforme della scuola e dell’università  che di fallimento in fallimento le ha condotte alle misere condizioni in cui versano oggi  non si spiegherebbe se non attraverso questo filo conduttore. Nessun’altra logica se non quella di cancellare lo spettro Sessantotto può dar conto di un’insistenza così povera di risultati.
IRREGIMENTARE i corsi di studio nell’incertezza crescente degli sbocchi professionali, moltiplicare gli sbarramenti e i numeri chiusi di fronte a un calo progressivo degli iscritti, burocratizzare le procedure, istituire pleonastici e gravosi apparati di controllo che spacciano l’arbitrio per «meritocrazia», affidarsi a una domanda delle aziende sempre più misera e aleatoria sono tutte scelte di natura squisitamente ideologica al servizio di un ordine astratto e irreale alle prese con i fantasmi del passato. Per non parla​re del vertiginoso aumento delle tasse  universitarie (che non colpiscono il numero insignificante dei ricchi, ma il vasto ceto medio impoverito) motivato da quella gretta concezione secondo cui lo studio non rappresenta una condizione generale crescita dell’intera società ma un puro e semplice investi​mento di capitale a beneficio dei singoli in carriera.
Come spiegare, poi, il ritor​no prepotente dell’etica del la​voro nell’epoca della sua cre​scente scarsità, precarietà, in​termittenza? Quanto peggio pa​gato e povero di diritti tanto più esaltato nel suo «valore mo​rale». Quanto più sostituito dal​le moderne tecnologie, tanto più imposto come fattore di ri​conoscimento sociale da con​quistarsi con fatica e abnegazio​ne. Questa enfasi, in aperta con​traddizione con la natura attua​le delle forze produttive, non si spiega se non come una resa dei conti con chi pretendeva che il lavoro non dovesse più co​stituire il centro della vita, il principio di identità dei singoli e la base privilegiata della rap​presentanza politica. Con chi ne considerava l’eclissi come una conquista di civiltà.
il sessantotto, insomma, con​tro «l’uomo a una dimensione». L’alternanza scuola-lavoro in​carna perfettamente quel prin​cipio di «addestramento» (cosa ben diversa dall’acquisizione effettiva di competenze) che la cultura critica degli anni ‘60 aveva radicalmente preso di mi​ra come grave minaccia alla li​bertà di scelta e modalità di in​tegrazione subalterna nella ge​rarchia sociale. Alla critica del lavoro che c’era subentra l’esal​tazione del lavoro che non c’è. Alla conquista del welfare, la di​sciplina punitiva del workfare.
La deregulation neoliberista assurdamente considerata, alme​no sul piano antropologico, una conseguenza dell’individualismo libertario di fine anni ’60, in realtà di libertario non contene​va assolutamente nulla. Si è ac​compagnata infatti a una iper-regolamentazione dell vita quoti​diana, a un proliferare infinito di censure, divieti, diritti proprieta​ri, motivati dalla volontà di por​re fine alle pretese di autodeter​minazione delle soggettività po​litiche emerse proprio in quegli anni e di ricondurre ogni eserci​zio di libertà alla dimensione pri​vatistica dello scambio mercanti​le. Né servirebbe spendere trop​pe parole per spiegare come tut​te le politiche condotte sotto la bandiera della «tolleranza zero» e della sicurezza non siano state semplicemente una crociata dra​coniana contro la criminalità o le cosiddette «classi pericolose», ma una criminalizzazione a tap​peto di ogni devianza e ogni con​flitto che il decennio dei movi​menti avevano valorizzato. 
per concludere questa provvi​soria ricognizione delle politi​che e delle ideologie che conti​nuano a fare della resa dei conti con il Sessantotto buona parte della loro ragion d’essere, non si può certo tralasciare la risco​perta dei «valori tradizionali» nella chiave di un conformi​smo xenofobo e identitario che rovescia nel suo contrario quel​la scoperta dell’Altro che negli anni ’60 e ’70 aveva rappresen​tato un principio critico nei confronti dell’autocelebrazione dell’Occidente e delle sue po​litiche di rapina mascherate da progresso.
La persistenza dello spettro sessantottino è una delle diver​se spie che meglio rivelano la na​tura del capitalismo contempo​raneo. Il neoliberismo, infatti, a differenza del suo antenato libe​rale, si manifesta nella forma della controrivoluzione. 
Carat​teristica di una controrivoluzio​ne non è tanto il ripristino delle condizioni che precedevano l’in​sorgenza rivoluzionaria ( a pre​scindere dal suo grado di radica​lità o di successo) quanto la neu​tralizzazione o la messa sotto controllo dei possibili fattori di cambiamento, in un processo articolato di delegittimazione delle soggettività ribelli. Una controrivoluzione, in altre paro​le, non restaura un assetto ma un corso della storia ritenuto al​terato e deviato dall’illusoria ri​cerca di un’alternativa. 
E impu​ta a quella ricerca effetti grotte​schi o disastrosi. È dunque la fa​coltà stessa di ricercare che essa intende abrogare. Non è un caso che un controsenso come il «non ci sono alternative», sia di​ventato la colonna sonora prefe​rita dall’establishment.
SIA CHIARO, la controrivoluzione neoliberista si è trovata a fare i conti con una storia ben più lunga e potente della stagione a cavallo tra gli anni ’60 e ’70, che tuttavia ha rappresentato l’ulti​mo momento in cui un diverso corso (diverso anche dal sociali​smo d’anteguerra e dalla sua di​scendenza) fu spasmodicamen​te sperimentato. 
Per questa ra​gione l’«odio per il ’68» occupa un posto così importante nel discorso pubblico e influenza ancora a distanza di mezzo se​colo le riforme politiche desti​nate a garantire l’ordine del mercato e l’autorità dello stato che gli fa da cornice. Del 1968 si può insomma pensare tutto quello che si vuole, dilettarsi a celebrarne le virtù modernizzatrici o stigmatizzarne le di​struttive illusioni, a patto di non perdere di vista gli effetti di quella demonizzazione im​plicita che ne sottende financo la celebrazione.
Ogni politica di «legge e ordi​ne» ha assoluto bisogno di un tempo del caos con il quale mi​surarsi, del ricordo di un mon​do turbolento e minaccioso che faccia risaltare la pacificazione che essa promette sorvolando sugli inconvenienti che com​porta. Alla stagione dei movi​menti è toccato in sorte questo compito. 
Il «libro nero» del Ses​santotto ci rivela ciò che oggi i poteri costituiti aborriscono e temono. È la ragione per cui va​le la pena di sfogliarlo tra un de​cennale e l’altro.
