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L'ESPULSIONE DEI PALESTINESI NEL 1948, IL BUCO NERO DELLA STORIA NAZIONALE
Israele e l’ossessione della Nakba
In questo mese di maggio hanno inizio le celebrazioni del 70°anniversario della creazione dello Stato ebraico. Per il popolo palestinese è l’occasione di ricordare la catastrofe vissuta nel 1948 e di rivendicare il diritto al ritorno dei rifugiati, previsto dalle risoluzioni delle Nazioni unite. È questa esigenza di giustizia a spingere i manifestanti di Gaza a sfidare le pallottole dei soldati israeliani
di Thomas Vescovi *

La marcia del grande ritorno»: è questo il nome che le orga​nizzazioni politiche palestine​si danno alla serie di azioni condotte ogni anno, dal 2009, tra il 30 marzo e il 14 maggio. Proprio il 14 maggio, lo Stato di Israele, celebra la festa na​zionale, in memoria di quel giorno del 1948 in cui David Ben Gurion di​chiarò l’indipendenza. La società pa​lestinese, invece, in quella stessa data commemora la Nakba («catastrofe» in arabo): l’espulsione di 805.000 palesti​nesi i cui discendenti aspettano ancora l’applicazione della risoluzione 194, votata l’il dicembre 1948 dall’As​semblea generale dell’Organizzazione delle nazioni unite (Onu). Questo testo sancisce il loro «diritto al ritorno», os​sia a poter tornare alle proprie case o ricevere un indennizzo. In questa stes​sa data, per finire, l’amministra​zione di Donald Trump conta di inaugurare, quest’anno, la nuova ambasciata degli Stati uniti a Ge​rusalemme.
All’indomani della prima guer​ra arabo-israeliana, centinaia di migliaia di palestinesi si trovano sparpagliati ai quattro angoli del rischio che venga imposta la versione del vincitore. Gli scritti di Walid Khalidi o di Sami Hadawi sono privi di ambiguità: il popolo palestinese, che abbia scelto di fuggire per proteggersi o che sia stato costretto a farlo, è stato cacciato dalla propria terra (1). Ma, perché questa versione dei fatti del 1948 si diffonda al di là del mondo arabo, bisogna aspettare il 1987 e a pubblicazione dei primi saggi lei «nuovi storici israeliani», tra mi Benny Morris, Tom Segev, Ilan Pappé e Avi Shlaim (2). Questi ri​cercatori, avvalendosi degli archi- zi del proprio Stato, smontano uno a
uno i capisaldi della storiografia ufficiale.
Un termine oramai bandito
I tempi di queste pubblicazioni non sono casuali. Il primo saggio compare allo scoppio della prima intifada, quasi un decennio dopo l’arrivo al potere della destra e l’inizio lei movimento refuznik, segnato dal rifiuto degli obiettori di coscienza di prestare servizio nei territori occupati e dall’interrogarsi di alcuni militari israeliani sulle pratiche adottate dal proprio esercito. I pacifisti inaugurano una fase di apertura e si pongono domande sulla propria società, sul proprio Stato e sul proprio rapporto con l'altro. L’arrivo di Itzhak Rabin alla carica di primo ministro nel 1992 e l’inizio dei negoziati con l’Organizzazione per la liberazione della Palestina (Olp), che portano alla firma degli ac​cordi di Oslo nel settembre 1993, si in​eriscono in questo contesto. E l’epoca i cui si conclude la guerra fredda e i cui il sostegno di molti paesi arabi alla coalizione anti-irachena, durante i guerra del Golfo del 1991, assesta il colpo di grazia a un panarabismo a lungo contrario a qualsiasi trattativa on Israele.
Nel corso della prima metà degli anni 1990, i lavori dei nuovi storici spesso suscitano grande interesse all’interno di una parte della società israeliana. Convegni, seminari, dibat​titi nei mass media: le tesi avanzate in questi saggi, pur non essendo condivi​se da tutti, vengono quantomeno di​scusse. Emergono dei progetti di scrit​tura di una storia israelo-palestinese e vengono create delle commissioni con il compito di rivedere i programmi di storia nelle scuole. Tuttavia, il dibatti​to resta confinato negli ambienti intel​lettuali. L’omicidio di Rabin per mano di un estremista ebreo nel 1995, l’ar​rivo al potere di Benjamin Netanyahu nel 1996 e l’inizio degli attentati sui​cidi in terra israeliana compromettono questo processo di apertura, ma non lo interrompono.
Tuttavia, lo scoppio della seconda Intifada, alla fine di settembre 2000, chiude gli ultimi spazi di scambio e di dialogo tra israeliani e palestinesi su una comune narrazione storica. I movimenti pacifisti, principali pro​motori di questi rapporti, si sgretola​no a seguito del fallimento, nel luglio 2000, del vertice di Camp David; fallimento di cui il primo ministro laburista Ehud Barak, con un gioco di prestigio che nasconde la propria intransigenza (in seguito riconoscerà di non aver fatto alcuna proposta al dirigente palestinese), attribuisce tut​ta la responsabilità a Yasser Arafat. I militanti della sinistra sionista, pur non rappresentando l’avanguardia del movimento, riescono a riunire ampi settori della società israeliana. Con le dichiarazioni di Barak e l’inizio di una seconda rivolta palestinese ben più letale e militarizzata della prima, la maggior parte degli attivisti cessa qualsiasi attività pacifista; le loro or​ganizzazioni si svuotano.
Per la società ebraica, in quella fase, non c’è «più alcun partner» con cui fare la pace. Gli israeliani percepisco​no la seconda Intifada come un attacco senza preavviso da parte dei palestinesi, caratterizzato inoltrer all’internop di Hamas, nuova forza politica di stampo islamico, che si inserisce in un contesto mondiale ansiogeno. Nel 2001, Ariel Sharon, capofila della destra, vince le elezioni proponendo un’altra via d’uscita: essendo impos​sibile coabitare, la separazione porterà la pace. Conformemente a questa logi​ca unilaterale, l’esercito si ritira dalla striscia di Gaza e viene costruito un muro in Cisgiordania tra palestinesi e coloni israeliani.
La memoria della Nakba viene di nuovo sepolta in profondità mentre riemerge la vecchia propaganda: i palestinesi avrebbero abbandonato la propria terra per non dover vivere con gli ebrei; Israele ha diritto a questa ter​ra che Dio ha dato ad Abramo. Come entra in carica, Sharon fa ritirare dal​le scuole il manuale di storia di Eyal Naveh, che introduceva una visione eterodossa del 1948. All’università, i lavori dei «nuovi storici» vengono duramente combattuti. Oggi, questa battaglia è al centro delle azioni di Im Tirtzu, un’organizzazione studentesca vicina al dirigente dell’estrema destra Naftali Bennett, i cui militanti, negli ultimi anni, hanno portato avanti la campagna «La Nakba è una bugia» (3). Gli israeliani rifiutano di ritenersi coinvolti nella storia palestinese, e le istituzioni insistono sul messaggio che li vuole eredi di idee emancipatrici e progressiste.
La creazione di Israele avviene all’indomani della guerra con il più alto numero di morti della storia, alla fine della quale gli ideali di libertà hanno trionfato sul fascismo. Gli ebrei sono le principali vittime del terrore nazista, e la fondazione di uno Stato- rifugio in Medioriente deve rappre​sentare una riparazione per questa tragedia, seppur europea. Da allora, la difesa di Israele assume un’impor​tanza tanto politica quanto di civiltà. La memoria della Nakba rischia di screditare la totale innocenza invo​cata dall’apparato statale israeliano. Riconoscere l’argomento secondo cui, alla creazione del paese, i propri combattenti non erano vittime, bensì carnefici, intaccherebbe la «purezza delle armi» di cui si vanta il cosiddetto esercito «di difesa» israeliano.
La logica della separazione ha gene​rato nella società ebraica israeliana un profondo disinteresse per la questione palestinese. Alle elezioni legislative del marzo 2015, solo il 9% considera​va prioritario per il nuovo governo il raggiungimento di un accordo di pace con i palestinesi (4). Mentre la questione diventa invisibili ai loro occhi, una forte percentuale di israeliani aderisce alle idee più nazionaliste. Nel 2001, al culmine della violenza della seconda Intifada, solo il 35% si diceva favore​vole a un «trasferimento» della popo​lazione araba fuori da Israele verso la Cisgiordania. Nel 2015, il 58% sostie​ne questa opzione, e il 59% l’instau​razione di un regime di apartheid che privilegi gli ebrei in caso di annessio​ne della Cisgiordania (5).
Il 59% appoggia l’apartheid
Eppure, dalle rovine del grande mo​vimento pacifista sono sorte piccole organizzazioni che intervengono su questioni più mirate. Così, Zochrot, fondata nel 2001, ha come obiettivo di insegnare la Nakba alla società israe​liana. Ha promosso la prima conferen​za sul diritto al ritorno dei rifugiati pa​lestinesi in Israele e, a partire dal 2012, organizza un festival cinematografico annuale intitolato «Dalla Nakba al ritorno». Propone anche delle visite nei luoghi palestinesi «abbandonati» nel 1948. La residenza di uno sceicco diventata il bar dell’università di Tel Aviv, case palestinesi trasformate in un centro psichiatrico a Kfar Shaul: tutti elementi del paesaggio israelia​no che ricordano le origini arabe del​la terra. Per Eléonore Merza e Eitan Bronstein, fondatori del centro di ri​cerca alternativo De-Colonizer (deco​lonizzare), la Nakba è ancora un tabù in Israele. In pratica, «generalmente, la discussione si limita alla domanda se sia opportuno o addirittura per​messo discuterne». Tuttavia, rilevano un’evoluzione, dal momento che la parola ha avuto una diffusione tale da preoccupare i politici.
Il 23 marzo 2011, la Knesset, il Parlamento israeliano, ha adottato un emendamento al bilancio che im​pone di non assegnare sovvenzioni alle associazioni che commemorano il giorno della festa nazionale come momento di lutto. Naturalmente que​ste associazioni non ne beneficiavano neanche prima, ma quest’operazione le mette in cattiva luce e incoraggia l’idea che la partecipazione a questo tipo di manifestazione esponga all’e​marginazione dalla società. Del resto, l’emendamento nega alla popolazione araba di Israele, ossia un abitante su cinque, il diritto di celebrare la propria storia. Inoltre, dal 2009, le scuole ara​be ufficialmente non hanno più il di​ritto di utilizzare il termine «Nakba» nei propri programmi.

Per la sociologa Ronit Lentin, in Israele esistono tre modi di considerare la Nakba (6). Una minoranza ripropone la fantasiosa visione di una Palestina «terra senza popolo per un popolo senza terra». Altri riconosco​no in parte la tragedia vissuta dai pa​lestinesi, ma rifiutano di ammettere una qualsiasi forma di responsabilità ebraica, fino a sostenere le teorie trite e ritrite sui legami tra arabi e nazisti (7). Infine, c’è chi riconosce formalmente l’espulsione, ma rifiuta l’idea  di presentare delle scuse, rammaricandosi anche che il trasferimento non sia stato generalizzato - è il caso del «nuovo storico» pentito Benny Morris, che si è spinto fino ad affermare «Uno Stato ebraico non avrebbe potuto essere creato senza sradicare 700.000palestinesi (8)».
Quanto al Likud, invece, si attiene alla versione ufficiale che nega qualsiasi tipo di espulsioni e, di conseguenza, il diritto dei palestinesi su quella terra. La sinistra sionista riconosce massacri ed espulsioni, pur attribuendone la responsabilità alle milizie nazionaliste del Partito revisionista, l’Irgun e la Lehi.
Per alcuni militanti contro l’occupazione, la scoperta di quel che accadde nel 1948, ha significato l’inizio della messa in discussione più in generale dello Stato di Israele. Da qui la riluttanza di molti cittadini a porsi domande su quel periodo Accettare di veder sgretolata la storia inculcata fin dalla scuola li condannerebbe all’emarginazione, se non  al marchio di infamia; verrebbero accusati di accettare gli argomenti dell’avversario Così, alcuni riescono a ricaccia nel profondo di sé queste verità per poter proseguire normalmente la propria vita.
Israele, conformemente alla teo​ria freudiana (9), si comporta con la Nakba come una mente trauma​tizzata che cerca di scacciare quel che la tormenta. Una sorta di «in​quietante estraneità», all’origine di un sentimento di vergogna prova​to nei confronti di azioni passate, provoca un disagio che porta a vo​lerle cancellare. Questo passato di​sturbante, ritorna, secondo Freud, quando svanisce il confine tra im​maginazione e realtà. La memoria della Nakba torna in superficie per l’intervento di diversi attori che distruggono le creazioni immagi​narie per mostrare la realtà, e dei palestinesi che colgono ogni oc​casione per riportarla a galla nello spazio pubblico.
La marcia del 30 marzo e quel​le che l’hanno seguita, con il loro pesante bilancio umano, sono un incubo per lo Stato di Israele; un monito che ricorda come cinque milioni di palestinesi, i rifugiati e i loro discendenti che vivono a Gaza, in Cisgiordania o in altri paesi della re​gione, continuino a invocare il diritto al ritorno, a rivendicare un risarcimen​to per essere stati cacciati dalla propria terra e dalle proprie dimore. Incarna​no un’ingiustizia di cui gli israeliani sono i contabili.
* Ricercatore indipendente di storia contemporanea, autore di La Mémoire de la Nakba en Israel, l’Harmattan, coll «Comprendre le Moyen-Orient», Parigi, 2015
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